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LIVRE    CINQUIEME. 

t^E  fut  ,  ce  me  femble ,  en  1732  que  j'arrivai  à 
Chambery  comme  je  viens  de  le  dire  :  &  que  je  com- 
mençai d'être  employé  au  Cadaftre  pour  le  fcrvice  du 
Roi.  J'avois  vingt  ans  piilTcs ,  près  de  vingt-un.  .T'é- 
tois  affez  formé  pour  mon  âge  du  côté  de  l'efprit; 
niais  le  jugement  ne  Tétoit  gucres ,  &  j'avois  grand 
befùin  des  mains  dans  lerqucllcs  je  tombai  pour  ap- 
prendre à  me  conduire.  Car  quelques  années  d'expé- 
rience n^ivoient  pu  me  guérir  encore  radicalement 
de  mes  vifions  romanefques ,  &  malgré  tous  les  maux 
que  j'avois  Ibuffcrts  ,  je  connoilTois  aulli  peu  le  monde 
&  les  hommes  que  ii  je  n'avois  pas  acheté  ces  iuf- 
truélions. 

Je  logeai  chez  moi ,  c'eft  -  à  -  dire  chez  Maman  ; 
mais  je  ne  retrouvai  pas  ma  chambre  d'Annecy.  Plus 
de  jardin  ,  plus  de  ruiffeau  ,  plus  de  payfage.  La  mai- 
fon  qu'elle  occupoit  ctoit  fombre  &  trifte ,  &  ma  cham- 
bre étoit  la  plus  forabrc  &  la  plus  trille  de  lamaifoa. 
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Un  mur  pour  vue,  un  cul-de-dic  pour  rue,  peu  d'air  , 
peu  de  jour,  peu   dVfpace,  des  grillons  ,   des  rats, 
des  planches  pourries  ;  tout   cela  ne  faifoit  pas  une 
pkiilantc  habitation.   Mais   j'étois  chez  elle,  auprès 
d'elle,  fans  celfe  à  mon  bureau  ou  dansH^  chambre, 
je  m'appercevois  peu  de  la  laideur  de  h  mienne,  je 
n'avois   pas  le  temps    d'y  rêver.    11  paroîtra  bizarre 
qu'elle  fe  fût  fixée  à  Chambery  tout  exprès  pour  ha- 
biter cette  vilaine  maifon  :  cela   même  fut  un  trait 
d'habileté  de  fa  part  que  je  ne  dois  pas  taire.  Elle al- 
loit  à  Turin  avec  répugnance  ,  fentant  bien  qu'après 
des  révolutions  toutes  récentes  &  dans  l'a8;itation  où 
Ton  ^toit  encore  à  la  cour  ,  ce  n'étoit  pas  le  moment 
de  s'y  préfenter.  Cependant  fcs  affaires  dcmandoient 
qu'elle  s'y  montrât  ;  elle  craignoit  d'être    oubliée  ou 
deffcrvie.  Elle  favoit  fur-tout  que  le  Comte  de  *  *  *  , 
Intendant-Général  des  Finances,  ne  lafavorifoit  pas. 
Il  avoit  à  Chambery  une  maifon  vieille  ,  mal  bâtie, 
&  dans  une  fi  vilaine  pofition  qu'elle  reftoit  toujours 
vide;  elle  la  loua  &  s'y  établit.  Cela  lui réuflit  mieux 
qu'un  voyage;  fa  pewfion  ne  fut   point   fupprûuée , 
&  depuis  lors  le  Comte  de  *  *  *  fut  toujours  de  fes 
amis. 

J'y  trouvai  fon  ménage  à- peu -près  monté  comme 
auparavant;  &  le  fidèle  Claude  Ànet  toujours  avec 
elle.  C'étoit,  comme  je  crois  l'avoir  dit,  un  payfaii 
de  Moutru  qui  dans  fon  enfance  herborifoit  dans  le 
Jura  pour  faire  du  thé  de  Suiffe ,  &  qu'elle  avoit  pris 
à  fon  ferviccà  caufe  de  fes  drogues,  trouvant  t'^m- 
mode  d'avoir  un  hcrborifte  dans  fon  laquais.  Il  fepaf- 
fionna  fi  bien  pour  l'étude  des  plantes  ,  &  elle  fiwo- 
rifa  fi  bien  Hm  goût  qu'il  devint  un  vrai  botanifie,  &; 
que  s'il  ne  fût  mort  jeune  il  fc  fcroit  fait  un  nom  dans 
cette  fcience ,  comme  il  en  méritoit  un  parmi  les  hon- 
nêtes gens.  Comme  il  étoit  férisux,  même  grave,  & 
que  j'étois  plus  jeune  que  lui,  il  devint  pour  moi  une 
eipece  de  gouverneur  qui  me  lauva  beaucoup  de  fo- 
lies; car  il  m'en  impofoit,  &  je  n'ofois  m'oublicr  de- 
vant lui.  W  en  impoloit  même  à  fa  maitrefle  qui  con- 
noiifuit  ïow  gi-aud  fcns  ,  fil  droiture  ,  fon  inviolable 
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attachement  pour  elle  ,  &  qui  le  lui  rendoit  bien; 
Claude  y^/zdifétoit  (Ims  contredit  un  homme  rare  ,  & 
le  feul  même  de  fon  efpece  que  j'aie  jamais  vu.  Lent  j 
pofé ,  réfléchi ,  circonfpedt  dans  fa  conduite  ^  froid 
dans  fes  manières  ,  laconique  &  fentencieux  dans  fes 
propos  ,  il  étoit  dans  fes  paifions  d'une  impétuofitc 
qu'il  ne  laiflbit  jamais  paroitre ,  mais  qui  le  dévoroit 
en-dedans,-  &  qui  ne  lui  a  fait  faire  en  fa  vie  qu'une 
fottife,  mais  terrible  ;  c'cft  de  s'être  empoifonné.  Cette 
fcène  tragique  fe  paffa  peu  après  mon  arrivée ,  &  il 
la  falloir  pour  m'apprendre  l'intimiré  de  ce  garçon 
avec  ùi  maîtrelfe  ;  car  fi  die  ne  me  l'eût  dit  elle-mê- 
me ,  jamais  je  ne  m'en  ferois  douté.  Alïurément  fi 
l'attachement,  le  zèle  &  la  fidélité  peuvent  mériter 
une  pareille  récompenfe ,  elle  lui  étoit  bien  due  ,  & 
ce  qui  prouve  qu'il  en  étoit  digne  ,  il  n'en  abufa  ja- 
mais. Ils  avoient  rarement  des  querelles  ,  &  elles 
finifibient  toujours  bien.  Il  en  vint  pourtant  une  qui 
finit  mal  :  fa  maîtrelTe  lui  dit  dans  la  colère  un  mot 
outrageant  qu'il  ne  put  digérer.  Il  ne  confulta  que 
fon  défefpoir  ,  &  trouvant  fous  fa  main  une  phiole 
de  landanum  ,  il  l'avala  ,  puis  fut  fe  coucher  tranquil- 
lement, comptant  ne  fe  réveiller  jamais.  Heureufe- 
ment  Madame  de  Warens  inquiète  ,  agitée  elle-mê- 
me,  errant  dans  fimaifon,  trouva  la  phiole  vide  &; 
devina  le  refle.  En  volant  à  fon  fecours  elle  pouifa 
des  cris  qui  m'attirèrent  ;  elle  m'avoua  tout ,  implora 
mon  afhftance  ,  &  parvint  avec  beaucoup  de  peine 
à  lui  faire  vomir  l'opium.  Témoin  de  cette  fcène  j'ad- 
mirai ma  bétife  de  n'avoir  jamais  eu  le  moindre  foup- 
çon  des  liaifons  qu'elle  m'apprenoit.  Mais  Claude 
yinct  (:x.o\x.{\  difcret  que  des  clair- voyans  àuroient  pu 
s'y  méprendre.  Le  raccommodement  fut  tel  que  j'en 
fus  vivement  touché  moi- mèm.e^  &  depuis  ce  temps, 
ajout  mt  pour  lui  le  refpcft  à  l'ellime  ,  je  devins  eu 
quelque  façon  fon  élevé  ,  &  ne  m'en  trouvai  pas 
plus  mal. 

Je  n'appris  pourtant  pas  fans  peine  que  quelqu'un 
pouvoit  vivre  avec  elle  dans  une  (">Uis  grande  intimité 
que  moi.  Je  u'avois  pas  fongc  mcmc   a  délirer  pour 
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moi  cette  place  ;  mais  il  m'étoit  dur  de  la  voir  reat- 
placcr  par  un  autre  ;  cela  étoit  fort  naturel.  Cepen- 
dant au  lieu  de  prendre  en  averfion  celui  qui  »ie  l'a- 
voit  foufHéc,  je  fentis  réellement  s'étendre  a  lui  l'at- 
tachement que  j'avois  pour  elle.  Je  dilbis  fur  toute 
chûfe  qu'elle  fût  heureufe  ,  &  puifqu'ellc  avoit  be- 
foin  cle  lui  pour  Tétre  y  j'étois  content  qu'il  fût  heu- 
reux auffi.  De  fon  côte  il  entra  parfaitement  dans  les 
vues  de  fa  maitreffe  ,  &  prit  en  iincere  amitié  l'ami 
qu'elle  s'étoit  chûili.  Sans  affcder  avec  moi  l'autorité 
que  fon  polie  le  mettoit  en  droit  de  prendre ,  il  prit 
naturellement  celle  que  fon  jugement  lui  donnoit  fur 
le  mien.  Je  n'olbis  rien  faire  qu'il  parût  défapprou- 
ver ,  &  il  ne  defapprouvoit  que  ce  qui  ctoît  mal.  Nous 
vivions  ainO  dans  une  union  qui  nous  rendoit  tous 
heureux,  &  que  la  mort  feule  a  pu  détruire.  Une  de» 
preuves  de  l'excellence  du  cnraétere  de  cette  aimable 
femme  ,  elt  que.  tous  ceux  qui  Taimoient  s'airaoient 
cntr'eux.  La  jaloufie  ,  la  rivalité  même  ccdoit  au  fen- 
timent  dominant  qu'elle  infpiroit ,  &  je  n^ii  vu  jamais 
aucun  de  ceux  qui  fentouroient  fe  vouloir  du  mal 
l'un  à  l'autre.  Que  ceux  qui  me  lifent  fufp«ndent  un 
moment  leur  lecture  à  cet  éloge  ,  &  s'ils  trouvent 
en  y  penfant  quelqu'autrc  femme  dont  ils  paillent 
dire  la  même  chofe ,  qu'ils  s'attachent  à  elle  pour  le 
repos  de  leur  vie. 

Ici  commence  depuis  mon  arrivée  à  Chambery  juf- 
qu*à  mon  départ  pour  Paris  en  1741  un  intervalle  de 
huit  ou  neuf  ans ,  durant  lequel  j'aurai  peu  d'événe- 
mens  à  dire  ,  parce  que  ma  vie  a  été  aulli  fimple 
que  douce  ,  &  cette  uniformité  étoit  précifement  ce 
dont  j'avois  le  plus  grand  belbin  pour  achever  de  for- 
mer mon  carattcre  ,  que  des  troubles  continuels  em- 
péchoient  de  fe  tixer.  C'ed  durant  ce  précieux  inter- 
valle que  mon  éducation  mêlée  &  Hins  fuite  ayant 
prii  de  la  conlillance,  m'a  fait  ce  que  je  n'ai  plus 
celle  d'ctre  à  travers  les  orages  qui  m'attendoicnt.  Ce 
profères  fiit  infenlible  &.  lent , chargé  de  peu  d'cvénemcns 
mémorables,  mais  il  mérite  cependant  d'être  fuivi 
&  développé. 
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Au  commencement  je  n'ctois  gueres  occupé  que 
de  mon  travtiil;  la  gOnc  du  bureau  ne  me  laiûbit  p,-ts 
fonger  à  autre  choie.  Le  peu  de  tvmps  que  j'avoisde 
libre  fe  palloit  auprès  de  la  bonne  iVluman ,  &  n'ayant 
pas  même  celui  de  lire,  la  fantailie  ne  mVn  prenoit 
pas.  Mais  quand  ma  befjgne  ,  devenue  une  cfpece  de 
routine,  occupa  moins  mon  eforit ,  il  rcpnt  fes  in- 
quiétudes ,  la  lecture  me  redeviivt  néceiïaire  ,  &  commp 
il  ce  goût  le  fût  toujours  irrité  pur  la  diiiiculté  de  m'y 
livrer,  il  feroit  redevenu  paflion  comme  chez  moa 
maître,  fi  d'autres  goûts  venus  a  la  traverfe  n'euffeiit 
fait  diverlion  à  cclui-la. 

Quoiqu'on  ne  fallût  pas  à  nos  opérations  une  «rith- 
raétique  bien  tranfcendantc  ,  il  en  falloit  aflez  pour 
m'embarrafier  quelquefois.  Pour  vaincre  cette  difficulté 
j'achetai  dc^  livres  d'arithmétique  &  je  l'appris  bien; 
car  je  Pappris  feul.  L"*arithmétique  pratique  s'étend 
plus  loin  qu'on  ne  poni'e ,  quand  on  y  veut  mettre 
i'exafte  précifion.  11  y  a  des  opérations  d'une  longueur 
extrême  ,  au  miUeu  defquelles  j'ai  vu  quelquefois  de 
bons  géomètres  s'égarer.  La  réflexion  jointe  à  l'ufage 
donne  des  idées  nettes,  &  alors  on  trouve  des  métho- 
des abrégées  dont  l'invention  tiatte  l'amour-propre  , 
dont  la  juitelfe  fatisfait  l'efprit,  &  que  font  faire  avec 
plaifir  un  travail  ingrat  par  lui-même.  Je  m'y  enfon- 
çai (i  bien  qu'il  n'y  avoit  point  de  queftion  foluble  par 
•les  feuls  chiffres  qui  m'embarrailat ,  &  maintenant  que 
toitt  ce  que  j'ai  lu  s'eftace  journellement  de  ma  m-é- 
moire ,  cet  acquis  y  demeure  encore  en  partie ,  aa 
bout  de  trente  ans  d'interruption.  Il  y  a  quelques  jours 
que  dans  un  voyage  que  j'ai  fait  à  Davenport  chez 
mon  hôte,  alTiItant  à  la  leçon  d'arithmétique  de  fcs 
enfans,  j'ai  f\ut  fans  fwute  avec  un  plailir  inaroyabie 
une  opération  des  plus  compofées.  11  me  fembloit  en 
pofant  mes  chiffres ,  que  j'étois  encore  à  Chamberv 
dans  mes  heureux  jours.  C'étoit  lÊveuir  de  loin  fur 
mes  pas. 

Le  lavis  des  mappes  de  nos  géomettres  m^avoit  auili 
rendu  le  goût  du  deliin.  J'achetai  des  couleurs  &  je 
/me  mis  à  faire  des  flturs  &  des  payfages.  Ceft  dom- 
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niage  que  je  me  fois  trouvé  peu  de  talent  pour  cet 
îirt  ;  l'inclination  y  étoit  toute  entière.  Au  milieu  dç 
mes  crayons  &  de  mes  pinceaux  j'aurois  pail'é  des 
mois  entiers  fans  fortir.  Cette  occupation  devenant 
pour  moi  trop  attachante  ,  on  étoit  obligé  de  m'en  ar- 
racher. 11  en  eft  ainù  de  tous  les  goûts  auxquels  je 
commence  à  me  livrer,  ils  augmentent,  deviennent 
pafliou ,  &  bientôt  je  ne  vois  plus  rien  au  monde  que 
î'amufemcnt  dont  je  fuis  occupé.  L'âge  ne  m'a  pas 
guéri  de  ce  défaut  ;  il  ne  l'a  pas  diminué  même  ,  & 
maintenant  que  j'écris  ceci ,  me  voilà  comme  un  vieux 
radoteur  ,  engoué  d'une  autre  étude  inutile  où  je  n'en- 
tends rien,  &  que  ceux  même  qui  s'y  font  livrés  dans 
leur  jeunefTc  font  forcés  d'abandonner  à  l'âge  ou  je 
la  veux  commencer. 

C'étoit  alors  qu'elle  eût  été  à  fa  place.  L'occafion 
étoit  belle ,  h  j'eus  quelque  tentation  d'en  profiter. 
Le  contei>tement  que  je  voyois  dans  les  yeux  A'^Anet 
revenant  chargé  de  plantes  nouvelles  ,  me  mit  deux 
ou  trois  fois  fur  le  point  d'aller  herborifer  avec  lui. 
Je  fuis  prelque  allure  que  li  )'y  avois  été  une  feule 
fois  cela  m'auroit  gagné,  &  je  ferois  peut-être  au- 
j(jurd'hui  un  grand  botanilk  :  car  je  ne  connois  point 
d'ctude  qui  salfocie  mieux  avec  mes  goûts  naturels 
que  celle  des  plantes  ;  &  la  vie  que  je  mené  depuis 
dix  ans  à  la  campagne  n'ell  gueres  qu'une  herbori- 
Tition  continuelle,  à  la  vérité  fans  objet  &  fans  pro- 
grès; mais  n'ayant  alors  aucune  idée  de  la  botani- 
que ,  je  l'avois  prife  en  une  forte  de  mépris  &  même 
de  dégoût;  je  ne  la  rcgardois  que  comme  une  étude 
'd'apothicaire.  Maman,  quil'aimoit,  n'en  faifoit  pas 
'elle  même  un  autie  ufage  ;  elle  ne  rccherchoit  que 
les  plantes  ufuellcs  pour  les  appliquer  à  fcs  drogues. 
Ainli  la  botanique,  la  chymic  &  fanatomie,  con- 
fondues dans  mon  cfprit  fous  le  nom  d:  médecine , 
ne  fervoient  qu'à  me  fournir  des  farcafmes  plaifans 
toute  la  journée,  h  à  m'attirer  desfuuBletsde  temps 
"en  temps.  D'ailleurs  un  goût  différent  &  trop  con- 
traire à  celui-là  croilfoit  psr  degrés  ,  &  bientôt  ab- 
foiba  tous  les  autres.  Je  parle  de  la  mufique.  11  faut 
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affuréiuent  que  je  fois  né  pour  cet  art,  puifque  j'ai 
commencé  de  Taimcr  dès  mon  enfance,  &  qu'il  eft 
le  feul  que  j'aie  aimé  conflamment  dans  tous  les  temps. 
Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  eft  qu'un  art  pour  lequel  j'é- 
lois  né,  m'ait  néanmoins  tant  coûté  de  peine  à  ap- 
prendre ,  &  avec  des  fuccès  fi  lents ,  qu'après  une 
pratique  de  toute  ma  vie,  jamais  je  n'ai  pu  parvenir 
à  chanter  fùrement  tout  à  livre  ouvert.  Ce  qui  me 
rendoit  fur-tout  alors  cette  étude  agréable ,  étoit  que 
je  la  pouvois  faire  avec  Maman.  Ayant  des  goûts 
d'ailleurs  fort  ditférens  ,  la  mufique  étoit  pour  nous 
un  point  de  réunion  dont  j'aimois  à  faire  ufage.  Elle 
ne  s'y  refufoit  pas  ;  j'étois  alors  à-peu-près  aufli  avancé 
qu'elle  ;  en  deux  ou  trois  fois  nous  déchiffrions  un 
air.  Quelquefois  la  voyant  empreifée  autour  d^un  four- 
neau, je  lui  difois  :  Maman ,  voici  un  duo  charmant 
qui  m'a  bien  l'air  de  faire  fentir  l'empyreume  à  vos 
drogues.  Ah  !  par  ma  foi ,  me  difoit-elle ,  fi  tu  me 
les  fais  brûler,  je  te  les  ferai  manger.  Tout  ch  dif- 
putant  je  l'entraînois  à  fon  clavecin  :  on  s'y  oublioit  ; 
l'extrait  de  genièvre  ou  d'abfynthe  étoit  calciné,  elle 
m'en  barbouilloit  le  viHige ,  &  tout  cela  étoit  délicieux. 

On  voit  qu'avec  peu  de  temps  de  refte  ,  j'avois  beau- 
coup de  chofcs  à  quoi  l'employer.  Il  me  vint  pour- 
tant encore  un  amufenicnt  de  plus ,  qui  fit  bien  va- 
loir tous  les  autres. 

Nous  occupions  un  cachot  fi  étouffé,  qu'on avoit 
belbin  quelquefois  d'aller  prendre  Tair  fur  la  terre. 
yinei  engagea  Maman  à  louer  dans  un  fauxbourg  un 
jardin  pour  y  mettre  des  plantes.  A  ce  jardin  étoit 
jointe  une  guinguette  affez  jolie  qu'on  meubla  fuivant 
l'ordonnance.  On  y  mit  un  lit  ;  nous  allions  fouvent 
y  dîner,  &  j'y  couchois  quelquefois.  Infeniiblement 
je  m'engouai  de  cette  petite  retraite  ,  j'y  mis  quel- 
ques livres,  beaucoup  d'eftampes;  je  palToisune  partie 
de  mon  temps  à  l'orner  &  à  y  préparer  à  Maman 
quelque  furprife  agréable  lorfqu'elle  s'y  venoit  pro- 
mener. Je  la  quittois  pour  venir  m'occuper  d'elle, 
pour  y  pcnfer  avec  plus  de  plaifir  ;  autre  caprice  que 
je  a'cxcufe  ni  n'explique,  a;ais    que  j*avoue,  parce 
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que  la  chofe  étoit  ainfi.  Je  me  fouvicns  qu'une  fois 
IVladarne  de  Luxembourg  me  pailoit  en  raillant  d'un 
homme  qui  quittoit  la  maitreffe  pour  lui  écrire.  Je  lui 
dis  que  j'aurois  bien  été  cet  homme-là,  &  j'auroispH 
ajouter  que  je  l'avois  été  quelquefois.  Je  n*ai  pour- 
tant jamais  fcnti  près  de  Maman  ce  befoin  de  m'é- 
loigner  d'elle  pour  Taimer  davantage;  car  téte-à-tére 
avec  elle  j'ctois  aulTi  parfaitement  à  mon  aife  que  ii 
j'eulFe  été  feul ,  &  cela  ne  m'cll  jamais  arrivé  prèi 
de  perfonne autre,  ni  homme  ni  femme,  quelque  at- 
tachement que  j'aie  eu  pour  eux.  Mais  elle  étoit  fi 
fouvent  entourée,  &  de  gens  qui  me  convenoient  fi 
peu  ,  que  le  dépit  &  l'ennui  me  chalïoient  dans  mon 
afyle,  où  je  l'avois  comme  je  la  voulois  ,  fans  crainte 
que  les  importuns  vinfîcnt  nous  y  fuivre. 

Tandis  qu'ainfi  partage  entre  le  travail,  le  plaifir 
&  l'inftruétion ,  je  vivoi.s  dans  le  plus  doux  repos, 
l'Europe  n'étoit  pas  fi  tranquille  que  moi.  La  France 
&  l'Empereur  venoient  de  s'etitredéclarer  la  guerre  t 
le  Roi  de  Sardaigne  était  entré  dans  la  querelle ,  5c 
l'aTmée  Françoife  iiloit  en  Piémont  pour  entrer  dans 
le  MUanois.  Il  en  palla  une  colonne  par  Chambcry, 
&  entr'autres  le  régiment  de  Champagne  dont  étoit 
Colonel  M.  k  Duc  de  la  TrlmouUk ^  auquel  je  fus 
préfenté  ,  qui  me  promit  beaucoup  de  chofes  ,  &  qui 
sûrement  n'a  jamais  repenfé  à  moi.  Notre  petit  jardin 
étoit  précifément  au  haut  du  fauxbourg  par  lequel 
cntfoient  les  troupes,  de  forte  que  je  me  rafl\iliois 
du  plailir  d'aller  les  voir  palllr,  &  je  me  pailionnois 
pour  le  fuccès  de  cette  guerre  ,  comme  s'jI  m'eût 
beaucoup  intcrciTé.  Jufques-là  je  ne  m'étois  pas  encore 
avifé  de  fonger  aux  aftaires  publiques,  &  je  me  mis 
à  lire  les  gazettes  pour  la  première  fois  ,  mais  avec 
une  telle  partialité  pour  la  France  que  le  cœur  me 
battoit  de  joie  à  fcs  moindres  avaniai^es,  h  que  Tes 
'cvcrs  m-affligeoicnt  comme  s'ils  furent  tombés  fur 
moi.  Si  cette  folie  -n'eût  été  que  pallhgcre ,  je  tj€ 
daignerois  pas  en  parler;  mais  elle  s'cft  tellement  ©îî- 
racinée  dans  mon  cœur  fans  fiUCune  raifun,  quelori"^ 
•que  féi  Mi  4*.m  ift  Xuk^  À  ï'aris  l*£Aù4e^te  ^  Ae 


L    I    V   R.   E      V.  p 

fecr  républicain,  je  fentois  en  dépit  de  moi-même 
une  prédilection  fccrcte  pour  cette  mcmt  nation  que 
je  truuvois  fcrvile  ,  &  pour  ce  gouvernement  que  j'af- 
fcéiois  de  fronder.  Ce  qu'il  y  avoit  de  plaifant  et  oit 
qu'ayant  honte  d'un  penchant  li  contraire  à  mes  ma- 
ximes, je  n'olbis  l'avouer  à  perfonne,  &  je  raillois 
les  François  de  leurs  défaites,  tandis  que  le  cœur  m'en 
faignoit  plus  qu'à  eux.  Je  fuis  sûrement  le  feul  qui  vi- 
vant chez  une  nation  qui  le  traitoitbien  &  qu'il  ado- 
roit ,  fe  foit  fait  chez  elle  un  faux  air  de  la  dédrJguer, 
Enfin  ce  penchant  s'cft  trouvé  h  déûntéreflc  àc  nia 
part,  fi  fort,  ii  conllant ,  fi  invincible,  que  méuie 
depuis  ma  fortie  du  royaume,  depuis  que  le  Gouver- 
nement, les  Magiflrats ,  les  Auteurs ,  s'y  font  àl'en- 
vi  déchaînés  contre  moi,  depuis  qu'il  ell  devenu  du 
bon  air  de  m'accabler  d'injullices  &  d'outrages,  je 
n'ai  pu  me  guérir  de  ma  folie.  Je  les  aime  en  dépit 
de  moi  quoiqu'ils  me  maltraitent. 

J'ai  cherché  long-temps,  la  caufe  de  cette  partialité, 
h  je  n'ai  pu  la  trouver  que  dans  l'occafion  qui  la 
vit  naître.  Un  guiit  croiifant  pour  la  littérature, 
m'attachoit  aux  Uvres  François,  aux  Auteurs  de  ces 
livres,  &  aux  pays  de  ces  Auteurs.  Au  moment 
même  que  détiloit  fous  mes  yeux  l'armée  Françoife  , 
je  lifois  les  grands  Capitaines  de  Brantôme.  J'avois 
la  tête  pleine  des  Cliifon^  des  Bayard^  des  Lau- 
trcc  ^  des  Coligny  ^  des  Montmurency  ^  des  la  Tri- 
mouille^  &-je  m'afFeétionnois  à  leurs  defcendans 
•comme  aux  héritiers  de  leur  mérite  &  de  leurcou- 
Tagc.  A  chaque  régiment  qui  pafToit  je  croyois  revoir 
■ces  fameufes  bandes  noires  qui  jadis  avoient  tant 
fait  d'exploits  en  Piémont.  Enfin  j'appliquois  à  ce  que 
je  voyois  les  idées  que  je  puifois  dans  les  livres; 
mes  ledures  continuées  h  toujours  tirées  de  la  même 
nation  nourrifibient  mon  afFeélion  pour  elle,  & 
m'en  tirent  enfin  une  pafTion  aveugle  que  rien  n'a  pu 
■furmonter.  J'ai  eu  dans  la  fuite  occafion  de  remar- 
quer dans  mes  voyages  que  cette  imprcflion  nem'etoit' 
ipis  piirticulicre  ,  &  qu'agiir:Uit  plus  ou  moins  dans 
^M  les  ^a,ys  fur  la  partie  de  ta  -nation  qui  aimoit 
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Li  leflure  &  qui  cultivoit  les  lettres ,  elle  balançoit 
la  haine  générale  qu'infpire  l'air  avantageux  des  Fran- 
çois. Les  romans  plus  que  les  hommes  leur  attachent 
les  femmes  de  tous  pays,  leurs  chcf-d'œuvres  drama- 
tiques afteftionnent  la  jeunelTe  à  Lurs  théâtres.  La 
célébrité  de  celui  de  Paris  y  attire  des  touies  d'étran- 
gers qui  en  reviennent  enthoufiaftes.  jinfin  l'excel- 
lent goût  de  leur  littérature  leur  foumct  tous  les 
efprits  qui  en  ont,  &  dans  la  guerre  fi  malheureufc 
dont  ils  fortent,  j'ai  vu  leurs  Auteurs  &  leurs  Phi- 
lofophes  foutenir  la  gloire  du  nom  François  ternie 
par  leurs  Guerriers. 

J'étois  donc  François  ardent,  &  cela  me  rendit 
lîouvellifle.  J'allois  avec  la  foule  des  gobes- mouches 
attendre  fur  la  place  l'arrivée  des  courriers  ,  &  plus 
bétc  que  î'àne  de  la  fable,  je  m'inquiétois  beaucoup 
pour  favoir  de  quel  maître  j'aurois  l'honneur  de  por- 
ter le  bat  :  car  on  prétendoit  alors  que  nous  appar- 
tiendrions à  la  France  ,  &  l'on  faifoit  de  la  Savoye 
un  échange  pour  le  Milanois.  Il  faut  pourtant  conve- 
nir que  j'avois  quelques  fujets  de  crainte;  car  ii 
cette  guerre  eût  mal  tourné  pour  les  Alliés ,  la  pen- 
fion  de  Maman  couroit  un  grand  rifque.  Mais  j'étois 
plein  de  confiance  dans  mes  bons  amis,  &  pour  le 
coup,  malgré  la  furprife  de  M,  de  BragUe  ^  cette 
confiance  ne  fut  pas  trompée,  grâces  au  roi  deSar- 
daigne  à  qui  je  n'avois  pas  penié. 

Tandis  qu'on  fe  battoit  en  Italie ,  on  chantoit  en 
France.  Les  Opéra  de  Rameau  commençaient  à 
faire  du  bruit  &  relevèrent  fes  ouvrages  théoriques 
que  leur  obfcurité  laiflbit  à  la  portée  de  peu  de 
gens.  Par  hafard  ,  j'entendis  parler  de  fon  traité  de 
l'harmonie,  &  je  n'eus  point  de  repos  que  jen'eufTe 
acquis  ce  livre.  Par  un  autre  hafard,  je  tombai  malade. 
La  maladie  étoir  inliammatoire  ;  elle  fut  vive  & 
Courte;  mais  ma  convalefc.ncc  fut  longue,  &  je  ne 
fus  d'un  mois  en  état  de  fortir.  Durant  ce  temps 
j'éhauchai ,  je  dévorai  mon  traité  de  l'harmonie  ; 
mais  il  ctoit  fi  long,  fi  diifus  ,  fi  mal  arran^^c,  que 
je  fentis  qu'il  me  falloit  un  temps  confidérable  pour 
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l'étudier  &  le  débrouiller.  Je  furpendois  mon  appli- 
cation &  je  récréois  mes  yeux  avec  de  U  mulique. 
Les  cantates  de  Bernier  fur  lefquelles  je  m'exerçois 
ne  me  fortoient  pas  de  l'eCprit.  J'en  appris  par  cœur 
quatre  ou  cinq ,  lentr'autres  celle  des  amours  doT" 
mans  ^  que  je  n'ai  pas  revue  depuis  cettmps-là,  &  que 
je  fais  encore  prefque  toute  entière,  de  même  que 
t amour  piqué  par  une  abeille^  très-jolie  cantate  de 
CUrambault ^  que  j'appris  à-peu-près  dans  L  même 
temps. 

Pouf  m'achever  il  arriva  de  la  Valdofte  un  jeune 
organise  appelle  l'abbé  Palais^  bon  muficien,  bon 
homme ,  &  qui  accompagnoit  très-bien  du  clavecin. 
Je  fais  connoilfance  avec  lui^  nous  voilà  inféparablcs. 
Il  étoit  élevé  d'un  moine  Italien  ,  grand  organifte. 
Il  me  parloit  de  fes  principes;  )e  les  comparois  avec 
ceux  de  mon  Rameau^  je  remplilTois  ma  tête  d'ac- 
compagncmens ,  d'accords,  d'harmonie.  Il  falioit  for- 
mer l'oreille  à  tout  cela  :  je  propoGii  à  Maman  un 
petit  concert  tous  les  mois;  elle  y  confentit.  Me  voi- 
là (i  plein  de  ce  concert,  que  ni  jour  ni  nuit  je  ne 
m'occupois  d'autres  cliofes,  &  réellement  cela  m'oc- 
cupoit,  &  beaucoup,  pour  ralTenibler  la  mufique, 
les  concertans  ,  les  inftrumens  ,  tirer  les  parties  ,  &c. 
Maman  chantoit;  le  perc  C<2/o/7 ,  dont  j'ai  déjà  parlé, 
&  dont  j'ai  à  parler  encore,  chantoit  aulli  ;  un  maître  à 
danfer  appelle  Roche  &  fon  fils  jouoient  du  violon  ; 
Canavas  muficien  Piémontois  qui  travailloit  au  Ca- 
daftre  qui  depuis  s'eft  marié  à  Paris,  jouoit  du  violon- 
celle, l'abbé  Palais  accompagnoit  du  clavecin  ;  j'avois 
l'honneur  de  conduire  la  mufique  ,  fans  oublier  le  bâton 
du  bûcheron.  On  peut  juger  combien  tout  cela  étoit 
beau  !  Pas  tout-à-fait  comme  chez  M.  de  Vreytorcns ^ 
mais  il  ne  s'en  falioit  gueres. 

Le  petit  concert  de  Madame  de  TVarenx  nouvellç 
convertie  ,  &  vivant,  difoit-on  ,  des  charités  du  Roi , 
faifoit  murmurer  la  fequelle  dévote ,  mais  c'étoit  un 
amufement  agréable  pour  plufieurs  honnêtes  gens. 
On  ne  dcvineroit  pas  qui  je  mets  à  leur  tcte  en  cette 
occafion'î  un  moine; mais  uu  moiiie  homme  de  mé' 
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rite  ,  &  même  aimable,  dont  les  infortunes  rn^onî 
dans  la  fuite  bien  vivement  affecte,  &  dont  lamé- 
moire,  liée  à  celle  de  mes  beaux  jours ,  m'eft  encore 
chère.  Il  s'agit  de  P.  Caton  cordeiier,  qui  conjoin- 
tement avec  le  Comte  dCUrtun  avoit  fait  faifir  à  Lyon 
la  mufique  du  pauvre  petit  Chat,  ce  qui  n'cfl  pas 
le  plus  beau  trait  de  fa  vie.  H  étoit  Jiachelier  de 
Sorbonne  :  il  avoit  vécu  long-temps  à  Ptris  dans  le 
plus  grand  monde  &  trcs-faufillé  fur-tout  chez,  le 
Marquis  à' Antrtmont ^  alors  Ambafliideur  de  Sar- 
daignc.  C'étoit  un  grand  homme  bien  fait ,  le  vifage 
plein  ,  les  yeux  à  fl.ur  de  tête  ,  des  cheveux  noirs 
qui  faifoient  fans  aftldation  le  crochet  à  côté  du  front, 
l'air  à  la  fois  noble  ,  ouvert,  modeftc ,  fe  préfentant 
fmiplcment  &  bien;  n'ayant  ni  le  maintien  caffard 
ou  cfFrontédesmoincSj  ni  l'abord  cavalier  d'un  hom- 
me à  la  mode,  quoiqu'il  le  fût,  mais  l'afTurance  d'un 
honnête- homme  qui  Hins  rougir  de  fa  robe  s'honore 
lui-même  &  fe  fent  toujours  à  fa  place  parmi  les  hon- 
nêtes gens.  Quoique  le  P.  Caton  n'eût  pas  beaucoup 
d'étude  pour  un  Doéleur ,  il  en  avoit  beaucoup  pour 
un  homme  du  monde  ,  &  n'étant  point  prcifé  de 
montrer  fon  acquit  il  le  plaçoit  fi  à  propos  qu'il  en 
paroifibit  davantage.  Ayant  beaucoup  vécu  dans  la 
fociété  il  s'étoit  plus  attaché  aux  talens  agréables  qu'à 
un  foiide  favoir.  Il  avoit  de  l'efprit,  faifoit  des  vers , 
parloit  bien ,  chantoit  mieux,  avoit  la  voix  belle, 
touchoit  l'orgue  &  le  clavecin.  Il  n'en  falloit  pas 
tant  pour  être  recherché,  auffi  l'étoit  -  il  ;  mais  cela 
lui  ht  fi  peu  négliger  les  foins  de  fon  étiit,  qu'il  par- 
vint ,  malgré  des  concurrens  très-jaloux  à  être  élu 
Déhniteur  de  fa  province,  ou  comme  on  dit ,  un  des 
grands  colliers  de  l'Ordre. 

Ce.  P.  Caton  ht  connoiflance  avec  Maman  chez 
le  Marquis  di  Antrtmont.  Il  entendit  parler  de  nos 
concerts,  il  en  voulut  être,  il  en  fut,  &  les  rendit 
brillans.  Nous  fûmes  bientôt  liés  par  notre  goût  com- 
mun pour  la  mufique  ,  qui  chez  l'un  &  chez  l'autre 
étoit  une  pallion  très-vive  ,  avec  cette  différence  qu'il 
étoit  vraiment  raulicicn ,  &  que  je  n'ctois  qu'un  bàr- 
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bouillon.  Nous  allions  avec  Canavas  &  l'abbé  Palais 
faire  de  la  mufique  tians  fa  chambre,  &  quelquefois 
à  fou  orgue  les  jours  de  fête.  Nous  dînions  fouvent 
à  fbn  petit  couvert;  car  ce  qu'il  y  avoit  encore  d'éîon- 
nant  pour  un  ruoinc  eft  qu'il  étoit  généreux,  magni- 
fique ,  &  fenfuel  fans  grofliéreîé.  Les  jours  de  nos 
concerts  il  foupoit  chez  Maman.  Ces  foupersétoient 
très-gais,  très-agrcabks;  on  y  difoit  le  mot  &  la  chofe , 
on  y  chantoit  des  duo  :  j'ctois  à  mon  aile,  j^avois 
de  l'cfprit ,  des  faillies ,  le  P.  Caton  ctoit  charmant  ^ 
Maman  étoit  adorable ,  l'abbé  Palais  avec  fa  voix  de 
bœuf  étoit  le  plallron,  Momensli  doux  de  la  folâtre 
jeunefl'e,  qu'il  y  a  de  temps  que  vous  êtes  partis  \ 

Comme  je  n'aurai  plus  à  parler  de  ce  pauvre  P. 
Caton,  que  j.'acheve  ici  en  deux  mots  fa  trilte  hilloire. 
Les  autres  moines  jaloux  ou  plutôt  furieux  de  lui  voir 
un  mérite  ,  une  élégance  de  mœurs  qui  n'avoit  rien  de 
la  crapule  monaflique,  le  prirent  en  haine,  parce  qu'il 
n'ctoit  pas  auffï  haiilable  qu'eux.  Les  chefs  fe  liguè- 
rent contre  lui  6j:  ameutèrent  les  moinillons  envieux 
de  fa  place,  &  qui  n'ofoient  auparavant  le  regarder. 
On  lui  fit  mil! e  affronts,  on  le  delUtua,  on  lui  ôta  fa 
chambre  qu'il  avoit  meublée  avec  goût  quoiqu'avcc 
limplicité ,  on  le  relégua  je  ne  fais  où  ;  enfin  ces  mi- 
ferablcs  l'accablèrent  de  tant  d'outrages  que  fon  ame 
honnête,  &  fiere  avec  juftice  n'y  put  réfiftcr;  & 
après  avoit  fait  les  délices  des  fociétés  les  plus  aima- 
bles,  il  mourut  de  douleur  fur  un  vil  grabat,  dans 
quelque  fond  de  cellule  ou  de  cachot,  regretté,  pleuré 
de  tous  les  honnêtes  gens  dont  il  fut  connu  ,  &  qui 
ne  lui  Ont  trouvé  d'autre  défaut  que  d'être  moine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie  je  fis  'i\  bien  en  très-peu 
de  temps  qu'abforbé  tout  entier  par  la  mufique  je  me 
trouvai  hors  d'état  de  pertfer  à  autre  chofe.  Jen'allois 
plus  à  mon  bureau  qu'à  contre  cœur ,  la  gêne  &  l'alû- 
duité  au  travail  m'en  firent  un  fupphce  inlupportuble, 
ik  j'en  vins  enfin  à  vouloir  quitter  mon  emploi  pour 
rae  livrer  totalement  à  la  mufique.  On  pei.t  croire  que 
cette  folie  ne  pafïa  pas  fans  oppofition.  Quitter  uti 
pofte  honnête  &  d'un  revenu  fixe  i^our  courir  «près 
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des  écoliers  incertains  ctoit  un  parti  trop  pcu"fcn- 
fé  pour  plaire  à  Maman.  Même  en  luppolant  mes 
progrès  futurs  aufli  grands  que  je  me  les  tigurois, 
c'étoit  borner  bien  modeftement  mon  ambition  que 
cie  me  réduire  pour  la  vie  à  l'état  de  mulicien.  Elle 
qui  ne  l'ormoit  que  des  projets  magnifiques  (!k  qui  ne 
me  prenoit  plus  tout-à-fait  au  mot  de  Al.  à'Aubonne^ 
me  voyoit  avec  peine  occupé  férieufement  d  un  ta- 
lent qu'elle  trouvoit  li  frivole,  &  me  répétoit  Ibuvent 
ce  proverbe  de  province  ,  un  peu  moins  juile  à  Paris, 
que  qui  bien  chante  &  bien  danft,  fait  un  métier 
qui  peu  avance.  Elle  me  voyoit  d'un  autre  côté  en- 
traîné par  un  goût  irréliltible  ;  ma  paiïion  de  mulique 
devenoit  une  fureur^  &  il  étoit  à  craindre  que  mon 
travail  fc  fcntant  de  mes  diRraotions,  ne  m'attinU  un 
congé  qu'il  valoit  beaucoup  mieux  prendre  de  moi- 
mcme.  Je  lui  repréfentois  encore  que  cet  emploi  n'avoit 
pas  long-temps  à  durer,  qu'il  me  failoit  un  talent 
pour  vivre,  &  qu'il  ctoit  plus  fur  d'achever  d'acqué- 
rir par  la  pratique  celui  auquel  mon  goût  me  poitoit 
&  qu'elle  m'avoii  choifi ,  que  de  me  mettre  à  la  merci 
des  proteélions,  ou  de  faire  de  nouveaux  cllais  qui 
pouvoicnt  mal  réuffir,  &  melaiffer,  après  avoir  palfé 
l'âge  d'apprendre ,  fans  rcflburce  pour  gagner  mon 
pain.  Enfin  j'extorquai  fon  confentcment  plus  à  force 
d'importunités  &  decareifes,  quede  raifons  dont  elle 
lé  contentât.  Auffi-tôt  je  courus  remercier  tiéreme-ftt 
M.  Coccclli^  Directeur  général  du  Cadaflre  ,  comme  ù 
j'avois  fait  l'aéïe  le  plus  héroïque,  &  je  quittai  vo- 
lontairement mon  emploi  Hins  fu)et,f.ins  raifon,  fans 
prétexte,  avec  autant  &  plus  dcfjoie  que  je  n'en  avois 
eu  à  le  prendre  il  n'y  avoit  pas  deux  ans. 

Cette  démarche  ,  toute  folle  qu'elle  étoit,  m'attira 
dans  le  pays  une  lorte  de  confidération  qui  me  fut 
utile.  Les  uns  me  luppofercnt  des  relVources  que  je 
n'avois  pas;  d'autres  me  voyant  livré  tout-à-fait  à  la 
mulique,  jugèrent  de  mon  talent  par  mon  facritice, 
&;  cru-  ent  qu'avec  tant  de  pailion  pour  cet  art  je  devois 
le  pollédcr  fupéricurement.  Dans  le  royaume  des 
aveugîCÀ   les   borgnes  font  rois  ;    je   pailai  la   pour 
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un  bon  maître  ,  parce  qu'il  n'y  en  avoit  que  de  mau- 
vais. Ne  manquant  pas,  au  refte,  d'un  certain  goût 
de  chant ,  f'avorifé  d'ailleurs  par  mon  âge  &  par  ma 
figure,  j'eus  bientôt  plus  d'écolieres  qu'il  ne  m'en 
falloit  pour  remplacer  ma  paie  de  fecrétaire. 

Il  eft  certain  que  pour  l'agrément  de  la  vie  on  ne 
pouvoit  pafîer  plus  rapidement  d'une  extrémité  à 
l'autre.  Au  Cadaftrc;  occupé  huit  heures  par  jour  du 
plus  mauffade  travail  avec  des  gens  encore  plus  mauf- 
lades  ,  enfermé  dans  un  trifte  bureau  empuanti  de 
l'haleine  &  de  la  fueur  de  tous  ces  manans,  la  plupart 
fort  mal  peignés  &  fort  mal-propres  ,  je  me  fcntois 
quelquefois  accable  jufqu'au  vertige  par  l'attention  , 
Todeur ,  la  gêne  &  l'ennui.  Au  lieu  de  cela  me  voilà 
tout-à-coup  jette  parmi  le  beau  monde,  admis,,  re- 
cherché dans  les  meilleures  maifons  ;  par-tout  ua 
accueil  gracieux ,  carefiant ,  un  air  dâ  fête  :  d'aimables 
Demoifellcs  bien  parées  m'attendent,  me  reçoivent 
avec  empreffcment;  jene  vois  que  desobjets  charmans, 
je  ne  fens  que  la  rofe  &  la  fleur  d'orange  ;  on  chante  , 
on  caufe ,  on  rit ,  on  s'amufe  ;  je  ne  fors  de-la  que  pour 
aller  ailleurs  en  faire  autant  :  on  conviendra  qu'à  égalité 
dans  les  avantages,  il  n'y  avoit  pas  à  balancer  dans 
le  choix.  Auiïi  me  trouvai- je  fi  bien  du  mien,  qu'il 
ne  m'eft  arrivé  jamais  de  m'en  repentir,  &  je  ne  m'en 
repens  pas  même  en  ce  moment,  oùjepefe  au  poids 
lie  laraifon  les  aélions  de  ma  vie,  &  où  je  fuis  déli- 
vré des  motifs  peu  fenfés  qui  m'ont  entraîné. 

Voilà  prefque  l'unique  fois  qu'en  n'écoutant  que 
mes  penchans  ,  je  iVai  pas  vu  tromper  mon  attente. 
L'accueil  aifé,  l'cfprit  liant,  l'humeur  facile  des  ha- 
bitans  du  pays  me  rendit  le  commerce  du  monde  ai- 
mable ,  &  le  goût  que  j'y  pris  alors  m'a  bien  prouvé 
que  fi  je  n'aime  pas  à  vivre  parmi  les  hommes ,  c'cll 
moins  ma  faute  que  la  Ictir. 

Ceft  dommage  que  les  Savoyards  ne  foient  pas  ri- 
ches, ou  peut-être  feroit-ce  dommage  qu'ils  le  fuf- 
fent  ;  car  tels  qu'ils  font  c'eft  le  meilleur  &  le  pins 
fociable  peuple  que  je  connoiffe.  S'il  ell  une  petite 
ville  au  monde   où  l'on  goûte  la  douceur  de  la  vie 
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dans  un  commerce  agréable  &  sûr ,   c\ft   Chambcry. 
La  nubleirs    de  la   province  qui   i,'y   ralïeuible  ,  n'a 
que  ce  qu'il  iaut  de  bien  pour  vivre ,  eile  n'en  a  pas 
aficz  pour  parvenir,  &  ne  puuvant  fe  livrer  à  l'am- 
bition, elle  lliit  par  nécellité  le  conleil    de  Cyiicas. 
Elle  dévoue  fa  jeuiîcile  à  Pctat militaire,  puis  revient 
vieillir  paiiiblement  che/>  lui.  L'honneur  <5c  la  raiCon 
préiident  à  ce  partage.   Les    femmes   Ibnt  belles   & 
pourroient  le  palier  de   l'être  ;  elles  ont  tout  ce  qui 
peut  faire  valoir  la  beauté,  &  même  y  fupplccr.   11 
cfl  fingulier  qu'appelle  p.ir  mon  état  à  voir  beaucoup 
de  jeunes  tilles,  ie  ne  me  rappelle  pas  d'en  avoir  vu 
SI  Chambery  une  feule  qui  ne  fût  pas  charmante.  On 
dira  que  j'étois  difpofé  à  les  trouver  telles,,  &  l'on 
peut  avoir    railbn  \  mais   je  n'avois    pas    befoin  d'y 
mettre  du  mien  pour  cela.  Je  ne  puis  en  vérité  me 
rappeller  lans  plaifir  le  fouvenir  de  mes  jeunes  éco- 
lieres.  Que  ne  puis-je  en  nommant  ici  les  plus   aima- 
bles, les  rappeller  de  même  &  moi  avec  elles,  à  l'âge 
heureux  où  iwus  étions  ,  lors  des  niomens  auili  doux 
qu'innocens  que  j'ai  pafles   auprès  d'elles  !   La   pre- 
mière fut  Mlle,  de    MdLaredc  mavoifme,    fœur  de 
relevé  de  M.  Gaiwe.    C'éLoit  une  brune  très  -  vive  , 
mais  d'une  vivacité  carellante  ,  pleine   de  grâces ,  & 
fans  ctourderie.  Elle  étoit  un  peu  nuigre  ,  comme  font 
la  plupart  des  tilles  à  fon  âge  -,  mais  les  yeux  brillans^j 
fa  taille  fine  &  fon  air  attirant  n'avoient  pas    befoin 
d'embonpoint   pour    plaire.    J'y  allois   le   matin  ,    & 
elle  ctoit  encore  ordinairement  en    déshabillé  ,   fans 
autre  coëtfure   que   les    cheveux    négligemment  rele- 
vés, ornés  de  quelque  Heur  qu'on  mettoit  à  mon  ar- 
rivée &  qu'on  ùtoit  à  mon  départ  pour  fe  coëlier.  Je 
ne  crains  rien  tant  dans  le  monde  qu'une  jolie  pcr- 
fonne  en  déshabillé;  je  la  redouterois  cent l'«is  monu 
parée.  Mlle,  àt  Menthon  ^  chcL  qui   j'allois  l'après- 
midi,  Tétoit  toujours  ,  &    me  fnfoit   une    imprelîion 
toute  aulli  douce  ,  mais  différente.  Ses  cheveux  étaient 
d'un  blond  cendré  :   elle  étoit   très-mignonne  ,  ires- 
timide&  très-blanche;  une  voix  nette,  julle  h  Hu- 
tée  ,  mais  qui  u'afoit  fc  développer.  Elle  avoit  au  feia 
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la  Cicatrice  d'une  brûlure  d'eau  bouillante  qu*un  ficha 
de  chenille  bleue  ne  cachoit  pas  extrêmement.  Cette 
marque  attiroit  quelquefois  de  ce  côté  mon  attention  , 
qui  bientôt  n'étoit  plus  pour  la  cicatrice.  Mlle,  de 
ChalUs  ,  une  autre  de  mes  voifines,  étoit  une  fille 
faite,  grande,  belle  quarrure,  de  l'embonpoint i  elle 
a  voit  été  très- bien.  Ce  n'étoit  plus  une  beauté;  mais 
c'étoit  une  pt^rfonue  à  citer  pour  la  bonne  grâce, 
pour  l'humeur  égale ,  pour  le  bon  naturel.  Sa  foeur  , 
Madame  de  Charly  ,  la  plus  belle  femme  de  Cham- 
bery ,  n'apprenoit  plus  la  mufique  ,  mais  elle  la  fai- 
foit  apprendre  à  fa  fille  toute  jeune  encore,  maiâ 
dont  la  beauté  naiffante  eût  promis  d'égaler  celle  de 
fa  mère,  fi  malheurcufement  elle  n'eût  été  un  peu 
roulle.  J'avois  à  la  Vifitation  une  petite  Demoilelle 
Françoife  ,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  mais  qui  mérite 
Une  place  dans  la  lifte  de  mes  préférences.  Elle  avoit 
pris  le  ton  lent  &  traînant  des  religieufes  ,  &  fur  ce 
ton  traînant  elle  difoit  des  chofcs  très- {aillantes  ,  qui 
ne  fembloient  pas  aller  avec  fon  maintien.  Au  relie 
elle  étoit  parefleufe  j  n'aimoit  pas  à  prendre  la 
peine  de  montrer  fon  efprit  ,  &  c'étoit  une  faveur 
qu'elle  n'accordoit  pas  à  tout  le  monde.  Ce  ne  fut 
qu'après  un  mois  ou  deux  de  leçons  &  de  négligen- 
ce, qu'elle  s'avifa  de  cet  expédient  pour  me  rendre 
{)Ius  alfidu,  car  je  n'ai  jamais  pu  prendre  fur  moi  de 
'être.  Je  me  plaifois  à  mes  leçons  quand  j'y  étois  ^ 
tnais  je  n'aimois  pas  être  obligé  de  m'y  rendre  ni  que 
l'heure  me  commandatjj  en  toute  chofe  la  gêne  &  l'alTu- 
jettiflement  me  font  infupportables;  ils  me  feroient  pren- 
dre en  haine  le  plaifir  méme.On  die  que  chez  les  Ma- 
hométansun  homme  paiié  an  point  du  )our  dans  les 
rues  pour  ordonner  aux  maris  de  rendre  le  devoir  à 
leurs  femmes,  je  ferois  un  mauvais  Turc  à  ces  heu- 
res-là. 

J'avois  quelques  écolieres  auffi  dans  la  Bourgeoifie, 
&  une  entr'autrts  qui  fut  lacaufe  indire^ile  d'nn  chan- 
gement de  relation  dont  )'ai  à  parler  ,  puifqu'enfin 
je  dois  tout  dire  Elle  étoit  fille  d'un  épicier ,  &  fè 
nommoit  Mlle.  L***,  vrai  modèle  d'une  (latue  grec- 
Toms  IL  '       B 
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que ,  &  que  je  citerois  pour  la  plus  belle  fille  que  j'aie 
jamais  vue,  s'il  y  avoit  quelque  véritable  beauté  fans 
■vie  &  fans  amc.  Son  indolence ,  fa  froideur ,  fon  in- 
fenfibilité  alloient  à  un  point  incroyable.  Il  étoit  éga- 
lement impoifible  de  lui  plaire  &  de  la  fâcher,  &  je 
fuis  perfuadé  que  ii  l'on  eût  fait  fur  elle  quelque  en- 
treprife  elle  auroit  lailfé  faire,  non  par  goût  mais  par 
flupidité.  Sa  mère  ,  qui  n'en  vouloit  pas  courir  le  rif- 
que  ne  la  quittoit  pas  d'un  pas.  En  lui  faifant  appren- 
dre à  chanter;  en  lui  donnant  un  jeune  maître  ,  elle 
faifoit  tout  de  fon  mieux  pour  rémouliiller,  mais  celu 
jie  réuifit  point.  Tandis  que  le  maître  agaçoit  la  fille  , 
la  mcre  agaçoit  le   maître ,  &  cela  ne  réuflillbit  pas 
beaucoup  mieux.  Madame   L***  ajoutoit  à  fa  viva- 
cité naturelle  toute  celle  que  fa  fille  auroit  dû  avoir. 
C'étoit  un   petit  minois  éveillé,  chiifonné,  marqué 
de  petite  vérole.  Elle  avoit   de   petits  yeux  très-ar- 
dens,  &  un  peu  rouges,  parce  qu'elle  y  avoit  pref- 
que  toujours  mal.  Tous  les  matins  quand  j'arrivois  je 
trouvois  prêt   mon  café  à  la  crème  ;  &  la  mère  ne 
manquoit  jamais  de  m'accueillir  par  un  baifer  bien  ap- 
pliqué fur  la  bouche  ,  &   que  par    curiofité   j'aurois 
voulu  rendre  à  la  fille,  pour  voir  comment  elle  Tau- 
roit  pris.  Au  refte  tout  cela  fc  faifoit  ii  limplement  & 
il  fort  fans  conféquencc    que   quand  M.  L***  étoit- 
là,  les  agaceries &; les baifers  n'en  alloient  pas  moins 
leur  train.  C'étoit  une  bonne  pâte  d'homme;  le  vrai 
père  de  fîi  fille  ,  &  que  fa  femme  ne  trompoitpas  ;  parce 
qu'il  n'eu  étoit  pas  bcfoin. 

Je  me  prctois  à  toutes  ces  carcffes  avec  ma  balour- 
dife  ordinaire,  les  prenant  tout  bonnement  pour  des 
marques  de  pure  amitié.  J'en  étuis  pourtant  impor- 
tuné quelquefois  ;  car  la  vive  Madame  L***.  ne  laif- 
foit  pas  d'être  exigeante,  &  fi  dans  la  journée  j'avois 
pafle  devant  la  boutique  fans  m'arrèter ,  il  y  auroit 
eu  du  bruit.  Il  falloit  quand  )'étois  prelTé  que  je 
prilTe  un  détour  pour  piller  dans  une  autre  rue  ,  fi- 
chant bien  qu'il  n'étoit  pas  aulii  aifé  de  lortir  de  chex  ' 
elle  que  d'y  entrer. 

Madame  Z,''='=*.  s'occupoit  trop  de  moi  pour  que 
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je  ne  m'occupciffe  point  d'elle.  Ses  attentions  me  tou- 
choient  beaucoup  ;  }\n  parlois  à  Maman  comme  d'une 
chofe  fans  mylterc ,  &  quand  il  y  en  auioit  eu,  je 
ne  lui  en  aurois  pas  moins  parlé;  car  lui  faire  un  fe- 
cret  de  quoi  que  ce  fût,  ne  m'eût  pas  été  poflible  : 
mon  cœur  étoit  ouvert  devant  elle  comme  devant 
Dieu.  Elle  ne  prit  pas  tout- à-fait  la  chofe  avec  la 
même  limplicité  que  moi.  Elle  vit  des  avances  où 
je  n'avois  vu  que  des  amitiés;  elle  jugea  que  Madame 
X***.  fe  faifant  un  point  d'honneur  de  me  lailfer 
moins  fot  qu'elle  ne  m^'avoit  trouvé ,  parviendroit 
de  manière  ou  d'autre  à  fe  faire  entendre ,  &  outre 
qu'il  n'étoit  pas  julle  qu'une  autre  femme  fe  chargeât 
de  rinftrudtion  de  fon  élevé  ,  elle  avoit  des  motifs  plus 
dignes  d'elle,  pour  me  garantir  des  pièges  auxquels 
mon  âge  &  mon  état  m'cxpofoient.  Dans  le  même 
temps  on  m'en  tendit  un  d'une  efpece  plus  dangereufe 
auquel  j'échappai  ;  mais  qui  lui  tit  fentir  que  les  dan- 
gers qui  me  menaçoient  fans  ceffe  ,  rendoient  nécef- 
faires  tous  les  préfervatifs  qu'elle  y  pouvoit  apporter. 
Madame  la  Comteflë  de  M***^  mère  d'une  de  mes 
écolieres,  étoit  une  femme  de  beaucoup  d'efprit ,  & 
palfoit  pour  n'avoir  pas  moins  de  méchanceté.  Elle 
avoit  été  caufe  ,  à  ce  qu'on  difoit ,  de  bien  des  brouil- 
leries,  &  d'une  entr'autres  qui  avoit  eu  des  fuites  fa- 
tales à  la  Maifon  d'y^***.  Maman  avoit  été  affez  liée 
avec  elle  pour  connoître  fon  caractère  ;  ayant  très-in- 
nocemment infpiré  du  goût  à  quelqu'un  fur  qui  Ma- 
dame de  AU***,  avoit  des  prétentions  ,  elle  relia  char- 
gée auprès  d'elle  ,  du  crime  de  cette  préférence ,  quoi- 
qu'elle n^eût  été  ni  recherchée  ni  acceptée ,  &  Ma- 
dame de  JV!*""*.  chercha  depuis  lorsa)ouer  à  fa  rivale 
pk.licurs  tours  dont  aucun  ne  rculiit.  J'en  rapporterai 
un  des  plus  comiques  par  manit-re  d'échantillon.  Elles 
étoient  enf.mble  à  la  campagne  avec  plutiturs  Ge^i- 
tilshommes  du  voifinage,  Ik  entr'autres  Tafpirant  en 
queliion.  Madame  de  M***,  dit  un  jour  à  un  de  ces 
MeUieurs  que  Madame  de  IVarcns  n'étoit  qu'une 
précieuic  ,  qu'elle  n'avoit  point  de  uoùt ,  qu'elle  fe 
mcitoit  mal,  qu'elle   couvroit  ^-x  gorge  comme   une 
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bourgeoife.  Quant  k  c-c  dernier  article,  lui  dit  l'hom- 
mc  ,  qui  ttoit  un  plalfant ,  elle  a  fes  raifons ,  &  je 
fais  quVlle  a  un  gros  vilain  rat  empreint  lur  le  l"l;in  , 
mais  11  rellemblant  qu'on  diroit  qu'il  court.  La  haine 
ainii  queTarnour  rend  crédule.  Madame  de  ÂJ""**.  ré- 
fblut  de  tirer  parti  de  cette  découverte,  &  un  jour 
que  Maman  étoit  au  jeu  avec  Tingrat  lavori  de  la 
Dame,  celle-ci  prit  Ton  temps  pour  palier  derrière  ia 
rivale,  puis  reaverfant  à  demi  la  chaife  elle  découvrit 
adroitement  fon  mouchoir.  Mais  au  lieu  du  gros  rat, 
le  Monncur  ne  vit  qu'un  objet  fort  diftërent  qu'il  n'é- 
toii  pas  plus  aile  d'oublier  que  de  voir  ,  &  cela  ne 
lit  pas  le  compte  de  la  Dame. 

Je  n  etois  pas  un  perfonnagc  à  occuper  Madame 
de  AI***,  qui  ne  vouioit  que  des  gens  briilans  autour 
d'elle.  Cependant  elle  ht  quelque  attention  à  moi , 
non  pour -ma  ligure  dont  alRirément  elle  ne  fe  fou- 
cioit  point  du  tout,  mais  pour  l'tfprit  qu'on  mefup- 
pofoit  &L  qui  m'eût  pu  rendre  utile  à  les  goûts.  Lile 
en  avoit  un  allez  vif  pour  la  latyre.  LUe  aimoit  à 
faire  des  chan(bns&  des  vers  furies  gens  qui  lui  dé- 
plailbient.  Si  elle  m'eût  trouvé  allez  de  taknt  pour 
lui  aidera  tourner  (es  vers ,  &  allez  de  complaifance 
pour  les  écrire,  entr'elle  .k  moi  nous  aurions  bientôt 
mis  Chambery  fens-dcll'us-dciious.  On  fcroit  rtmoiné 
à  ia  fource  de  ces  libelles  ;  Madame  de  jii***  fe  II--' 
roit  tirée  d'ijifaire  en  melacriiiant,  &  j'aurois  éie  en- 
fermé le  relie  de  mes  jours  peut-être,  pour  m'appren- 
dre  à  faire  le  Phœbus  avec  les  Dames. 

Henrcufcment  rien  de  tout  cela  n'arriva.  Madame 
de  y?/***  me  retint  à  dîner  deux  ou  trois  lois  ;  our 
me  faire  caufer ,  &  trouva  que  je  n'étuis  qu'un  lot. 
Je  le  fentois  moi-même  &  j'en  gémillois ,  enviant  les 
talens  de  mon  ami  denture  ^  tandis  que  j'aurois  dû 
remercier  ma  bétile  des  périls  liont  elle  me  lauvoit. 
Je  demeurai  pour  Madame  de  M***,  le  maître  à  chan- 
ter de  la  fille  &  rien  de  plus  :  mais  je  vécus  tran- 
quille iS:  toujours  bien  voulu  dans  Chambery.  Cela 
Vuloit  miû'ux  que  d'être  un  bel  cfprit  pour  elle,  &.  un 
crpent  pour  le  relie  du  pays. 


Livre    V.  ai 

Quoi  qu'il  en  fuit,  M;iin:iii  vit  que  pour  m'arra- 
cher  aux  périls  de  mu  jeunelie ,  il  étoit  temps  de  me 
traiter  en  homme ,  Â:  c'ell  ce  qu'elle  tit  ;  mais  de  la 
façon  la  puis  linguliere  dont  jamais  femme  fe  foit 
avifée  en  paeiile  occafion.  Je  lui  trouvai  l'air  plus 
grave  iSc  L-  propos  plus  moral  qu'à  fon  ordinaire.  A 
la  gaité  folâtre  dont  elle  entremêloit  ordinairement  fes 
inùructioiis,  fuccéda  toutà-coup  un  ton  toujours  fou* 
tenu  qui  n'étoit  ni  familier  ni  févere  ;  mais  qui  fenir 
bloit  préparer  une  explication.  Après  avoir  cherché 
vaivicmcnt  en  moi-même  la  raifon  de  ce  changement, 
je  la  lui  demandai  ;  c'étoit  ce  qu''elle  ^ittendoit.  Elle 
me  propola  une  promenade  au  petit  jardin  pour  le 
lendemain  ;  nous  y  fûmes  dès  le  matin.  Elle  avoit 
pris  C^s  m^Cires  pour  qu'on  nous  lailfàt  feuls  toute 
lu  )ournée  :  elle  l'employa  à  me  préparer  aux  bontés 
qu'elle  vouloit  avoir  pour  moi ,  non  comme  une  au- 
tre femme,  par  du  manège  &  des  agaceries;  mais 
par  des  entretiens  pleins  de  fentiment  &  de  raifon  , 
plus  faits  pour  m'inilruire  que  pour  me  féduire,  ^  qui 
parloient  plus  à  mon  cœur  qu'âmes  fens.  Cependant 
quelque  excellens  &  utiles  que  fuflent  les  difcours 
qu'elle  me  tint,  &  quoiqu'ils  ne  fuifent  rien  moins 
que  froids  &  triftes  ,  je  n'y  fis  pas  toute  l'attention 
qu'ils  méritoient,  &  je  ne  les  gravai  pas  dans  ma 
mémoire,  comme  j'aurois fait  dans  tout  autre  temps. 
Son  début,  cet  air  de  prépaiatif  m'avoit  donné  de 
l'inquiétude  :  tandis  qu'elle  pirloit ,  rêveur  &  didrait 
malgré  moi,  j'étois  moins  occupé  de  ce  qu'elle  difoit 
que  de  cherchera  quoi  elle  en  vouloit  venir,  &  fi-tôt 
que  je  l'eus  compris  ,  ce  qui  ne  me  fut  pas  facile  , 
la  nouveaiué  de  cette  idée  qui  depuis  que  je  vivoii| 
auprès  d'elle ,  ne  m'étoit  pas  venue  une  feule  fois 
dans  l'efprit,  m'occupant  alors  tout  entier,  ne  me 
laiffa  plus  le  maître  de  penfer  à  ce  qu'elle  me  difoit. 
Je  ne  penfois  qu'à  elle,  &  je  ne  l'écoutois  pas. 

Vouloir  rendre  les  jeunes  gens  attentifs  à  ce  qu'oa 
leur  veut  dire ,  en  leur  montrant  au  bout  un  objet  très- 
intérelLmt  pour  eux,  eit  un  contre-fens  très-ordinaire 
aux  inllituteurs ,  &  que  je  n'ai  pas  évité  moi-mê^u* 
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dans  mon  Emile.  Le  jeune  homme  frappé  de  l'objet 
qu'on  lui  préfente  s'en  occupe  uniquement ,  &  faute  à 
pieds  joints  par-deflus  vos  difcours  prcliminairespour 
aller  d'abord  où  vous  le  menez  tri)p  lentement  à  fon 
gré.  Quand  on  veut  le  rendre  attentif  il  ne  faut  pas  fe 
laifTcr  pénétrer  d'avance  ,  &  c'elt  en  quoi  Maman  fut 
mal-adroite.  Par  une  fingularite  qui  tenoit  àfon  efprit 
fyflématiquc  ,  elle  prit  la  précaution  très- vaine  défaire 
fes  conditions;  mais  ii  tôt  que  j'en  vis  le  prix,  je 
ne  les  écoutai  pas  même,  &  je  me  dépêchai  de  con- 
fentir  à  tout.  Je  doute  même  qu'en  pareil  cas  il  y  ait 
fur  la  terre  entière  un  homme  ;.ffez  tVanc  ou  allez 
courag;eux  pour  ofer  marchander,  t^  une  feule  femme 
qui  pût  pardonner  de  l'avoir  fait.  Par  une  fuite  de 
la  même  bizarrerie  elle  mit  à  cet  accord  les  for- 
malités les  plus  graves  ,  &  me  donna  pour  y  penfer 
huit  jours  dont  je  l'aiTurai  faulTemcnt  que  je  n'avois 
pas  biïfoin  :  car  pour  comble  de  lingularité  je  fus  ties- 
aife  de  les  avoir ,  tant  la  nouveauté  de  ces  idées  m'a- 
voit  frappé,  &  tant  jefentoisun  bouleverfementdans 
les  miennes,  qui  me  demandoit  du  temps  pour  les  ar- 
ranger ! 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  durèrent  huit  fic- 
elés. Tout  au  contraire,  j'aurois  voulu  qu'ils  les  euf- 
fent  dures  en  effet.  Je  ne  fais  comment  décrire  l'é- 
tat où  je  me  trouvois  ,  plein  d'un  certain  effroi  mélc 
d'impatience,  redoutant  ce  que  je  defirois  ,  jufqu'à 
chercher  quelquefois  tout  de  bon  dans  ma  tctc  quel- 
que honnête  moyen  d'éviter  d'être  heureux.  Qu'on 
fe  rcprcfcntc  mon  tempérament  ardent  &  lafcif ,  moa 
fang  enflammé,  mon  cœur  enivré  d'amour,  ma  vi- 
gueur, ma  fanté,  mon  âge;  qu'on  penfe  que  dans 
cet  état,  altéré  de  la  foif  des  femmes  je  n'avois  en- 
core approché  d'aucune  ,  que  fimagination,  le  befoin, 
la  vanité,  la  curiofité  fe  réunillbient  pour  me  dévorer 
de  l'ardent  dclir  détre  homme  &  de  le  paroître.  Qu'on 
ajoute  fur- tout,  car  c'cll  ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'on 
oublie,  que  mon  vif  &  tendre  attachement  pour  elle 
loin  de  s'attiédir,  n'avoit  fait  qu'augmenter  de  jour 
en  jour,  que  je  n'étois  bien  qu'auprès  d'elle,  que  je 
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nt  ni*cn  éloignois  que  pour  y  penfer ,  que  j'avois  le 
cœur  plein,  noii-feulcment  de  fe^  bontés,  de  fon  ca- 
railere  aimable  ,  mais  de  fon  fexe ,  de  fa  figure ,  de 
fa  perfonne  ,  d'elle ,  en  un  mot,  par  tous  les  rapports 
fous  lelquels  elle  pouvoit  m'ètre  chère  ;  &  qu'on  n'i- 
magine pas  que  pour  dix  ou  douze  ans  que  j'nvois 
de  moins  qu'elle,  elle  tut  vieillie  ou  me  parût  l'être. 
Depuis  cinq  ou  fix  ans  que  j'avois  éprouvé  des  tranf- 
ports  fi  doux  à  fa  première  vue,  elle  étoit  réellement 
très-peu  changée,  &  ne  me  le  paroifîbit  point  du 
tout.  Elle  a  toujours  été  charmante  pour  moi ,  &  l'é- 
îoit  encore  pour  toi*t  le  monde.  Sa  taille  feule  avoit 
pris  un  peu  plus  de  rondeur.  Du  refl:e  c'étoit  le  même 
ceil,  le  même  teint,  le  même  foin,  les  mêmes  traits  , 
les  mêmes  beaux  cheveux  blonds ,  la  même  gaîté, 
tout  jufqu'à  la  même  voix,  cette  voix  argentée  delà 
jcunefle,  qui  fit  toujours  fur  moi  tant  d'impreffion , 
qu'encore  aujourd'hui  je  ne  puis  entendre  fans  émo- 
tion le  fon  d'une  jolie  voix  de  fille. 

Naturellement  ce  que  j'avois  à  craindre  dans 
l'attente  de  la  poireflion  d'une  perfonne  fi  chérie  , 
étoit  de  l'anticiper,  &  de  ne  pouvoir  affez  gouverner 
mes  defirs  &  mon  imagination  pour  reftcr  maître  de 
moi-même.  On  verra  que  dans  un  âge  avancé  ,  la 
feule  idée  de  quelques  légères  faveurs  qui  ra'attendoient 
près  de  la  perfonne  aimée ,  allumoit  mon  fang  à  tel 
point  qu'il  m'étoit  impoflible  de  faire  impunément  le 
court  trajet  qui  me  féparoit  d'elle.  Comment,  par 
quel  prodige  dans  la  fieur  de  ma  jeuneffe  eus  -  je  lî 
peu  d'empreflement  pour  la  première  jouiflance  ? 
Comment  pus-je  en  voir  approcher  l'heure  avec  plus 
de  peine  que  de  plaifir  1  Comment  au  Heu  des  déli- 
ces qui  dévoient  m'enivrer,  fentois-je  prefque  de  la 
répugnance  &  des  craintes  *?  Il  n'y  a  point  à  douter 
que  fi  j'avois  pu  me  dérober  à  mon  bonheur  avec 
bienféancc  ,  je  ne  l'eulfc  fait  de  tout  mon  cœur. 
J'ai  promis  des  bizarreries  dans  l'hiiloire  de  mon  atta- 
chement pour  elle  !  En  voilà  sûrement  une  à  laquelle 
on  ne  s'attendoit  pas. 

Le  leétcur  déjà  révolté  juge  qu'étant  poffédée  par 
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un  autre  homme  elle  fe  dégradoit  à  mes  yeux  en  fe 
partageant,  &  qu'un  fentiment  de  méfeltime  attiédif- 
foit   ceux   qu'elle  m'avoit  inCpircs;  il  Te  trompe.  Ce 
partage ,  il  ell    vrai ,    me  taiibit  une  cruelle  peine  , 
tant  par   une  délicatelTe    fort   naturelle ,   que  parce 
qu'en  effet  je  le  trouvois  peu  digne  d'elle  &  de  moi; 
mais  quant  à  mes  fentimens  pour  elle  ,  il  ne  les  aUéroit 
point ,  &  je  peux  jurer  que  jamais  je  ne  iaimai  plus 
tendrement  que  quand  je  delirois  fi  peu  de  lapoilé- 
der.  Je  connoiflbis  trop  fon  cœur  charte  &  Ion  tem- 
pérament   de  glace  ,  pour  croire  un  moment  que  le 
plaifir  des  fens  eût  aucune  part  à  cet  abandon  d'elle- 
même  :  j'étois    parfaitement   sûr  que  le  feul  foin   de 
m'arracher  à  des  dangers   autrement   prefqu'incvita- 
bles ,  &  de  me  conferver  tout  entier  à  moi  &  a  mes 
devoirs,  lui  en  faifoit  enfreindre  un  qu'elle   ne  re- 
gardoit  pas   du    même   ctil  que   les  autres  femmes , 
comme  il  fera  dit  ci-après.  Je  la  plaignols ,  &  je  me 
plaignois.   J'aurois  voulu  lui  dire  ;    non  Maman ,   il 
n'eft   pas   nécelfaire;    je  vous   réponds  de  moi  fins 
cela  :  mais   je    n'ofois  ;   premièrement  parce  que  ce 
n'étoit   pas   une  chofe   à  dire  ,  &  puis  parce  qu'au 
fond  je   fcntuis  que  cela  n'éioit  pas  vrai,  &  qu'en 
effet  il  n'y  avoit  qu'une  femme  qui  pût  me  garantir 
des  autres    femmes   &   me  mettre   à   l'épreuve   des 
tentations.   Sans   defirer  de  la  poflcder ,  j'étois  bien 
aife   qu'elle  m'otât   le  delir    d'en  polféder  d'autres  ; 
tant  je  regardois  tout   ce    qui  pouvoit  me  dillraire 
d'elle  comme  un  malheur, 

La  longue  habitude  de  vivre  enfcmble  &  d'y  vivre 
innocemment,  loin  d'aftbiblir  mes  fentimens  pour 
elle ,  les  avoit  renforces  ;  mais  leur  avoit  en  même 
temps  donné  une  autre  tournure  qui  les  rendoitplus 
affectueux ,  plus  tendres  peut-être,  mais  moins  fen- 
fuels.  A  force  de  l'appellcr  Maman ,  a  force  d'ufer 
avec  elle  de  la  familiarité  d'un  tils,  je  m'étois  accou- 
tumé à  me  regarder  comme  tel.  Je  crois  que  voilà 
la  véritable  caufe  du  peu  d'emprcffement  quç  j'eus 
de  la  poflédcr ,  quoiqu'elle  me  fût  fi  chère.  Je  me 
fouvicns  très  -  bien  que  mes  premiers  fentimens  fuas 
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être  plus  vifs  étoient  plus  voluptueux.  A  Annecy  j'cto^s 
dans  rivreffc ,  à  Chambery  je  n'y  ctois  plus.  Je 
l'aimois  toujours  auflî  paliionnément  qu'il  fut  poiiible  ; 
mais  je  l'aimois  plus  pour  elle  &  moins  pour  moi, on 
du  moins  je  cherchois  plus  mon  bonheur  que  mon 
plailir  auprès  d'elle  :  elle  étoit  pour  moi  plus  qu'une 
fœur ,  plus  qu'une  mère,  plus  qj'une  amie  ,  plus  mcnvJ 
qu'une  maîtrefle ,  &  c'étoit  pour  cela  qu'elle  n'étoit 
pas  une  maîtrefle.  Enfin  je  l'aimois  trop  pour  la 
convoiter  :  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  mes 
idées. 

Ce  jour,  plutôt  redouté  qu'attendu,  vint  enfin.  Je 
promis  tout  &  je  ne  mentis  pas.  Mon  cœur  confk- 
moit  mes  engagemcns  fans  en  defirer  le  prix.  Je  l'ob- 
tins pourtant,  je  me  vis  pour  la  première  t'ois  dans 
les  bras  d'une  femme,&  d'une  femme  que  j'adorois.  Fus- 
jeheuieux'î  non,  je  goûtai  leplaiiir.  Je  ne  fais  quelle  in-^ 
vincibletrillefle  enempoifonnoitlecharme.  J'étois  com- 
me fi  j'avois  commis  un  incefie.  Deux  ou  trois  fois  eti 
la  prefl'ant  avec  tranlport  dans  mes  bras,  j'inondai 
fon  fein  de  mes  larmes  pour  elle ,  elle  n'étoit  ni  trifte  ni 
vive  ;  elle  étoit  cartiTante  &  tranquille.  Comme  elle 
étoit  peu  fenfuelle  &  n'avoit  point  recherché  la  vo- 
lupté ,  elle  n'en  eut  pas  les  délices  .>i  n'en  a  jamais 
eu  les  remords. 

Je  le  répète  :  toutes  Tes  fautes  lui  vinrent  de  fes 
erreurs,  jamais  de  fes  palfions.  Elle  étoit  bien  néj, 
fon  cœur  étoit  pur ,  elle  aimoit  les  chofes  honnêtes  , 
fes  penchans  étoient  droits  &  vertueux ,  fon  goût 
étoit  délicat ,  elle  étoit  faite  pour  une  élégance  de 
mœurs  qu'elle  a  toujours  aimée  &  qu'elle  n'a  jamais 
fuivie;  parce  qu'au  lieu  d'écouter  fon  cœur  qui  la 
menoit  bien,  elle  écouca  Hi raifon  qui  la  menoit  mal. 
Quand  des  principes  faux  l'ont  égarée  ,  fes  vrais  Çcn- 
timens  les  ont  toujours  démentis  :  mais  malheureu- 
fement  elle  fe  piquoit  de  philofophie,  &  la  morale 
qu'elle  s'étoit  faite,  gâta  celle  que  fon  cœur  lui 
didoit. 

M.  de  Tavd  fon  premier  amant   fut  fon    maître 
de  philofophie ,  &  les  principes  qu'il  lui  donna  fu- 
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rent  ceux  dont  il  avoit  beforn  pour   la  fcduire.   La 
trouvant  attachée  à  ion  mari,  à fes  devoirs,  toujours 
froide ,  raifonnantc  «^c   inattaquable   par  les    fens ,  il 
l'attaqua  par  des  Tophifines  ,  &  parvint  à  lui  montrer 
fes  devoir;?  auxquels  elle  étoit  fi   attachée  comme  un 
bavardage  de  cathechifme  ,fait  uniquement  pour  ami- 
fer  les  enfans  ,  l'union  des  fexes  comme  l'acie  le  plus 
jndififérent  en  foi ,  la  fidélité  conjugale  comme    une 
apparence  obligatoire  dont  toute  la  morLiiité  rcgardoit 
Topinion ,  le  repos   des    maris  comme  la  feule  régie 
du  devoir  des    femmes  ;  enforte   que  des    inridtlités 
ignorées,  nulles  pour  celui  qu'elles  offenfoient ,  l'é- 
toient  aulTi  pour  la  confcience;    entin  il  lui  perfuada 
que  la  chofe  en  elle-même   n'étoit  rien ,  qu'elle    ne 
prenoit  d'exiftcnce  que  parle  fcandale  ,  &  que  toute 
femme  qui  paroiifoit  fage  ,  par  cela  fculTétoit  en  ef- 
fet. C'eft  ainli  que  le  malheureux  parvint  a  fon  but 
en  corrompant  la  raifon  d'un  enfmt   dont    il  n'avoit 
pu  corrompre  le  cœur.  Il  en  fut  puni  par  la  plus  dé- 
vorante jaloufic,  perfiiadé  qu'elle  le  traitoit  lui-même 
comme  il  lui  avoit  appris  à  traiter  fon  mari.  Je  ne 
fais  s'il  fc  trompoit  fur  ce  point.  Le  Minillre  P*** 
palfa  pour  fou  fucceifeur.  Ce    que  je  fiiis ,  c'cfl  que 
le  tempérament  froid  de  cette  jeune  femme  qui  l'au- 
Toit  dû  garantir  de  ce  fyftcme ,  fut  ce  qui  l'empêcha 
dans  la  fuite  d'y  renoncer.   Elle  ne    pouvoit  conce- 
voir qu'on  donnât  tant  d'importance  à  ce  qui  n'en 
àvoit  point  pour  elle.  Elle  n'honora  jamais  du  nom 
de  vertu  une  abftinence  qui  lui  coûtoit  fi  peu. 

Elle  n'eut  donc  gueres  abufc  de  ce  faux  principe 
pour  elle-même;  mais  elle  en  abufa  pour  autrui,  & 
cela  par  une  autre  maxime  prefquc  auili  fauflc ,  mats 
plus  d'accord  avec  la  bonté  de  fon  cœur.  Elle  a  tou- 
jours cru  que  rien  n'attachoit  tant  un  homme  à  une 
femme  que  la  polfellion ,  &  quoiqu'elle  n'aimât  fes 
amis  que  d'amitié,  c'étoit  d'une  amitié  fi  tendre  qu'elle 
cmployoit  tous  les  moyens  qui  dépendoicnt  d'elle 
pour  fc  les  attacher  plus  iortemcnt.  Ce  qu'il  y  a  d'ex- 
traordinaire efl  qu'elle  a  prcfque  toujours  réulfi.  Eiie 
étoit  li  réellement  aimable  que ,  plus  l'intimité  dans 
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laquelle  on  vivoit  avec  elle  ctoit  grande,  plus  on  y 
trou  voit  de  nouveaux  fujcts  de  l'aimer.  Une  autre 
chofe  digne  de  remarque,  eft  qu'après  fa  première 
foiblelîe  elle  n'a  gueres  favorifé  que  des  malheureux  ; 
]es  gens  brillans  ont  tous  perdu  leur  peine  auprès 
d'ele  ;  mais  il  falloir  qu'un  homme  qu'elle  commen- 
çoit  par  plaindre,  fût  bien  peu  aimable  (i  elle  ne  fi- 
îiifloit  par  l'aimer.  Quand  elle  fe  fit  des  choix  peu 
dignes  d'elle,  bien  loin  que  ce  fût  par  des  inclina- 
tions baffes  qui  n'approchèrent  jamais  de  fon  noble 
cœur ,  ce  fut  uniquement  par  fon  caraélere  trop  gé- 
néreux, trop  humain,  trop  compatilfant,  trop  fenfi- 
ble  ,  qu'elle  ne  gouverna  pas  toujours  avec  aficz  di 
difcernement. 

Si  quelques  principes  faux  l'ont  égarée ,  combien, 
n'en  avoit-elle  pas  d'admirables  dont  elle  ne  fe  dépar- 
toit  jamais?   Par  combien  de  vertus  ne  rachetoit-elle 
pas  fes  foibleffjs ,  li  l'on  peut  appeller  de  ce  nom  des 
erreurs  où  Ijs  fens  avoient  il  peu  de  pa^-t.    Ce  même 
homme  qui    la  trompa  fur  un  point,  l'inflruirit  ex- 
cellemment fur  mille  autres;  &  fes  pafîions  qui  n'é- 
toient  pas  fougueufes,    lui  permettant  de  fuivre  tou- 
jours fes  lumières,  elle  alloit  bien  quand  fes  fophifmes 
ne  régaroient  pas   Ses  motifs  étoieat louables  jufques 
dans  fes  fautes  ;  en  s'abufant  elle  pouvoit    mal  faire  ; 
mais    elle    ne  pouvoit  voiloir  rien  qui  fût  mal.  Elle 
îibhorroit  la  duplicité,  le  menfonge:    elle  étoit  juile, 
équitable,  humaine,  défintcreffée,  fidelle  à  fapaiule, 
à  fes  amis,  à   fes  devoirs  qu'elle   reconnoiffoit  pour 
tels,  incapable  de  vengeance  &  dchnine,  &  ne  con- 
cevant p<is  même  qu'il  y  eût  le  moindre  mérite  à  par- 
donner. Enfi.ipour  revenir  à  ce  qu'elle  avoit  de  moins 
excufable,  fans    eftimer  fes   faveurs  ce   qu'elles    va- 
loient,  clic  n'en  lit  jamais  un  vil  commerce  ;  elle  les 
prodig'.oit,mai:>  elle  ne  les  vendoit  pas ,  quoiqu'elle 
fut  fans  ceffe  aux  exoédiens  pour  vivre  ,  &  j'ofe  dire 
que  (i  Socrate  put  cflimer  Âfpajle ,  il    eût  refpeété 
Madame  de  IVartns. 

Je  fais   d'avance   qu'en  lui    donnant  un  caraélcre 
fenfible&  un  tempéramraent  froid,  je  ferai  accufé  de 
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contradivftioii  comme  à  l'ordinaire  &  avec  autant  de 
raifun.  Il  fe  peut  que  la  nature  ait  eu  tort ,  &  que 
Cette  combinaifon  n'ait  pas  dû  être  ;  je  fais  feulement 
qu'elle  a  été.  Tous  ceux  qui  ont  connu  Madame  de 
PFarens ^  &  dont  un  fi  grand  nombre  exiftc  encore, 
ont  pu  favoir  qu'elle  ctoit  ainli.  J'ofe  même  ajouter 
qu'elle  n'a  connu  qu'un  feul  vrai  plaiiir  au  mor.dc; 
c'étoit  d'en  faire  à  ceux  qu'elle  aimoit.  Toutefois 
permis  à  chacun  d'argumenter  là  deifus  tout  à  Ion 
aife ,  &  de  prouver  doétcment  que  cela  n'eil  pas 
vrai.  Ma  fondlion  eft  de  dire  la  véiité  ,  mais  non 
pas  de  la  faire  croire. 

J'appris  peu  à- peu  tout  ce  que  je  viens  de  dire 
dans  les  entretiens  qui  fuivircnt  notre  union ,  &  qui 
feuls  la  rendirent  délicicufe.  Elle  avoit  eu  raifon  d'ef- 
pérer  que  fli  complaifance  me  feroit  utile  ;  j'en  tirai 
pour  mon  inflrudion  de  grands  avantag-s.  Klle  m'a- 
voit  jufqa'alors  parlé  de  moi  feul  comme  à  un  enfant. 
Elle  commença  de  me  traiter  en  homme  &  me  parla 
d'elle.  Tout  ce  qu'elle  me  difoit  m'étoit  ii  intércf- 
fant,  je  m'en  fentois  fi  touché  que,  me  repliant  fur 
moi  même,  j'appl'.quois  à  mon  protit  fes  confidences 
plus  que  je  n'avois  fait  fcs  leçons.  Quand  on  fent 
vraiment  que  le  cœur  parle  ,  le  nôtre  s'ouvre  pour 
recevoir  les  épanchcmens,  &  jamais  toute  la  morale 
d'un  pédagogue  ne  vaudra  le  bavardage  atfedtueux  & 
tendre  d'une  femme  fculée  pour  qui  l'on  a  de  l'at- 
tachement. 

L'intmiité  dans  laquelle  je  vivois  avec  elle,  l'ayant 
mifw  a  portée  de  m'apprécier  plus  avantageufem.'nt 
qu'e'le  n'avoit  fiiit,  elle  jugea  que  malgré  mon  air 
gauche  je  valois  la  peine  d'être  cultivé  pour  le  mon- 
de,  h  que  fi  je  m'y  montrois  un  jour  fur  un  certain 
pied  ,  je  ferois  en  état  d'y  faire  mon  chemin.  Sur 
cette  idée  elle  s'attachoit,  non-feulement  à  former 
mon  jugjmcnt,  mais  mon  extérieur,  mes  manières, 
à  me  rendre  aimable  autant  qu'ellimable ,  &  s'il  eft 
vrai  qu'on  puilfe  allier  les  fucccs  dans  le  monde 
avec  la  vertu,  ce  que  pour  moi  je  ne  crois  pas,  je 
fuis  sûr  au  moins  qu'il  n'y  a  pour  cela  d'autre  route 
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que  celle  qu*elle  avoit  prife  &  qu'elle  vouîoit  m'en- 
fcigncr.  Car  M:\dcimi:  de  ^J^arens  connoiiroit  les  hom- 
mes &  fa  voit  rupérieurtment  l'art  de  traiter  avec  eux 
fans  menfonge  éi  lans  imprudence ,  fans  les  tromper 
&  Çàïis  les  ficher.  Mais  cet  art  étoit  dans  fon  ca- 
raétere  bien  plui»  que  dans  Tes  leçons ,  elle  favoit  mieuii 
le  mettre  en  pratique  que  Tenfeigner  ,  &  j"ctois 
l'homme  du  monde  le  moins  propre  à  l'apprendre. 
Aulii  t(»ut  ce  qu'elle  fit  à  cet  égard  ,  fut-il,  peu  s'en 
faut,  peine  perdue,  de  même  que  le  foin  qu'elle  prit 
de  me  donner  des  maîtres  pour  la  danfe  &  pour 
les  armes.  Quoique  leile  &  bien  pris  dans  ma  taille, 
je  ne  pus  apprendre  à  danfer  un  menuet.  J 'a vois  tel* 
lement  pris ,  a  caufe  de  mes  cors  ,  l'habitude  de  mar- 
cher du  talon  ,  que  Roc Ae  ne  put  me  la  faire  perdre, 
&  jamais  avec  l'air  allez  ingambe  je  n'ai  pu  fauter 
un  médiocre  folié.  Ce  fut  encore  pis  à  la  ialle  d'ar- 
mes. Après  trois  mois  de  leçon  je  tirois  encore  à  la 
muraille,  hors  d'état  de  faire  allaut ,  &  jamais  je 
n'eus  le  poignet  allez  fouple  oii  le  bras  allez  ferme 
pour  retenir  mon  fleuret  quand  il  plaifoit  au  maîtro 
de  le  faire  fauter.  Ajoutez  que  j'avois  un  dégoût  mor- 
tel pour  cet  exercice  <k  pour  le  maître  qui  tachoit 
de  me  l'enfeigner.  Je  n'aurois  jamais  cru  qu'on  pût 
être  li  fier  de  l'art  de  tuer  un  homme.  Pour  mettre 
fon  vafte  génie  à  ma  portée ,  il  ne  s'exprimoit  que 
par  des  comparaifons  tirées  de  la  mufique  qu'il  ne 
îavait  point.  11  trouvoit  des  analogies  frappantes  en- 
tre les  buttes  de  tierce  &  de  quarte,  &  les  intervalles 
muficaux  du  même  nom.  Quand  il  vouloit  faire  ime 
feinte  ,  il  me  difoit  de  prendre  garde  à  ce  diefe ,  parce 
qu'anciennement  les  diefes  s'appelloient  cUs  feintes: 
quand  il  m'avoit  fait  fauter  de  la  main  mon  fieuret  , 
il  difoit  en  ricanant  que  c'étoit  une  paufe.  Enfin  je 
ne  vis  de  ma  vie  un  pédant  plus  infupportabk;  que 
ce  pauvre  homme ,  avec  fon  plumet  &  fon  plafiron. 
Je  fis  donc  peu  de  progièsduns  m.s  exercices  que 
je  quittai  bientôt  par  pur  dégoût  ;  mais  j'en  fis  davan- 
tage dans  un  ait  plus  utile,  celui  d'êtie  content  de 
luuuforttk  de  n'en  pas  deiiier  un  plus  brillant,  pour 
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lequel  je  cûmmençois  à  iemir  que  je  nY-rois  pas  né- 
Livré  tout  entier  au  dclir  de  rendre  à  iVlaman  la  vie 
heure  u  fe ,  je  nie  phiifois  toujours  plus  auprès  d'elle, 
&  quand  il  falloit  m'en  éloigner  pour  courir  en  vil- 
le ,  malgré  ma  paffion  pour  la  muiique,  jecommen- 
çois  à  fentir  la  gène  de  mes  leçons. 

J'ignore   fi  Claude  Anet    s'apperçut  de    l'intimité 
de  notre  commerce.  J'ai   lieu  de    croire  qu'il  ne  lut 
fut  pas  caché.  C'étoit  un  garçon  très  -  clair  -  voyant , 
mais  très-difcret ,  qui  ne  parloit  jamais  contrclapcn- 
fée  ,  mais  qui  ne  la  difoit  pas  toujours.  Sans  me  faire 
le  moindre  fcmblant  qu'il  fut  inliruit,  par  la  conduite 
il  paroifi'oit  l'être ,  &  cette  conduite  ne  venoit  sùre- 
îiient  pas  de  baiTeffe  d'amc,  mais  de  ce  qu'étant  en- 
tré dans  les  principes  de  fit  maitrelTc  ,  il  ne  pouvoit 
défiîpprouver    qu'elle    agît     conféquemment.     Quoi- 
qu'aulU  jeune  qu'elle  ,  il  étoit  li  miir&  ii  grave  ,  qu'il 
nous   regardoit  prefque    comme    deux   enfans  dignes 
d'indulgence,  &  nous  le  regardions  l'un  &  l'autre  com- 
me un  homme  refpe»^table  dont  nous  a\ions  l'ellime 
îi  ménager.  Ce  ne  fut  qu'après  qu'elle  lui  fut  intidelle 
que  je    connus  bien  tout  l'attachement  qu'elle  avoit 
pour  lui.  Comme  elle  favoit    que    je  ne  penfois ,  ne 
îentois ,  ne  refpirois  que  par   elle  ,  elle  me  montroit 
combien  elle  l'aimoit,  aiin  que  je  l'ain.aile  de  même, 
&  clic  appuyoit  encore    moins   fur    ion  amitié  pour 
lui  que  fur  l'on  eltime  ,  parce  que  c'étoit  le  fentiment 
que  je  pouvois  partager  le  plus  pleinement.  Combien 
tle  fois  elle  attendrit  nos  cœurs  &  nous  fit  embraller  a\  ec 
larmes  ,  en  nous  difant  que  nous  étions  néccil.iirestous 
deux  au  bonheur  de  fa   vie  ;    &   que  les  fLmnies  qui 
liront  ceci  ne  fourient  pas  malignement.  Avec  le  tem- 
pérament qu'elle  avoit,  ce  beft>in  n'étoit  pas  équivo- 
que :  c'étoit  uniquement  celui  de  fon  cœur. 

Ainli  s'établit  entre  nous  trois  une  fociéiéfan.*  au- 
tre exemple  peut-être  fur  la  terre.  Tous  nos  vœux  , 
nos  foins,  nos  cœurs  étoient  en  commun.  Rien  n'en 
pafl'oit  au-delà  de  ce  petit  cercle.  L'habitude  de  vivre 
cnfemble  &  d'y  vivre  exclulucment  devint  fi  grandi.  , 
que  fi  dans  nos  repas  un  des  trois  manquoit  ou  qu'il 
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vînt  un  quatrième ,  tout  étoit  dérangé ,  &  malgré  nos 
liaifons  particulières  les  téte-à-têtes  nous  étoient  moins 
doux  que  la  réunion.  Ce  qui  prévcnoit  entre  nou^  la 
gène  étoit  une  extrême  contiance  réciproque  ,  &  ce 
qui  prévenoit  l'ennui  étoit  que  nous  étions  tous  fort 
occupés.  Maman  ,  toujours  projettante  &  toujours 
agifiante  ne  nous  laiflbit  gueres  oififs  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ,  &  nous  avions  encore  chacun  pour  notre  compte 
de  quoi  bien  remplir  notre  temps.  Selon  moi ,  le  dé- 
fœuvrement  n'eft  pas  moins  le  fléau  de  la  fociété  que 
celui  delà  folitude.  Rien  ne  rétrécit  plus  l'efprit,  rien 
n'engendre  plus  de  riens  ,  de  rapports  ,  de  paquets  , 
de  tracafleries ,  de  menfonges ,  que  d'être  éternelle- 
Bient  renfermés  vis-à-vis  les  uns  des  autres  dans  une 
chambre,  réduits  pour  tout  ouvrage  à  la  néceifité  de 
babiller  continuellement.  Quand  tout  le  monde  efi:  oc- 
cupé l'on  ne  parle  que  quand  on  a  quelque  chofe  à 
dire  ;  mais  quand  on  ne  fait  rien  il  faut  abrolument 
parler  toujours  ,  &  voilà  de  toutes  les  gênes  la  plus  in- 
commode &  la  plus  dangereufe.  J'ofe  même  aller  plus 
3oin,  &  jefoutiens  que  pour  rendre  un  cercle  vrai- 
ment agréable  ,  il  faut  non-feulement  que  chacun  y 
fafîe  quelque  chofe  ,  mais  quelque  chofe  qui  demande 
un  peu  d'attention.  Faire  des  nœuds  c'efl  ne  rien  fai- 
re ,  &  il  faut  tout  autant  de  foin  pour  amufer  une  fem- 
me qui  fait  des  nœuds  que  celle  qui  tient  les  bras  croi- 
fés.  Mais  quand  elle  brode ,  c'eft  autre  chofe  ;  elle 
s'occupe  allez  pour  remplir  les  intervalles  du  filence. 
Ce  qu'il  y  a  de  choquant ,  de  ridicule  eft  de  voir 
pendant  ce  temps  une  douzaine  de  flandrins  fe  lever, 
s'alfeoir ,  aller,  venir,  pirouetter  fur  leurs  talons,  re- 
tourner deux  cens  fois  les  magots  de  la  cheminée  , 
&  fatiguer  leur  Minerve  à  maintenir  un  intarifliible  flux 
de  paroles  :  la  belle  occupation  !  Ces  gens  -  là ,  quoi 
qu'ils  faflent,  feront  toujours  à  charge  aux  autres  & 
à  eux-mêmes.  Quand  j'étois  à  Moticrs  j'allois  faire 
des  lacets  chez  mes  voifines  ;  fi  je  retournois  dans 
le  monde ,  j'aurois  toujours  dans  ma  poche  un  bil- 
boquet ,  &  l'en  jouero's  toute  la  journée  pour  me  dil- 
penfer  de  parler  quand  je  n'aurois  rien  à  dire.  Si  cha- 
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c  >.n  en  failbit  autant  les  hommes  devicndroicnt  moinj 
Tiî'^^clvans  ,  leur  commerce  deviendroit  plus  sûr ,  & 
)c  renie  plus  agréable.  Enfin  que  les  plaifans  rient 
s'ils  veulent ,  mais  je  foiiticns  que  la  feule  morale  h 
la  portée  ou  prélent  licclc,  ell  la  morale  du  bilboquet. 

Au  rcfle  on  ne  nous  laifluit  guercs  le  foin  d'éviter 
l'ennui  par  nous- mêmes,  &  les  importuns  nous  en 
dornoient  trop  par  leur  afflucnce  ,  pour  nousenlaif- 
ler  quand  nous  reliions  feuls.  L'impati:nce  qu'ils 
iLi'avuieni  donnée  autrefois  u'étoit  pas  diminuée,  & 
toute  h  ditiërence  étoit  que  j'avois  moins  de  temps 
pour  m')  livrer.  La  pauvre  Maman  n'avoit  point  perdu 
fon  ancienne  fantailic  d'cntreprifes &  de  fyllèmcs.  Au 
contraire ,  plus  fes  befoins  domelliques  dcvenoient 
prelians  ,  plus ,  pour  y  pourvoir ,  elle  fe  livroit  à  fes  vi- 
li()ns.Mi)ins  elle  avoit  de  reilourccs  préfentes  ,  plus  elle 
s'en  forgeoit  dans  l'avenir.  Le  progrès  des  ans  ne  fai- 
foit  qu'augmenter  en  elle  cette  munie ,  &  à  mefurc 
qu'elle  perdoit  le  goût  des  plailirs  du  monde  &  de  la 
jcunefi'e  ,  elle  le  rcmplai^oit  par  celui  des  fecrets  & 
deâ  projets.  La  maifon  ne  défemplilfoit  pas  de  char* 
latans,  de  fabricans  ,  de  foulHeurs  ,  d'entrepreneurs 
de  toute  cfpcce ,  qui ,  diftribuant  par  million  la  for- 
tune,  tiuilioient  par  avoir  befoin  d'un  écu.  Aucun 
ne  fortoit  de  chez  elle  à  vide  ,  &  l'un  de  mes  éton- 
nemens  eft  qu'elle  ait  pu  fdSire  auili  long-temps  à  tant 
de  profulions  fans  en  épuifer  la  fource  ,  &  fans  lafler  fes 
créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus  occupée  nu  temps 
dont  je  parle,  &  qui  n'étoit  pas  le  plus  déraifonna- 
ble  qu'elle  eût  formé,  éioit  de  faire  établir  à  Cham- 
bery  un  jardin  royal  de  plantes  avec  un  dcmonftra- 
ttur  appointé,  5i  l'on  comprend  d'avance  à  qui  cette 
place  étoit  deftinée.  La  polition  de  cette  ville  au  milieu 
des  Aloes  ,  étoit  très -favorable  à  la  botanique,  & 
Maman  qui  facilitoit  toujours  un  projet  par  un  autre, 
y  joignoit  celui  d'un  C(»llei;e  de  pharmacie  ,  qui  vé- 
ritablement p.iroilloit  très-utile  dans  un  pays  aulli  pau- 
vre ,  où  les  apothicaires  font  prefque  les  feuls  méde- 
cin*. La  retraite  du  Protomédecin  GroJJl  à  Chambc- 
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ry,  «près  h  mort  du  Roi  Victor,  lui  parut  favorifer 
beaucoup  cette  idée  ,  &  la  lui  fuggéra  peut-être.  Quoi 
qu'il  en  foit,  elle  fe  mit  à  cajoler  Grq//r,  qui  pourtant 
n'étoit  pas  trop  cajolable  ;  car  c'étoit  bien  le  plus 
cauftique  &  le  plus  brutal  Monlieur  que  j'aie  jamais 
connu.  On  en  jugera  par  deux  ou  trois  traits  que  je 
vais  citer  pour  échantillon. 

Un  jour  il  étoit  en  confultation  avec  d'autres  mé- 
decins ,  un  entr'autres  qu'on  avoit  fait  venir  dMn- 
necy  &  qui  étoit  le  médecin  ordinaire  du  malade.  Ce 
jeune  homme  encore  mal  appris  pour  un  médecin  , 
ofa  n'être  pas  de  l'avis  de  Monfieur  le /^ro^o.  Celui-ci 
pour  toute  réponfe  lui  demanda  quand  il  i'en  retour- 
noit ,  par  où  il  pafToit ,  &  quelle  voiture  il  prenoit  ? 
L'autre  après  l'avoir  fatisfait  lui  demande  à  fon  tour 
s'il  y  a  quelque  chofc  pour  fon  fervice.  Rien ,  rien  , 
dit  GroJJi  ^  linon  que  je  veux  m'aller  mettre  à  une  fe- 
nêtre fur  votre  paflage ,  pour  avoir  le  plailir  de  voir 
palier  un  Ane  à  cheval.  Il  était  aufli  avare  que  riche 
&  dur.  Un  de  fes  amis  lui  voulut  un  jour  emprunter 
de  l'argent  avec  de  bonnes  sûretés.  Mon  ami ,  lui 
dit-il  en  lui  ferrant  le  bras  &  grinçant  les  dents  ;  quand 
St.  Pierre  defcendroit  du  Ciel  pour  m'empruntcr  dix 
piftolcs,  &  qu'il  me  donncroit  la  Trinité  pour  cau- 
tion, je  ne  les  lui  préterois  pas.  Un  jour  invité  à 
dîner  chez  M.  le  Comte  Picon ,  Gouverneur  de  Sa- 
voye  &  très-dévot,  il  arrive  avant  l'heure,  &  S.  E. 
alors  occupée  à  dire  le  rofaire ,  lui  en  propolc  l'amufe- 
ment.  Ne  fâchant  trop  que  répondre,  il  fait  une  gri- 
mace affreufe  &  fe  met  à  genoux.  Mais  à  peine  avoit-il 
récité  deux  Ave  ^  que  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  fe 
levé  brufquement,  prend  fa  canne  &  s'en  va  fans  mot 
dire.  Le  Comte  Picon  court  après,  &  lui  crie  :  M. 
GroJJi^  M.  GroJJi^  reliez  donc;  vous  avez  là- bas  à  la 
broche  une  excellente  bartavelle.  M.  le  Comte  !  lui 
répond  l'autre  en  fe  retournant  ;  vous  me  donneriez 
un  ange  rôti  que  je  ne  rellerois  pas.  Voilà  quel  étoit 
M.  le  Frotomédecin  GroJJi ,  que  Maman  entreprit 
&  vint  à  bout  d'apprivoifer.  Quoiqu'extrëmement  oc- 
cupé il  s'accoutuma  à  venir  très-fouvent  chez  elle , 
Jomc  IL  C 
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prit  Anet  en  amitié  ,  marqua  faire  cas  de  Tes  connoif- 
faces ,  en  parloit  avec  cftime  ,  &  ,  ce  qu'on  n'auroit 
pas  attendu  d'un  pareil  ours  ,  aff:rrtoit  de  le  traiter  avec 
conlidération  pour  effacer  les  imprelTions  du  palFé.  Car 
quoiqu'^/2£f  ne  lût  plus  fur  le  pied  d'un  domcllique, 
on  favoit  qu'il  l'avoit  été,  &  il  ne  falloit  pas  moins 
que  l'exemple  &  l'autorité  de  M.  le  Protomédecin  , 
pour  donner  à  Ton  égard  le  ton  qu'on  n'auroit  pas  pris 
de  tout  autre.  Claude  Anef,  avec  un  habit  noir,  une 
perruque  bien  peignée,  un  maintien  grave  &  décent , 
une  conduite  fage  &  circonfpedle  ,  des  connoifîiinces 
allez  étendues  en  matière  médicale  &  en  botanique, 
es:  la  llivcur  du  chef  de  la  faculté  pouvoitçaifonnable- 
ment  efpérer  de  remplir  avec  applaudillcment  la  place 
de  Démonftrateur  lloyal  des  plantes,  fi  rétabliflement 
projette  avoit  lieu,  &  réellement  Gro//?  en  avoit  goûté 
îe  plan,  l'avoit  adopté,  &  n'attendoit  pour  le  pro- 
pofer  à  la  Cour  que  le  moment  où  la  paix  permet- 
troit  de  fonger  aux  chofes  utiles,  &  laifleroit  difpofer 
de  quelque  argent  pour  y  pourvoir. 

ÎVlais  ce  projet  dont  l'exécution  m'eût  probable- 
ment jette  dans  la  botanique  pour  laquelle  il  me  fem- 
ble  que  l'étois  né,  manqua  par  un  de  ces  coup:;  inat- 
tendus qui  renverlent  les  deiTcins  les  mieux  concer- 
tés. J'étois  defiiné  à  devenir  par  degrés  un  exempfe 
des  mif.  rcs  humaines.  On  diroit  que  la  providence  qui 
m'appelloit  à  ces  grandes  épreuves,  écartoit  de  fa  main 
tout  c^  qui  m'eût  empcché  d'y  arriver.  Dans  une  courfe 
c['S'Anet  avoit  faite  au  haut  des  montagnes  pour  aller 
chercher  du  Génipi,  p'ante  rare  qui  ne  croit  que  fur 
les  Alpes,  &  dont  M.  Grojfi  avoit  befoin ,  ce  pauvre 
garçon  .«'eehnufta  tellemcnL  qu'il  gagna  une  pleuréfie 
dont  le  Génipi  ne  put  le  fauver,  quoiqu'il  y  foit,  dit- 
on  ,  fpécifiquc  ,  &  malgré  tout  l'art  de  GroJJî  y  qui  cer- 
tainement étoit  un  Très-habile  homme,  maigre  les  fuins 
intiiiis  que  nous  prîmes  de  lui,  fa  bonne  maitrefle  & 
moi,  il  mourut  le  cinquième  jour  entre  nos  mains 
après  la  plus  cnicUc  agonie,  durant  laquelle  il  n  eut 
d'autres  exhortations  que  les  n^iennes.  ^  je  les  lui  pro- 
diguai avec  àcs  élans  de  douleur  &  de  zèle  qui,  s'il 
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etoit  en  état  de  m'entendre  ,  dévoient  être  de  quelque 
confolation  pour  lui.  Voilà  comment  je  perdis  le  plus 
folide  ami  que  j'eus  en  toute  ma  vie,  homme  elîi- 
niable  &  rare  en  qui  la  nature  tint  lieu  d'éducation , 
qui  nourrit  dans  la  l'crvitude  toutes  les  vertus  des  grands 
hommes ,  &  à  qui  peut-être  il  ne  manqua ,  pour  fe 
montrer  tel  à  tout  le  monde ,  que  de  vivre  &  d'être 
placé. 

Le  lendemain  j'en  parlois  avec  Maman  dans  l'afHic- 
tion  la  plus  vive  &  la  plus  fincere,  &  tout  d'un  coup 
au  milieu  de  l'entretien  )'eus  la  vile  &  indigne  penfée 
que  j'héritois  de  fes  nippes,  &  fur-tout  d'un  bel  habit 
noir  qui  m'avoit  donné  dans  la  vue.  Je  lepennii5par 
conféqiient  je  le  dis;  car  près  d'elle  c'étoit  pour  moi 
la  même  chofe.  Rien  ne  lui  fit  mieux  fentir  la  perte 
qu'elle  avoit  faite  ,  que  ce  lâche  &  odieux  mot ,  le 
défintérellcment  &  la  noblelle  d'arae  étant  des  qua- 
lités que  le  défunt  avoit  éminemment  polfédées.  La 
pauvre  femme  fans  rien  répondre  fe  tourna  de  l'autre 
côté  &  fe  mit  à  pleurer.  Chères  &  précieufes  lar- 
mes !  Elles  furent  entendues,  &  coulèrent  toutes  dans 
ition  cœur;  elles  y  lavèrent  jufqu'aux  dernières  traces 
d'un  fcntiment  bas  &  mal  -  honnête  ;  il  n'y  en  elt 
jamais  entré  depuis  ce  temps-là. 

Cette  perte  caufa  à  Maman  autant  de  préjudice 
que  de  douleur.  Depuis  ce  moment  {'es  affaires  ne 
ccfiercnt  d'aller  en  décadence,  y^net  étoit  un  garçoa 
exact  &  rangé  qui  maintenoit  l'ordre  dans  la  maifoii 
de  fa  maftrclie.  On  craignoit  fa  vigilance,  &  legaf- 
pillage  croit  moindre.  Elle-même  craignoit  fa  cenfure 
&  fe  contenoit  davantage  dans  les  dilhpations.  Ce 
nVtoit  pas  allez  pour  elle  de  fon  attachement ,  elle 
vouluit  conforver  fon  cllime,  5c  elle  redoutoitle  julte 
reproche  qu'il  ofoit  quelquefois  lui  faire  ,  qu'elle  pro- 
diguoit  le  bien  d'autrui  autant  que  le  fien.  Je  penfois 
comme  lui,  je  le  difois  mène;  mais  le  n'avois  pas 
le  mèrue  alcendant  fur  elle  ,  &  met.  difcours  n'en  im- 
pofuieut  pai  comme  ks  liens.  Quand  il  ne  fut  plus  , 
je  fus  bien  forcé  de  prendre  fa  place,  pour  laquelle 
j'avois  aufli  peu  d'aptitude  que  de  goût;  )e  la  remplis 

C    2 


36         Les    Confession  f. 

mal.  J'étois  peu  foigneux ,  j'étois  fort  timide ,  tout 
en  grondant  à-part-moi ,  je  laiflbis  tout  aller  comme 
il  alloit.  D'ailleurs  j'avois  bien  obtenu  la  même  con- 
fiance; mais  non  pas  la  même  autorité  Je  voyois  le 
défordre ,  j'en  gémiflbis ,  je  m'en  plaignois  ,  &  je 
n'étois  pas  écouté.  J'étois  trop  jeune  &  trop  vif  pour 
avoir  le  droit  d'être  raifonnable,  &  quand  jevoulois 
me  mêler  de  faire  le  cenfeur.  Maman  me  donnoit 
de  petits  foufflets  de  carelles ,  m'appelloit  Ion  petit 
mentor ,  &  me  forçoit  à  reprendre  le  rôle  qui  me 
convenoit. 

Le  fentiment  profond  de  la  détrefTe  où  fes  dépen- 
fes  peu  mefurées  dévoient  nécelTairement  la  jetter  tôt 
ou  tard,  me  lit  une  impreflion  d'autant  plus  forte, 
qu'étant  devenu  l'infpeéleur  de  fa  maifon,  je  jugcois 
par  moi-même  de  l'inégalité  de  la  balance  entre  le 
doit  &  Vavolr.  Je  date  de  cette  époque  le  penchant 
à  l'avarice  que  je  me  fuis  toujours  fenti  depuis  ce 
temps-là.  Je  n'ai  jamais  été  follement  prodigue  que 
par  bourafques  ;  mais  jufqu'alors  je  ne  m'étois 
jamais  beaucoup  inquiété  fi  j'avois  peu  ou  beaucoup 
d'argent.  Je  commençai  à  faire  cette  attention,  &  à 
prendre  du  fouci  de  mu  bourfc.  Je  devenois  vilain  par 
un  motif  trcs-noble  ;  car  en  vérité  je  ne  fongeois  qu'à 
ménager  à  Maman  quelque  rellburce  dans  la  cataf- 
trophe  que  je  prévoyois.  Je  craignois  que  fes  créan- 
ciers ne  tillént  faifir  fa  pcnfîon ,  qu'elle  ne  fût  tout- 
n-fait  fupprimée,  &  je  m'imaginois ,  félon  mes  vues 
étroites,  que  mon  petit  magot  lui  feroit  alors  d'un 
grand  fecours.  Mais  pour  le  faire  &  fur-tout  pour  le 
confcrver,  il  falloit  me  cacher  d'elle;  car  il  n'eût  pas 
convenu,  tandis  qu'elle  étoit  aux  expédiens,  qu'elle 
eût  fu  que  j'avois  de  l'argent  mignon.  J'ai  lois  donc 
cherchant  par-ci  par-là  de  petites  caches  où  je  fourrois 
quelques  louis  en  dépôt,  comptant  augmenter  ce  dépôt 
fans  ccffe  jufqu'au  moment  de  le  mettre  à  fes  pieds. 
Mais  j'étois  ii  mal- adroit  dans  le  choix  de  mes  ca- 
chettes, qu'elle  les  éventoit  toujours  ;  puis  pour  m'ap- 
prendre  qu'elle  les  avoit  trouvées,  elle  ôtoit  l'or  que 
l'y  avois  mis,  &  en  mettoit  davantage  en  autres  elpc- 
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•es.  Je  venois  tout  honteux  rapporter  à  labourfc  com- 
mune mon  petit  tréfor,  &  jamais  elle  ne  raanquoitdc 
l'employer  en  nippes  ou  meubles  à  mon  profit ,  comme 
épée  d'argent,  montre  ou  autre  chofe  pareille. 

Bien  convaincu  qu'accumuler  ne  me  réuflîroit  jamais 
&  feroit  pour  elle  une  mince  refîburce ,  je  fentis  enfin 
que  je  n'en  avois  point  d'autre  contre  le  malheur  que 
je  craignois  que  de  me  mettre  en  état  de  pourvoir  par 
moi-même  à  fa  fubftance ,  quand ,  ceflant  de  pourvoir 
à  la  mienne  ,  elle  verroit  le  pain  prêt  à  lui  manquer. 
Malheureufement  jettant  mes  projets  du  côté  de  mes 
goûts,  jem'obftinois  à  chercher  follement  ma  fortune 
dans  la  mufique,  &  fentant  naître  des  idées  &  des 
chants  dans  ma  tête,  je  crus  qu'auffi-tôt  quejeferois 
en  état  d'en  tirer  parti  j'allois  devenir  un  homme  cé- 
lèbre ,  un  Orphée  moderne  dont  les  fons  dévoient 
attirer  tout  l'argent  du  Pérou.  Ce  dont  il  s'agiflbit 
pour  moi ,  commençant  à  lire  paffablement  la  mufi- 
que ,  étoit  d'apprendre  la  compofition.  La  difficulté 
étoit  de  trouver  quelqu'un  pour  me  l'enfeigner  ;  car 
avec  mon  Rameau  feul  je  n'efpérois  pas  y  parvenir 
par  moi-même,  &  depuis  le  départ  de  M.  le  Maîtrcy 
il  n'y  avoit  pcrfonne  en  Savoye  qui  entendit  rien  à 
l'harmonie. 

Ici  l'on  va  voir  encore  une  de  ces  inconféquences 
dont  ma  vie  eft  remplie ,  &  qui  m'ont  fait  fi  fouvent 
aller  contre  mon  but,  lors  même  que  j'y  penfois  tendre 
direélement.  f^enture  m' zv oit  beaucoup  parlé  de  l'abbé 
Blanchard  fon  maître  de  compofition  ,  homme  de 
mérite  &  d'un  grand  talent,  qui  pour  lors  étoit  maître 
de  mufique  de  la  cathédrale  de  Befançon  ,  &  qui 
l'eft  maintenant  de  la  Chapelle  de  Verfailles.  Je  me 
mis  en  tête  d'aller  à  Befançon  prendre  leçon  de  Tabbé 
Blanchard^  &  cette  idée  me  parut  fi  raifonnable  que 
je  parvins  à  la  faire  trouver  telle  à  Maman.  La  voilà 
travaillant  à  mon  petit  équipage  ,  &  cela  avec  la  profu- 
fion  qu'elle  mettoit  à  toute  cliofe,  Ainfi  toujours  avec 
le  projet  de  prévenir  une  banqueroute  &  de  réparer 
dans  l'avenir  l'ouvrage  de  fa  dilfipation  ,  je  commen- 
çai dans  le  moment  même  par  lui  caufer  une  depenfe 
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de  huit  cens  francs  :  j'accélcrois  fa  ruine  pour  me 
mettre  en  ctat  d'y  rcmcdicr.  Quelque  toile  que  fût 
cette  conduite ,  Tiilulion  étoit  entière  de  ma  part  & 
même  de  la  tienne.  Nous  étions  perfuadés  l'un  & 
l'autre ,  moi  que  je  travaillois  utilement  pour  elle  , 
elle  que  je  truvuillois  uulcrnent  pour  moi. 

J'avois  compté  trouver  Vtnture  encore  à  Annecy 
&  lui  demander  une  lettre  f  our  l'Abbé  Blanchard. 
Il  n'y  étuit  plus.  Il  fallut  pour  tout  renfeigiiemeut  me 
conccnter  d'une  Meli'e  à  qnatre  parties  de  fa  compo- 
fiîion  &  de  fa  main  qu'il  m'avoit  laiUée.  Avec  cette 
recommandation  je  vais  à  Belançon  paiTant  par  Ge- 
nève où  je  fus  voir  mes  parens,  h.  par  Niun  où  je 
fus  voir  mon  perc,  qui  me  reçut  comme  à  Ion  or- 
dinaire, &  fe  chargea  de  me  faire  parvenir  ma  malle 
qui  ne  venoit  qu'après  moi,,  parce  que  j'etois  a  che- 
val.  J'arrive  à  Befançon.  L'Abbé  Blanchard  me  re- 
çoit bien,  me  promet  fes  inllructious  &  m'offre  fcs 
fervices.  Nous  étions  prêts  à  commencer  quand  j'ap- 
prends par  une  lettre  de  mon  père  que  ma  nulle  a  été 
faille  &  cuniifquee  aux  Roujj'es ,  Ikireau  de  France 
fur  les  frontières  de  Suifle.  Effrayé  de  cette  nou- 
velle j'emploie  les  connoili'ances  que  je  m'étois  faites 
à  Hcfançon  pourfavoir  le  motif  de  celte  contifcation  ; 
c.tr  bien  sur  de  n'avoir  point  de  contrebande,  je  ne 
pouvois  concevoir  fur  quel  prétexte  on  Pavoit  pu 
fonder.  Je  l'apprends  entiii  :  il  faut  le  dire  ,  car  c'ell 
un  fait  curieux. 

Je  voyois  à  Chambcry  un  vieux  Lyonnois ,  fort 
•bon  homme,  appelle  M.  Duvivier.,  qui  avoit  tra- 
vaillé auA'i/izfous  la  Régence,  &  qui  taute  d'emploi 
étoit  venu  travailler  au  cadadre.  Il  avoit  vécu  dans 
le  monde;  il  avoit  d^s  talens,  quelque  fa  voir ,  delà 
douceur,  de  la  politeffe ,  il  favoit  la  mulique,  & 
comme  l'étois  de  chambrée  avec  lui ,  nous  nous  étions 
liés  de  préférence  au  milieu  des  ours  mal  léchés  qui 
nous  entouroicnt.  11  avoit  à  Pari>  des  correfpondan- 
ces  qui  lui  fournilfoient  ces  petits  riens ,  ces  nou- 
veautés éphémères  qui  courent,  on  ne  fait  pourquoi, 
qui  meurent  on  ne  fuit  conmient ,  fans  que  jamais 
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pierfonne  y  repcnfe  quand  on  a  ceiTc  d'en  parler. 
Comme  je  le  menois  quelquefois  dîner  chez  Maman, 
il  mcfaifoitfa  cour  en  quelque  forte,  &  pour  fc  ren- 
dre agréable  il  tâchoit  de  me  faire  aimer  ces  fadaifes, 
pour  lefquels  j'eus  toujours  un  tel  dégoût  qu'il  ne  m'elî 
arrivé  de  la  vie  d'en  lire  une  à  moi  (eul.  Malheureufe- 
raent  un  de  ces  maudits  papiers  reda  dans  la  poche 
de  velle  d'un  habit  neuf  que  j'avois  porté  deux  ou 
trois  fois  pour  être  en  règle  avec  les  Commis.  Ce  pa- 
pier étûit  une  parodie  Janfénifte  afTez  plate  de  la  belle 
Icene  du  Mitridate  de  Racine.  Je  n'en  avois  pas  lu 
dix  vers  &  l'avois  laiiTé  par  oubli  dans  ma  poche. 
Voilà  ce  qui  tit  confifquer  mon  équipage.  Les  Com- 
mis tirent  à  la  tête  de  l'inventaire  de  cette  malle  un 
magnifique  procès-verbal  ,  où  fuppofant  que  cet  écrit 
venoit  de  Genève  pour  étie  imprimé  &  diflribué  en 
France,  ils  s'étendoient  en  laintes  invedives  contre 
les  ennemis  de  Dieu  &  de  l'Eglife ,  &  en  éloges  de 
leur  pieui'e  vigilance  qui  avoit  arrêté  l'exécution  de 
ce  projet  infernal.  Ils  trouvèrent  lans  doute  que  mes 
chemifes  fciitoient  auffi  l'hcréfie;  car  en  vertu  de  ce 
terrible  papier  tout  fut  confifqué,  fans  que  jamais 
j'aie  eu  ni  raifon  ni  nouvelle  de  ma  pauvre  pacotille. 
Les  gens  des  fermes  à  qui  l'on  s'adrelfa  demandoient 
tant  d'inllraétions  ,  de  renfeignemens ,  de  certificats , 
de  mémoires ,  que  me  perdant  mille  fois  dans  ce  la- 
byrinthe, je  fus  contraint  de  tout  abandonner.  J'ai 
un  vrai  regret  de  n'avoir  pas  confcrvé  le  procès- ver- 
bal du  bureau  des  Rouffes.  C'étoit  une  pièce  à  figu- 
rer avec  diftinition  parmi  celles  dont  le  recueil  doit 
accompagner  cet  écrit. 

Cette  perte  me  fit  revenir  à  Chambery  tout  de  fuite 
fans  avoir  rien  fait  avec  l'Abbé  Blanchard ^  &  tout 
bien  pefé ,  voyant  le  malheur  me  fuivre  dans  toutes 
mes  entreprifes,  je  réfolus  de  ra'attacher  uniquement 
à  Maman,  de  courir  fa  fortune  ,  &  de  neplusm'in- 
quiéter  inutilement  d'un  avenir  auquel  je  ne  pouvois 
rien.  Elle  me  reçut  comme  fi  j'avois  rapporté  des 
tréfors,   remonta  peu-à-peu  ma  petite  garderobe,  & 

C4 


40        Lî5s    Confessions. 

mon  malheur,  affez  grand  pour  l'un  &  pour  l'autre, 
fut  preiquc  aufli  tôt  oublié  qu'arrivé. 

Quoique  ce  malheur  mVùt  refroidi  fur  mes  pro- 
jets demuiique,  je  ne  laili'ois  pas  d'étudier  toujours 
mon  Rameau  ,  &  à  force  d'efforts  je  parvins  enfin 
à  l'entendre  &  à  faire  quelques  petits  elfais  de  com- 
polition  dont  le  fuccès  m'encouragea.  Le  Comte  de 
BdUgarde.  fils  du  Marquis  à' Aniremont ^  étoit  re- 
venu de  Drefde  après  la  mort  du  Roi  Augufie.  Il 
avoit  vécu  longtemps  à  Paris,  ilaimoit  extrêmement 
la  mulique  ,  &  avoit  pris  en  paflion  celle  de  Rameau. 
Son  frère  le  Comte  de  Nangis  \ouo\l  du  violon,  Ma- 
dame la  Comtefle  de  la  Tour  leur  fœur  chantoit  un 
peu.  Tout  cela  mit  à  Chambery  la  mufique  à  la  mo- 
de, &  l'on  établit  une  manière  de  concert  public, 
dont  on  voulut  d'abord  me  donner  la  direv^tion  ;  mais 
on  s'apperçut  bientôt  qu'elle  paflbit  mes  forces,  & 
l'on  s'arrangea  autrement.  Je  ne  laiflbis  pas  d'y  don- 
ner quelques  petits  morceaux  de  ma  façon,  &  en- 
tr'autres  une  cantate  qui  plût  beaucoup.  Ce  n'étoit 
pas  une  pièce  bien  faite,  mais  elle  étoit  pleine  de 
chants  nouveaux  &  de  chofcs  d'effet ,  que  l'on  n'at- 
tendoit  pas  de  moi.  Ces  Meflieurs  ne  purent  croire 
que  lifant  fi  mal  la  mulique,  je  fuffe  en  état  d'en, 
compofer  de  paflable  ,  &  ils  ne  doutèrent  pas  que  je 
ne  me  fuffe  fait  honneur  du  travail  d'autrui.  Pour 
vérifier  la  chofe,  un  matin  M.  de  Nangis  vint  me 
trouver  avec  une  cantate  de  CUrambaïUt  qu'il  avoit 
tranfpofée,  difoit  il,  pour  la  commodité  de  la  voix^ 
&  à  laquelle  il  falloit  faire  une  autre  baffe,  la  tranf- 
polition  rendant  celle  de  CUrambault  impraticable 
flir  rinflrument,  je  répondis  que  c'étoit  un  travail 
confidérable  &  qui  ne  pouvoit  être  fait  furie-champ. 
Il  crut  que  je  cherchois  une  défaite  h.  meprcffade 
lui  faire  au  moins  la  baffe  d'un  récitatif.  Je  la  fis 
donc  ,  mal  fans  doute  ,  parce  qu'en  toute  chofe  il  me 
faut  pour  bien  faire  ,  mes  ailes  &  ma  liberté  ;  mxis 
je  la  fis  du  moins  dans  les  règles,  i^  comme  il  étoit 
préfcnt,  il  ne  put  douter  que  je  ne  fuffe  les  élémens 
de  la  compofition.  Ainfi  je  ne  perdis  pas  mes  éco- 
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lieres ,  mais  je  me  refroidis  ua  peu  fur  la  mulique, 
voyant  qu'on  faifoit  un  concert  &  que  Ton  s'y  paf- 
foit  de  moi- 

Ce  fut  à-peu-près  dans  ce  temps-là  que ,  la  pais 
étant  faite ,  l'armée  Françoife  repafTa  les  monts.  Plu- 
fieurs  Officiers  vinrent  voir  Maman  ;  entr'autres  M. 
le  Comte  de  Lautrcc ,  colonel  du  régiment  d'Orléans , 
depuis  Plénipotentaire  à  Genève, &  enfin  Maréchal 
de  France  ;  auquel  elle  me  préfenla.  Sur  ce  qu'elle 
lui  dit,  il  parut  s'intérefler  beaucoup  à  moi,  &  me 
promit  beaucoup  de  chofes ,  dont  il  ne  s'eft  fouvenu 
que  la  dernière  année  de  fa  vie,  lorfque  je  n'avois 
plus  befoin  de  lui.  Le  jeune  Marquis  de  SenneSerre  ^ 
dont  le  père  étoit  alors  Ambafîadeur  à  Turin ,  palTa 
dans  le  même  temps  à  Chambery.  Il  dîna  chez  Ma- 
dame de  Menthon;  j'y  dînoisaufîi ce  jour-là  Après 
le  dîné  il  fut  queftion  de  mulique  ;  il  la  favoit  très- 
bien.  L'opéra  de  Jephté  étoit  alors  dans  fa  nouveauté  ; 
il  en  parla,  on  le  fit  apporter.  Il  me  fit  frémir  en 
me  propofant  d'exécuter  à  nous  deux  cet  opéra,  & 
tout  en  ouvrant  le  livre  il  tomba  fur  ce  morceau  cé- 
lèbre à  deux  chœurs. 

La  Terre ,  TEnfer ,  le  Ciel  même  , 
Tout  tremble  devant  le  Seigneur. 
.  Il  me  dit  ;  combien  voulez  -  vous  faire  des  par- 
ties? Je  ferai  pour  ma  part  ce€  fix-là.  Je  n'étois  pas 
encore  accoutumé  à  cette  pétulance  Françoife  ,  &  quoi- 
que j'eulTe  quelquefois  annoncé  des  partitions  ,  je  ne 
comprenois  pas  comment  le  même  homme  pouvoit 
faire  en  même  temps  fix  parties  ni  même  deux.  Rien 
ne  m'a  plus  coûté  dans  l'exercice  de  la  mufique  que 
de  fauter  ainfi  légèrement  d'une  partie  à  l'autre  &  d'a- 
voir l'œil  à  la  fois  fur  toute  une  partition.  A  la  ma- 
nière dont  je  me  tirai  de  cette  entreprife,  M.  de 
Senne£i£rr£  dut  être  tenté  de  croire  que  je  ne  favois 
pas  la  mufique.  Ce  fut  peut- être  pour  vérifier  ce  doute 
qu'il  me  propofa  de  noter  une  chanfon  qu'il  vouloit 
donner  à  Mlle,  de  Menthon.  Je  ne  pouvois  m'en 
défendre.  Il  chanta  la  chanfon  i  je  l'écrivis ,  même 
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liins  le  fairç  beaucoup  répéter.  Il  la  lut  enfuite ,  & 
trouva,  comme  il  étoit  vrai ,  qu'elle  était  très  -  cor- 
rectement notée.  Il  avoit  vu  mon  embarras,  il  prit 
plailir  à  faire  valoir  ce  petit  fuccès.  C'étoit  pourtant 
une  chofc  très-limple.  Au  fond  je  Pavois  fort  bien  la 
mufique ,  je  ne  manquois  que  de  cette  vivacité  du 
premier  coup-d'ccil  que  je  n'eus  jamais  fur  rien,  & 
^ui  ne  s'acquiert  en  mufique  que  par  une  pratique 
confommée.  Quoi  qu'il  en  foit  je  fusfcnfible  a  Thon- 
nête  loin  qu'il,  prit  d'eftacer  dans  l'efprit  des  autres 
&  dans  le  mien  la  petite  honte  que  )'avois  eue;  & 
douze  ou  quinze  ans  après  me  rencontrant  avec  lui 
dans  diverfes  maifous  de  Paris  ,  je  fus  tenté  plufieurs 
fois  de  lui  rappeller  cette  anecdote,  &  de  lui  mon- 
trer que  j'en  gardois  le  fouvenir.  Mais  il  avoit  per- 
du les  yeux  depuis  ce  temps-là.  Je  craignis  de  renou- 
veller  les  regrets  en  luirappellantrufage  qu'il  en  avoit 
fu  faire ,  &  je  me  tus. 

Je  touche  au  moment  qui  commence  à  lier  mon 
exillence  prCee  avec  la  préiente.  Quelques  amitiés  de 
'Ce  temps-là  prolongées  jufqu'à  celui-ci  me  font  deve- 
nues bien  précieulés.  Elles  m'ont  Ibuvent  fait  re- 
gretter cette  heurcufe  obfcurité  où  ceux  qui  fe  di- 
foicnt  mes  amis  Fétoient  &  m'aimoient  pour  moi, 
par  pure  bienveillance,  non  par  la  vanité  d'avoir  des 
liaifons  avec  un  homme  connu,  ou  par  le  defirfecrct 
de  trouver  ainfv  plus  d'occafion  de  lui  nuire.  C'ell  d'ici 
que  je  date  ma  première  connoiilance  avec  mon  vieux 
ami  Gaujf'ecourt  qui  ni'cd  toujours  relié,  malgré  les 
cflbrts  qu'on  a  faits  pour  me  l'ùter.  Toujours  relié  ! 
non.  Helas!  je  viens  de  le  perdre.  Mais  il  n'a  cefl'é 
de  m'aimer  qu'en  cclfinc  de  vivre,  &  notre  amitié 
n'a  fini  qu'avec  lui.  M.  de  Gauffecourt  étoit  un  des 
hommes  les  plus  aimables  qui  aient  cxillé.  Il  étoit 
împoilible  de  le  voir  fans  Taimer,  &  de  vivre  avec 
lui  Hins  s'y  attacher  tout-à-f.)it.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie 
une  phyiionomie  plus  ouverte,  plus  careffante,  qui 
eilt  j)lus  de  férénité,  qui  marquât  plus  de  fentimcnt 
&  d'ef^)rit,  qui  infpiràt  plus  de  confiance.  Quelque 
réfcrvé  qu'on  pût  être  on  ne  pouvoit  de  la  première 
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vue  fe  défend/e  d'être  auilî  familier  avec  lui  que  n 
on  l'eût  connu  depuis  vingt  ans ,  &  moi  qui.  avois 
tant  de  peiné  d'être  à  mon  aife  avec  les  nouveaux  vi- 
fâges  ,  j'y  fus  avec  lui  du  premier  moment.  Son  ton, 
fon  accent ,  fon  propos  accompagnoient  parfaitement 
{a  phylionomie.  Le  fon  de  fa  voix  étuit  net,  plein, 
bien  timbré  ;  une  belle  voix  de  balfe  étuôce  &  mor- 
dante qui  rempliffoit  l'oreille  ik.  foiinoit  au  cœur.  Il 
efl:  impoifible  d'avoir  une  gaîté  plus  égale  &  plus 
douce ,  des  grâces  plus  vraies  &  plus  iimples  ,  des 
talens  plus  naturels  &  cultivés  avec  plus  de  goût. 
Joignez  a  cela  un  cœur  aimant,  mais  aimant  un  peu 
trop  tout  le  monde ,  un  caradlere  officieux  avec  peu 
de  choix,  fervant  fes  amis  avec  zèle,  où  plutôt  fe 
faifant  l'ami  des  gens  qu'il  pouvoit  fervir,  &  fâchant 
faire  très-adroitement  fes  propres  affaires  en  faidint 
ttès-chaudement  celles  d'autrui.  Gauffecourt  étoit  fils 
d'un  fimple  horloger  &  avoit  été  horloger  lui-même. 
Mais  fa  figure  &  fon  mérite  l'appelloient  dans  une 
autre  fphere  où  il  ne  tarda  pas  d'entrer.  Il  fit  con- 
iioiffiince  avec  M.  de  hCiofure,  Réiidentde  France 
à  Genève ,  qui  le  prit  en  amitié.  Il  lui  procura  à  Paris 
d'autres  connoUrances  qui  lui  furent  utiles ,  &  par 
lefquelles  il  parvint  à  avoir  la  fourniture  des  fels  du 
Valais,  qui  lui  valoit  vingt  mille  hvres  détente.  Sa  for- 
tune ,  allez  belle  ,  fe  borna  là  du  côté  des  hommes  , 
mais  du  côté  des  femmes  la  preffe  y  étoit  ;  il  eût  à  choifir, 
&  fit  ce  qu'il  voulut.  Ce  qu'il  y  eût  d<;  plus  rare,  6c  déplus 
honorable  pour  lui,  fut  qu'ayant  des  liaifons  dans  tous  les 
états ,  il  fut  par  tout  chéri ,  recherche  de  tout  le  monde 
fans  jamais  être  envié,  ni  haï  de  perfonne  ,  (^  je  crois 
qu'il  ell  mort  fans  avoir  eu  de  fa  vie  un  feul  ennemi. 
Heureux  homme!  Il  venoit  tous  les  ans  aux  bains 
d'Aix  où  fe  ralfemble  la  bonne  compagnie  des  pays 
voilins.  Lié  avec  toute  la  nobleffe  de  Savoie  ,  il  ve- 
noit d'Aix  à  Chambery  voir  le  Comte  de  BeÛeganic 
&  fon  père  le  ÎMarquis  à'Antremont^  chez  qui  i\la- 
man  fit  c^  me  fit  faire  connoiffance  avec  lui.  Cette 
connoiliance  qui  fembloit  devoir  n'aboutir  à  rien  & 
fut  nombre  d'uunces  interrompue  ,  fe  rcnouvella  dans 
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roccafion  que  je  dirai  &  devint  un  véritable  attache- 
ment. C'cft  aflez  pour  m'autorifer  à  parler  d'un  ami 
avec  qui  j'ai  été  fi  étroitement  lié  :  mais  quand  je  ne 
prendrais  aucun  intérêt  perfonnel  à  fa  mémoire,  c'é- 
toit  un  homme  fi  aimable  &  fi  heureufement  né  que 
pour  l'honneur  de  l'efpece  humaine  je  la  croirois  tou- 
jours bonne  à  conferver.  Cet  homme  fi  charmant 
avoit  pourtant  fes  défauts ,  ainfi  que  les  autres , 
comme  on  pourra  voir  ci-après  ;  mais  s'il  ne  les  eût 
pas  eus  peut-être  eût-il  été  moins  aimable.  Pour  le 
rendre  intéreilant  autant  qu'il  pouvoit  Tétre ,  il  fal- 
loit  qu'on  eût  quelque  chofe  à  lui  pardonner. 

Une  autre  liaifon  du  même  temps  n'elt  pas  éteinte  » 
&  me  leurre  encore  de  cet  efpoir  du  bonheur  tem- 
porel qui  meurt  fi  difficilement  dans  le  cœur  de 
l'homme.  M.  de  Con^iV,  gentilhomme  Savoyard  ,  alors 
jeune  &  aimable  eut  la  tantaifie  d'apprendre  la  mufi- 
que ,  ou  plutôt  de  faire  connoiflance  avec  celui  qui 
l'enfeignoit.  Avec  de  l'efprit,  &  du  goût  pour  les  bel- 
les connoiflances ,  M.  ConrU  avoit  une  douceur  de 
caravflere  qui  le  rendoit  très-liant,  &  je  l'ctois  beau- 
coup moi-même  pour  les  gens  en  qui  je  la  trouvois. 
La  liaifon  fut  bientôt  faite.  Le  germe  de  littérature  & 
de  philofophie  qui  commençoit  à  fermenter  dans  ma 
tête  &  qui  n'attendoit  qu'un  peu  de  culture  &  d'é- 
mulation pour  fe  développer  tout-à-fait,  les  trouvoit 
en  lui.  M.  de  Coniié  avoit  peu  de  difpofition  pour  la 
mufique  ;  ce  fut  un  bien  pour  moi  :  les  heures  des 
leçons  fc  pallbicnt  à  toute  autre  chofe  qu'à  foltier.  Nous 
déjeûnions,  nous  caufions,  nous  lifions  quelques  nou- 
veautés ,  &  pas  un  mot  de  mufique.  La  correfpon- 
dance  de  Voltaire  avec  le  Prince  Royal  de  Prufle 
faifoit  du  bruit  alors  ;  nous  nous  entretenions  fouvent 
de  ces  deux  hommes  célèbres,  dont  l'un  depuis  peu 
fur  le  trône  s'annonçoit  déjà  tel  qu'il  devoit  dans  peu 
fe  montrer  ,  &  dont  l'autre ,  aufli  décrié  qu'il  ell  ad- 
miré maintenant ,  nous  faifoit  plaindre  fincérement  le 
malheur  qui  fembloit  le  pourfuivre,  &  qu'on  voit  li 
fouvent  être  l'apanage  des  grands  talens.  Le  Prince 
de  PrufTc  avoit  été  peu  heureux  dans  fa  jcuneile ,  & 
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Voltaire  fembloit  fait  pour  ne  l'être  jamais.  L'intérêt 
que  nous  prenions  à  l'un  &  à  l'autre  s'étendoit  ^i  touc 
ce  qui  s'y  rapportoit.  Rien  de  tout  ce  qu'écrivoit  Vol- 
taire ne  nous  échappoit.  Le  goût  que  je  pris  à  ces 
kvflures  ni'infpira  le  dcfir  d'apprendre  à  écrire  avec 
élégance  ,  &  de  tâcher  d'imiter  le  beau  coloris  de  cet 
auteur  dont  j'étois  enchanté.  Quelque  temps  après 
parurent  Tes  lettres  philofophiques  ;  quoiqu'elles  ne 
(oient  afTurém.nt  pas  Ton  meilleur  ouvrage ,  ce  fut 
celui  qui  m'attira  le  plus  vers  l'étude ,  &  ce  goût  naif- 
fant  ne  s'éteignit  plus  depuis  ce  temps- là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  de  m'y  livrer 
tout  de  bon.  II  me  reftoit  encore  une  humeur  un  peu 
volage,  un  defir  d'aller  &    venir  qui    s'étoit   plutôt 
borné  qu'éteint ,  &  que  nourriflbit  le  train  de  la  mai- 
fon  de  Madame  de  fVarens  ,  trop  bruyant  pour  mon 
humeur  folitaire.  Ce  tas  d'inconnus  qui  lui  affluoient 
journellement  de  toutes  parts,  &  la  perfuafionoù  j'é- 
tois que  ces   gens- là  ne   cherchoient  qu'a  la  duper 
chacun  à  fa  manière ,  me  faifoient   un   vrai  tourment 
de  mon  habitation.  Depuis  qu'ayant  fuccédé  à  Claude 
Anct  dans  la  confidence  de  fa  maîtrelfeje  fuivoisde 
plus  près  l'état  de  fes  affaires,  j'y  voyois  un  progrès 
en  mal  dont  j'étois  effrayé.  J'avois  cent  fois  remon- 
tré,  prié,  prefTé  ,  conjuré,  &  toujours  inutilement. 
Je  m'étois  jette  à  fes  pieds  ,  je  lui  avois  fortement  re- 
préfenté  la  cataftrophe  qui  la  menaçoit ,  je  l'a  vois  vive- 
ment exhortée  à  réformer  fa   dépenfe ,  à  commencer 
par  moi,  à  fouffrir  plutôt  un  peu  tandis  qu'elle  étoit 
encore  jeune,  que  multipliant  toujours  fes  dettes  & 
fes  créanciers  ,  des'expofer  fur  fes  vieux  jours  à  leurs 
vexations  &  à  la  mifcre.  Senfible  à  la  fincérité  de  mon 
itele  elle  s'attendrilloit  avec   moi  ,  &  me  promettoit 
les  plus  belles  chofes  du   monde.  Un  croquant  arri- 
voit  il  *?   A  l'inftant  tout  étoit   oublié.    Après    mille 
épreuves  de  l'inutilité  de  mes  remontrances ,  que  me 
relloit-il  à  faire  que    de  détourner  les  yeux   du  mal 
que  je  ne    pouvois   prévenir  r   Je  m'éloignois   de  la 
maifon  dont  je  ne  pouvois  garder  la  porte  :  je  faifois 
de  petits  voyages  «i  Nion ,  à  Genève,  à  Lyon,  qui 
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m'étourdifl'ant  fur  la  peine  fccrctte ,  en  iiugmentoient 
en  même  temps  le  fujet  par  ma  dcpenle.  Je  puis  ju- 
rer que  j'en  aurois  fouifert  tous  les  retranchemens  avec 
joie  li  Maman  eût  vraiment  profité  de  cette  épargne  ; 
mais  certain  que  ce  que  je  me  reKufois  pafluit  a  des 
fripons ,  j'abulbis  de  la  tacilité  pour  partager  avec  eux  , 
&  comme  le  chien  qui  revient  de  h  boucherie  ,j'era- 
portois  mon  lopin  du  morceau  que  je  n'avois  pu 
Ihuver. 

Les  pre'textes  ne  me  manquoicnt  pas  pour  tous  ces 
voyages ,  <k  Maman  feule  m'en  eût  fourni  de  relie  , 
tant  elle  avoit  par-tout  des  liaifons ,  de  négociations  , 
d'affaires,  de  commillions  à  donner  à  quelqu'un  dé 
sûr.  Elle  ne  demandoit  qu'a  m'envoyer  ,  je  ne  de- 
mandois  qu'a  aller;  cela  ne  pouvoit  manquer  de  faire 
une  vie  allez  ambulante. Ces  voyages  me  mirent  à  por- 
tée de  faire  quelques  bonnes  coiinoiifvinces  qui  m'ont 
été  dans  la  fuite  agréables  ou  utiles  ;  entr'autres  à  Lyon 
celle  de  M.  Pcrnchon^  que  je  me  reproche  de  n'a- 
voir pas  afl^z  cultivé ,  vu  les  bontés  qu'il  a  eues 
pour  moi  ;  celle  du  bon  Parijot  ,  dont  je  parle- 
rai dans  fon  temps  :  à  (^renoble  celles  de  Madame 
Deybens  k.  de  Madame  la  Prélidente  de  BaTdo- 
nanche^  femme  de  beaucoup  d'efprit ,  &  qui  nfeût 
pris  en  amitié  fi  j'avois  été  à  portée  de  la  voir  plus 
ibuvent  :  à  Genève  celle  de  M.  de  la  Clofure ,  Ré- 
fident  de  France,  qui  me  parloir  fouvent  de  manière 
dont  malgré  la  mort  &  le  temps  ,  l'on  cœur  n'avoit 
pu  fe  déprendre;  celle  des  deux  Banillot  ,  dont  le 
pcre,  qui  m'appelloit  fon  petit-iils,  etuit  d'une  fo- 
cicté  très-aimable,  &  l'un  des  plus  dignes  hommes 
que  j'aie  jamais  connus.  F^urant  les  troubles  de  la  Ré- 
publique ,  ces  deux  citoyens  fe  |ettercnt  dans  les  deux 
partis  contraires;  le  hlsdaui.  celui  de  la  15ouigeoilie; 
le  pcre  dans  celui  des  Magillrats,  .5:  lorfqu'un  prit 
les  armes  en  1737,  )e  vis,  étant  a  (jeneve,  le  père 
&  le  hls  fortir  armés  de  la  même  maifon  ,  l'un  pour 
monter  à  l'hôtel-de-viile,  l'autre  pour  le  rendre  a  lini 
quartier,  sûrs  de  fe  trouver  deux  heures  après  l'un 
vis-à-vis  l'autre,   cxpoies  à  s'entr'égorger.  Ce  fpec- 
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tacle  affreux  me  fit  une  imprelTion  fi  vive  que  je  ju- 
rai de  ne  tremper  jamais  dans  une  guerre  civile  ,  & 
de  ne  jamais  foutenir  uu-dedansla  liberté  par  les  ar- 
mes, ni  de  ma  perfonne  ni  de  mon  aveu,  fi  jamais 
je  reatrois  dans  mes  droits  de  citoyen.  Je  me  rends 
le  témoignage  d'avoir  tenu  ce  ferment  dans  une  oc- 
cailon  délicate,  &  l'on  trouvera,  du  moins  je  le  pen- 
fe,  que  cette  modération  fut  de  quelque  prix. 

Mais  je  n'en  étois  pas  encore  a  cette  première 
fermentation  de  patriotiime  que  Genève  en  armes  ex- 
cita dans  mon  coeur.  On  jugera  combien  j'en  étois 
loin  par  un  fait  tiès.-grave  à  ma  charge  que  j'ai  ou- 
blié de  mettre  à  fa  place  &  qui  ne  doit  pas  être 
omis. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  depuis  quelques  années 
pafTé  dans  la  Caroline  pour  y  faire  bâtir  la  ville  de 
Chark'llown  dont  il  avoit  donné  le  plan.  Il  y  mou- 
rut peu  après ,  mon  pauvre  coufin  étoit  aulli  mort 
au  fervice  du  Roi  de  Pnifle  ,  &  ma  tante  perdit  ainfi 
fon  Hls  &  fon  mari  prefque  en  même  temps.  Ces  per- 
tes rechauflerent  un  peu  fon  amitié  pour  le  plus  pro- 
che parent  qui  lui  reftât  h  qui  étoit  moi.  Quand  j'ai- 
lois  à  Genève  je  logcois  chez  elle  t^  je  m'amufois  à 
furerer  &  feuilleter  les  livres  ^  papiers  que  mon  on- 
cle avoit  laifles.  J'y  trouvai  beaucoup  de  pièces  cu- 
rieufcs  &  des  lettres  dont  alTurcment  on  ne  fe  doute- 
roit  pa?.  Ma  tante  qui  faiibit  peu  de  cas  de  ces  pa- 
perafles ,  m'eût  laifle  tout  emporter  fi  j'avois  voulu. 
Je  me  contentai  de  deux  ou  trois  livres  commentés 
de  la  main  de  mon  grand-pere  Btrnard\t  minillre, 
&  entr'autrcs  les  œuvres  poithumes  àa  Rohauli^'m- 
quarto .  dont  les  marges  étoient  pleines  d'excellentes 
fcholies  qui  me  firent  aimer  les  mathématiques.  Ce 
livre  etl  refté  parmi  ceux  de  Madame  de  PJ^arens  ; 
j'ai  Toujours  été  fâché  de  ne  l'avoir  pas  gardé.  A  ces 
livres  je  joignis  cinq  ou  fix  mémoires  manufcrits,  & 
un  feul  imprimé,  qui  étoit  du  fameux  Michcli  Du- 
cret^  homme  d'un  grand  talent ,  favant ,  éclairé  ,  mais 
trop  remuant,  traité  bien  cruellement  par  lesmugif- 
trats  de  Genève ,  &  mort  dcraicremsnt  dans  \^  for- 


4?        Les    Confessions. 

lereffe  d^'Vrberg  où  il  étoit  enfermé  depuis  longuei 
années ,  pour  avoir ,  difoit-on ,  trempé  dans  la  conf- 
piration  de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  affbz  judicieufe  de 
ce  grand  &  ridicule  plan  de  fortification  qu'on  a  exé- 
cuté en  partie  à  Genève  ,  à  la  grande  rilée  des  gens 
du  métier  qui  ne  favent  pas  le  but  fccret  qu'avoit  le 
Confcil  dans  Texccution  de  cette  magnifique  entre- 
pnfe.  M.  Micheli  ayant  été  exclu  de  k  chambre 
des  fortifications  pour  avoir  blâmé  ce  plan,  avoit  cru, 
comme  membre  des  Deux-Cens  ,  &  même  comme 
citoyen,  pouvoir  en  dire  fon  avis  plus  au  long,  & 
c'étoit  ce  qu'il  avoit  fait  par  c-  mémoire  qu'il  eut  l'im- 
prudence de  faire  imprimer ,  mais  non  pas  publier; 
car  il  n'en  fit  tirer  que  le  nombre  d'exemplaires  qu'il 
cnvoyoit  aux  Deux-Cens,  &  qui  furent  tous  inter- 
ceptés à  la  polie  par  ordre  du  Petit  Confcil.  Je 
trouvai  ce  mémoire  parmi  les  papiers  de  mon  oncle, 
avec  la  réponfe  qu'il  avoit  été  chargé  d'y  faire ,  & 
l'emportai  l'un  &  l'autre.  J'avois  fait  ce  voyage  peu 
après  ma  fortic  du  Cadafire,  &  j'étois  demeuré  eti 
quelque  liaifon  avec  l'avocat  Coccclli  qui  en  étoit  le 
chef.  Quelque  temps  après  le  diredeur  de  la  douane 
s'avifa  de  me  prier  de  lui  tenir  un  enfant,  &  me 
donna  Madame  Coccdli'Çiom  commère.  Les  honneurs 
me  tournoient  la  tète  ,  &  fier  d'appartenir  de  fi  près 
à  M.  l'avocat ,  je  tâchois  de  faire  l'important  pour 
me  montrer  digne  de  cette  gloire. 

Dans  cette  idée  je  crus  ne  pouvoir  rien  faire  de 
mieux  que  de  lui  faire  voir  mon  mémoire  imprimé  de 
M.  Micheli  ,  qui  réellement  étoit  une  pièce  rare ,  pour 
lui  prouver  que  j'appartenois  à  des  notables  de  Genève 
qui  favoient  les  fccrets  de  l'Etat.  Cependant  par  une 
demi-réferve  dont  j'aurois  peine  à  rendre  raifon,  je 
ne  lui  montrai  point  la  réponfe  de  mon  oncle  à  ce 
mémoire ,  peut  être  parce  qu'elle  étoit  manufcritc , 
&  qu'il  ne  falloit  à  M.  l'avocat  que  du  moulé.  Il  fentit 
pourtant  fi  bien  le  prix  de  l'écrit  que  j'eus  la  bètife  de 
lui  confie-,  que  je  ne  pus  jamais  le  ravoir  ni  le  re- 
voir, ^  que  bien  coavaincu  de  i'iButilité  'it  mes 

efforts , 
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efforts ,  je  tnc  fis  un  mérite  de  la  chofe  &  trans- 
formai ce  vol  en  préfcnt.  Je  ne  doute  pas  un  mo- 
ment qu'il  n'ait  bien  fait  viUoir  à  la  Cour  de  Tu- 
rin cette  pièce ,  plus  curieufe  cependant  qu'utile , 
&  qu'il  n'ait  eu  grand  foin  de  fe  faire  rembourfer 
de  manière  ou  d'autre  de  l'argent  qu'il  lui  en  avoit 
du  coûter  pour  l'acquérir.  Hcureufement  de  tous  les 
futurs  contingens,  un  des  moins  probables  eft  qu'un 
jour  le  Roi  de  Sardaigne  afliégcra  Genève.  Mais 
comme  il  n*y  a  pas  d'impofliblité  à  la  chofe  ,  j'au- 
rai toujours  à  reprocher  à  ma  fotte  vanité  d'avoir 
montre  les  plus  grands  défauts  de  cette  place  à  fon 
plus  ancien  ennemi. 

Je  paliai  deux  ou  trois  ans  de  cette  façon  entre  la 
mufique,  les  magifteres,  les  projets,  les   voyages, 
flottant   inceflarament    d'une  chofe  à  l'autre ,   cher- 
chant à  me  fixer   fans  favoir  à   quoi,  mais  entraîné 
pourtant  par  degrés  vers  l'étude ,  voyant  des  gens  de 
lettres,  entendant  parler   de  littérature,  me  mêlant 
quelquefois  d'en  parler  moi-même  ,  &  prenant  plutôt 
le  jargon  des  livres  que  la  connoilfance  de  leur  con- 
tenu. Dans  mes  voyages  de  Genève  j'allois  de  temps 
en  temps  voir  en  palVant  mon   ancien  bon  ami   M. 
Simon  ,  qui  fomentait  beaucoup  mon  émulation  naif- 
fiinte  par  des  nouvelles  toutes  fraîches  de  h   Répu- 
blique des  lettres  tirées  de  Baillet  ou  de  Colomiers. 
Je  voyois  auifi  beaucoup  à  Chambery   un  Jacobin  , 
Profeiieur  de  Phyfique,  bon  homme  de  moine  dont 
j'ai  oublié  le  nom ,  &  qui  faifoit  fouvent   de  petites 
expériences  qui  m'amufoient  extrêmement.  Je  voulus 
à  ion  exemple  faire  de  l'encre    de  fympaihie.  Pour 
cet  effet,  après  avoir  rempli  une  bouteille  plus  qu'à 
demi  de  chaux  vive,  d'orpiment  &  d'eau,  je  la  bou- 
chai bien.  L'effervefcence  commença  prcf^ue  à  l'inf- 
tant  très -violemment.  Je  courus  à  la  bouteille  pour 
la  déboucher,  mais  je  n'y  fus  pas  à  temps;  elle  me 
fauta  au  vilage  comme  une  bombe.  J'avalai  de  l'or- 
piment, de  la  chaux,  j'en  faillis   mourir.    Je   reliai 
aveugle  plus  de  fix  femaines ,  &  j'appris  ainli  à  ne 
Tome  IL  D 
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pas  me  mêler  de  phyfique  expérimentale  fans  en  fa- 

voir  les  élémens. 

Celte  aventure  m'arriva  mal-à-propos  pour  ma  Hui- 
té ,  qui  depuis  quelque  temps  s'altcroit  Icnliblemcnt. 
Je  ne  fais  d'où  vcnoit  qu'étant  bien  conformé  par  le 
coftre  &  ne  faifant  d'excès  d'aucune  cfpece,  )e  décli- 
nois  à  vue  d'œil.  J'ai  une  afïcz  bonne  quarrure  ,  la 
poitrine  large,  mes  poumons  doivent  y  jouer  à  l'aife  ; 
cependant  j'avois  la  courte  haleine;  je  me  fentois  op- 
prefié  :  je  foupirois  involontairement,  j'avois  des  pal- 
pîtations,  je  crachois  du  (ang;  laiicvre  lente  furvint 
6z  je  n'en  ai  jamais  été  bien  quitte.  Comment  peut- 
on  tomber  dans  cet  état  à  la  fleur  de  l'âge  ,  fans  avoir 
sucun  vifcere  vicié,  fans  avoir  rien  fait  pour  détruire 
fa  fan  té*? 

L'épée  ufe  le  fourreau,  dit-on  quelquefois.  Voilà 
mon  hiftoire.  Mes  paiïions  m'ont  lait  vivre,  &  mes 
palîions  m'ont  tué.  Quelles  pallions  dira-t-on*?  des 
liens  :  les  chofes  du  monde  les  plus  puériles;  mais 
qui  nVafteétoîent  comme  s'il  fc  fût  agi  de  la  polleflioii 
d'Helcne  ou  du  trône  de  l'univers.  D'abord  les  fem- 
mes. Quand  j'en  eus  une,  mes  fens  furent  tranquil- 
les, mais  mon  cœur  ne  le  fut  jamais.  Les  befoins 
de  l'amour  me  dévoroient  au  fein  de  la  jouifl'ance. 
J';.vois  une  tendre  merc  ,  une  amie  chérie,  mais  il 
me  falioit  une  maitreffe.  Je  me  la  iigurois  à  fa  place; 
je  me  la  créois  de  mille  façons  pour  me  donner  le 
change  à  moi-même.  Si  j'avois  cru  tenir  iMaman  dans 
mes  bras  quand  je  Py  tenois,  mes  étreintes  n'auroient 
pas  été  moins  vives,  mais  tous  mes  dehrs  feferoient 
éteints;  j'auiois  fangiotlé  de  tendrefle,  maisjen'au- 
rois  pas  joui.  Jouir!  Ce  fort  elî-llfait  pour  l'homme*? 
Ah!  ii  jamais  une  feule  fois  en  ma  vie  j'avois  goûté  dans 
leur  plénitude  toutes  les  délices  de  l'amour ,  je  n'ima- 
gine pas  qu.-  ma  iVèle  exillence  y  eût  pu  furhre,  je 
ferois  mort  fur  le  fait. 

J'étois  donc  brûlant  d'amour  fiins  objet,  &  c'efl 
peut-être  ainfi  qu'il  épuife  le  plus.  J'éiois  inquiet, 
tourmenté  du  mauvais  état  des  aliairts  de  ma  pauvre 
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Maman  &  de  fon  imprudente  conduite ,  qui  nî  pou- 
voit  manquer  d'opérer  fa  ruine  totale  en  peu  de  temps. 
Ma  cruelle  imagination  qui  va  toujours  au  -  devant 
des  malheurs ,  me  montroit  celui-là  fims  celle  dans 
tout  l'on  excès  &  dans  toutes  les  fuites.  Je  me  voyois 
d'avance  forcément  féparé  par  la  mifere  de  celle  à  qui 
j'avuis  confacré  ma  vie,  &  fans  qui  je  n'en  pouvois 

i"ouir.  Voilà  comment  j'avois  toujours  l'ame  agitée, 
-es  defirs  &  les  craintes  me  dévoroient  alternative- 
ment. 

La  mulîque  étoit  pour  moi  une  autre  pafîioii  moins 
fougueufe  maisnon  moins  confumante  par  l'ardeur  avec 
laquelle  je  m'y  livrois,  par  l'étude  opiniâtre  desobf- 
curs  livres  de  Rameau  ,  par  mon  invincible  obftina- 
tion  à  vouloir  en  charger  ma  mémoire  ,  qui  s'y  refu- 
foit  toujours,  par  mes  courfes  continuelles,  par  les 
compilations  immenfes  que  j'entaflbis,  pallant  très- 
fouvent  à  copier  les  nuits  entières.  Et  pourquoi  m'ar- 
rêter  aux  choies  permanentes,  tandis  que  toutes  les 
folies  qui  palloient  dans  mon  inconftante  tête,  les 
goûts  fugitifs  d'un  feul  jour,  un  voyage,  un  con- 
cert ,  un  foupé  ,  une  promenade  à  faire  ,  un  roman 
îi  lire,  une  comédie  à  voir,  tout  ce  qui  étoit  le  moins 
du  monde  prémédité  dans  mes  plailirs  ou  dans  m.s 
affaires  devenoit  pour  moi  tout  autant  de  pallions  vio- 
lentes ,  qui  dans  leur  impétuolité  ridicule  me  don- 
noient  le  plus  vrai  tourment.  La  lecture  des  malheurs 
imaginaires  de  CUveland^  faite  avec  fureur  &  fou* 
vent  interrompue,  m'a  fuit  faire  ,  je  cois,  plui  de 
mauvais  fang  que  les  miens. 

11  y  avoit  un  Genevois  nommé  M.  Bagueret^  le- 
quel avoit  été  employé  fous  fierre  Ic-Uiand  a  la 
Cuur  de  lluUie  ;  un  des  plus  vilains  hommes  &  des 
plus  grande  foux  que  j'aie  jamais  vus  ,  toujours  plein 
de  pro.eti  aulh  loux  que  lui,  qui  failbit  tomber  l.s 
milliun-s  comme  la  pLiie  ,  »?c  à  qui  lf.s  zéros  rje  coû- 
toieni  rien  Cet  homnK  étant  venu  àChanibery  poir 
q  lelque  procès  au  Sena',  s'empara  de  Maman  coniir.e 
de  railbn ,  &  pour  les  iréfors  de  i^éros  .j.i'il  Uipic^ 

D  a 
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diguoit    géncreulcment ,    lui   tiroit  fcs    pauvres  écilS 
pièce  à  pièce.  Je  neraimoispoint ,  il  le  voyoit  ;  aveu 
moi  cela  n'cll  pas  difficile  :  il  n'y  avoit  forte  de bailel- 
fc  qu'il  ijVmployât   pour  me  cajoler.    Il   s'aviCa   de 
rue  propoCer  d'apprendre  les   échecs  qu'il   jouoit   un 
peu.  J'ellayai ,  prtTque   malgré  ir.oi ,   &  après  avoir 
tant  bien   que  mal  appris  la  marche,   mon    progrès 
fut  il  rapide  qu'avant  la  tin  de  la  première  fcance  je 
lui  donnai  la  tour  qu'il  m'avoit  donnée  en  commençant. 
Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  :  me    voilà    forcené 
des  échecs.  J'achète  un  échiquier  :  j'achète  le  cala- 
biois;  je  m'enferme  dans  ma  chambre,  j'y  paile  les 
jours  &  les  nuits  à  vouloir  apprendre  par  chœur  tou- 
tes les  parties ,  à  les  fourrer   dans  ma  tête  bon  gré 
mal  gré.,  à  jouer  feul  fans  relâche  &  fans  tin.  Après 
deux  ou  trois    mois  de   ce  beau  travail    &  d'tftbrts 
invaginables  je  vais  au  caffé  ,  maigre,  jaune  ,&  pref- 
quc  hébcHé.  Jem'elïaie,  je  rejoue  avec  M.  ^ûo;/<fr(î/' : 
il  me  bat  une  fois,  deux  fois,  vingt  fois;  tant  de 
combinailbns  s'étoient  brouillées  dans  ma   tctc  ,    & 
mon   imagination  s'étoit   fi  bien  amortie,  que   je  ne 
voyois  plus  qu'un  nuage  devant  moi.  Toutes  les  fois 
qu'avec  le  livre  AtPhilidor  ou  celui  de  ^tamma\'\\ 
voulu  m'cxcrcer  à  étudier  des  parties  ,1a  même  choie 
mVfl:  arrivée,  &    api  es    m'ètre   épuifé  de   fatigue  je 
me  fuis  trouvé  plus  foible   qu'auparavant.  Du    relie, 
que  j'aie  abandonné  les  échecs,  ou  qu'en  jouant   je 
me  ibis  remis  en  haleine,  je  n'ai  jamais  avancé  d'un 
cran  depuis  cette  première  féance  ,  t!s:  je  me  fuis  tou- 
jours retrou\é  au  même  point  ou  j'ctoisen  la  linifl'ant. 
Je  m'txercerois  des  miliers  de  liccles  que  je  iinirois 
par  pouvoir  donner  la  tour  à  Bagueret  ^  &  rien  de 
plus.  Voila  du  temps  bien  employé  ,  direz-vous  î  & 
je  n'y  eu  ai  pas  employé  peu.  Je  ne  finis  ce  premier 
l[\à  que  quand  je  n'eus  plus  la  force  de  continuer. 
Quand    j'allai    me   montrer  fortant  de  ma   chambrii 
j'avois  l'air  d'un  déterré,  &  fuivant  lemcme  train  je 
n'aurois  pas  reflé  déterré  long-temps.  On  convici,dra 
qu'il  elt  dillicilc ,  &  fur-tout  dans  fardeur  de  la  jeu- 
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îîefîe,  qu'une  pareil  tête  hiille  toujours  le  corps  en 
fiinté. 

L'altération  de  la  mienne  agit  fur  mon  humeur ,  & 
tempéra  Paîdeur  de  mes  fantailics.  Me  feiUani  aftbi- 
blir    je  devins   plus    tranquille   &  perdis   un  peu  la 
fureur  des  voyages.  Plus  ledentaire,  je  fus  pris,  non 
de  l'ennui ,  mais  de  la  mélancolie  ;  les  vapeu-s  ilic- 
cédèrent  aux  paffions,  ma  langueur  devint  trî(l-li-_; 
je  pleurois  &  foupirois  à  propos  de  rien  ;  je  fi^ntois 
la   vie  m'échapper  fans  l'avoir  goûtée;- je  gémiilois 
fur  l'état  où  je  laiilbis  ma  pauvre  Maman  ,  fur  celui 
où  je  la  voyois  prête  à  tomber;  je  puis  dire  que  la 
quitter  &  lailfer  à  plaindre  étoit  mon  unic^ue   regret. 
Eniïn  je  tombai  tout-à-fait   malade.  Elle  me  foigni 
comme    jamais  mère  n'a  foigné  fon  enfant,   &   ceîd 
lui  lit  da  bien  à  elle-même ,  en  failant  diverfion  aux 
projets  &  tenant  écartés  les  projetteurs.  Quelle  douce 
mort,  fi,  alors  elle  fût  venue!  Si  j'avois  peu  goûti 
les  biens  de  la  vie,  j'en  avois  peu  fenti  les  malheurs. 
lyion  ame  pailible  pouvoir    partir  fans  le  fentiment 
cruel  de    rinjultice  des  hommes  qui  empoifonne  la 
vie  &  la  mort.  J'avois  la  confolation  de  me  furvivre 
dans  la  meilleure  moitié  de  moi-même;  c'étoità  peine 
mourir.  Sans  les  inquiétudes  que  j'avois  fur  fon  fort 
je  ferois  mort  comme  j'aurois  pu  m'endormir ,  &  ces 
inquiétudes    mêmes    avoient  un    objet  affectueux  & 
tendre   qui  en  tempéroit  l'amertume.   Je  lui  difois  : 
vous^  voilà   dépolitaire   de   tout  mon  être  ;  faites  en 
forte  qu'il  foit  heureux.  Deux  ou  trois  fois,  quand 
j'étois  le    plus   mal ,  il  m'arriva  de  me  lever  dans  la 
nuit  &  de  me  traîner  à  Gi  chambre,  pour  lui  donner 
fur   fa  conduite   des   confeils  ,    j'of>,  dire  pleins   de 
jullclfe  &  de  fens,  mais  où  l'intérêt  que  je  prenois  à 
fon   fort  fe  marquoit  mieux  que  toute   autre  chofe. 
Comme  fi  les  pleurs  étoient  ma  nourriture  &  mon  re- 
mède, je  me  fortiliois  de  ceux  que  je  verfois  auprès 
d'elle,  avec    elle,    allis  fur    fon  lit,    &    tenant    fes 
mains  dans  les  miennes.  Les  heure>;  couloient  dans 
ces  entretiens   noélurncs ,   &  je  m'en  retournois  eia 
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;neilleur  état  que  je  n'étois  vonu  ;  content  &  calme 
dd'.-.s  les  piOiiiLllcs  quMle  m'avoit  faites,  dans  les 
çlpérances  q.i'ebc  ni'uvoit  données,  je  m'endormois 
ia-delius  avec  l-^  puix  du  cœur  &  lu  rélignation  à 
la  .iiiu4eiicc.  Piaife  à  Dieu  qu'après  tant  de  fujets 
de  haii  la  vie,  api  es  tant  d'o  âges  qai  ont  agite  la 
mienne  &  qui  ne  m'en  Ibnt  plus  qu'un  fardeau,  la 
mort  qui  doit  la  terminer  me  foit  auili  peu  cruelle 
qu'elle  me  Teùt  été  dans  ce  moment- la! 

A  firc.;  de  l'oins  ,  de  vigilance  &  d'incroyables 
peines,  t lie  me  fauva,  &  il  ell  certain  qu'elle  feule 
pouvoir  me  fijuver.  J'ai  peu  de  foi  à  la  médecine  des 
inédecins,  mais  j'en  ai  beaucoup  a  celle  des  vrais 
amis;  Ici.  chofes , dont  notre  bonhtur  dépend ,  fe  font 
toujours  beaucoup  mieux  que  toutes  les  autres.  S'il  y 
a  dans  la  vie  un  l'entimenL  délicieux  ,  c'cil  c-lui  que 
BOUS  éprouvâmes  d'être  rendus  l'un  à  l'autre.  Notre 
attachement  mutuel  n'en  augmenta  pas,  cela  n'etoit 
pas  poffible  ;  mais  il  prit  je  ne  fais  quoi  de  plus 
intime ,  de  plus  touchant  dans  Ça  grande  limplitiié. 
Je  devenois  tout-à  fait  fon  œuvre,  tout  a -fait  fou 
enfant,  &  plus  que  fi  elle  eût  été  ma  vraie  merc. 
ÎSious  commençâmes  ,  fans  y  fonger ,  à  ne  plus 
nous  féparer  l'un  de  l'autre,  à  mettre  en  quelque 
forte  toute  notre  exillence  en  commun  ,  &  fentant 
que  réciproquement  nous  nous  étions  non-feulement 
nécclfaircs,  miiis  fnfîilans,  nous  nous  accoutumâ- 
mes à  ne  plus  pcnfer  à  rien  dïtranger ,  à  borner 
abColument  notre  bonheur  &  tous  noï.  deiirs  à  cette 
polU  Ihon  mutelle  &  peut-être  unique  parmi  les 
huna'ns,  qui  n'étoil  point,  comme  je  l'ai  dit,  celle 
de  l'amour,  m.iis  une  pollelfion  plus  elfenticlle  qui , 
fans  tenir  aux  feus ,  au  fexe  ,  à  l'âge ,  à  la  ligure  ,  tenoit 
à  tout  ce  par  quoi  l'on  efl  foi ,  &  qu'on  ne  peut 
perdre  qu'en  ceflant  d'être. 

A  quoi  tint-il  que  cette  précicufe  crife  n'amenât 
le  bonheur  du  relie  de  fes  jours  &  chs  miens*?  Ce 
ne  fut  pas  à  moi,  je  m'en  rends  le  onfolant  témoi- 
gnage. Ce  ne  fut  pas  non  plus  à  e.ie  ,  du  moins  à  fa 
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volonté.  Il  étoit  écrit  que  bientôt  l'iavincible  naturel 
reprendroit  l'on  empire.  Mais  ce  fatal  retour  ne  le  fit 
pas  tout  d'un  coup.  11  y  eut ,  grâce  au  Ciel ,  un  in- 
tervalle ;  court  &  précieux  intervalle  !  qui  n'a  pas  fini 
par  ma  faute ,  dont  je  ne  me  reprocherai  pas  d'avoir 
rnâl  profité. 

Quoique  guéri  de  ma  grande  maladie ,  je  n\ivois  pas 
jepris  ma  vigueur.  Ma  poitrine  n'étoit  pas  rétablie  ; 
un  refte  de  fièvre  duroit  toujours ,  &  me  tenoit  eu 
langueur.  Je  n'avois  plus  de  goût  à  rien  qu'à  finii^ 
mes  jours  près  de  celle  qui  m'étoit  chère,  à  la  main- 
tenir dans  fes  bonnes  réfolutions ,  à  lui  faire  fentir  en 
quoi  confiftoit  le  vrai  charme  d'une  vie  heurcufe ,  à 
Tendre  k  fienne  telle ,  autant  qu'il  dépendoit  de  moi. 
Mais  je  voyois,  je  fentois  même  que  dans  une  mai- 
fon  fombrii  &  trifte  ,  k  continuelle  folitude  du  téte-à- 
téte  deviendroit  à  la  fin  trille  auffi.  Le  remède  à  cela 
fe  préfenta  comme  de  lui-même.  Maman  m'avoit  or- 
donné le  lait  &  vouloit  que  j'allafPe  le  prendre  à  la 
-campagne.  J'y  confentis ,  pourvu  qu'elle  y  vînt  avec 
moi.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  la  déterminer  ; 
il  ne  s^agit  plus  que  du  choix  du  lieu.  Le  jardin  du. 
fauxbourg  n'étoit  pas  proprement  à  la  campagne,  en- 
touré de  maifons  &  d'autres  jardins,  il  n'avoit point 
les  attraits  d'une  retraite  champêtre.  D'ailleurs  après 
la  mort  âî'yinet  nous  avoins  quitté  ce  jardin  pour  rai- 
fon  d'économie ,  n'ayant  plus  à  cœur  d'y  tenir  des 
plantes ,  &  d'autres  vues  nous  faifant  peu  regretter  ce 
réduit. 

Profitant  maintehant  du  dégoût  que  je  lui  trouvai 
pour  la  ville ,  je  lui  propofai  de  l'abandonner  tout-à- 
fait  ,  &  de  nous  établir  dans  une  folitude  agréable  , 
dans  quelque  petite  maifon  alfez  éloignée  pour  dé- 
router les  importuns.  Elle  l'eût  fait,  &  ce  parti  que 
fon  bon  ange  &  le  mien  me  fuggéroit ,  nous  eût  vrai- 
femblablemcnt  alTuré  des  jours  heureux  &  tranquilles, 
jufqu'au  moment  où  la  mort  devoit  nous  féparer.  Mais 
cet  état  n'étoit  pas  celui  où  nous  étions  appelles.  Ma- 
maji  devoit  éprouver  toutes  les  peines  d^  l'indigcnc€ 
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^  du  mal- être,  après  avoir  paiïé  fa  vie  dans  l'abon- 
dance ,  pour  la  lui  faire  quitter  avec  moins  de  regret; 
&  moi,  par  un  airemblage  de  maux  de  toute clpcce, 
je  dcvois  être  un  jour  en  exemple  à  quiconque  iuC- 
pire  du  leul  amour  du  bien  public  ci  de  la  jufiice  ,  ofe  , 
fort  de  fa  feule  innocence,  dire  ouvertement  la  vé- 
rité aux  hommes  Huis  s'étayer  par  des  cabulcs ,  fans 
j'étre  fait  des  partis  pour  le  protéger. 

Une  malheureufe  crainte  la  retint.  Elle  n^ofa  quit- 
ter fa  vilaine  maifon ,  de  peur  de  fâcher  le  propriétaire» 
Ton  projet  de  retraite  ell  charmant,  me  dit-elle,  & 
fort  de  mon  goût;  mais  dans  cette  retraite  il  faut  vivre^ 
î^fU  quittant  ma  prifon  je  rifque  de  perdre  monpahi, 
&  quand  nous  n'en  aurons  plus  dans  les  bois  il  en. 
faudra  bien  retourner  chercher  à  la  ville.  Pour  avoir 
moins  bcfoin  d'y  venir  ne  la -quittons  pas  tout-à-fait. 
Payons  cette  petite  penfion  au  Comte  de  ****.  pour 
qu'il  me   laiffe  la  mienne.  Cherchons  quelque  réduit 
allez   loin  de  la  ville ,  pour  vivre  en  paix ,  &  allez 
près  pour  y  revenir  toutes  les  fois  qu'il  fera  néceflaire. 
/\infifut  fait.  A  pi  es  avoir  un  peu  cherché,  nous  nous 
fixâmes  aux  Charmtttes ,  une  terre  de  M.  de  Conrié 
à  là  porte  de  Chambery ,  mais  retirée  &  folitairc  comme 
ii  l'on  étoit  à  cent  lieues.  Entre  deux  coteaux  alfez 
élevés  c(l  un  petit  vallon  nord  &  fud  au  fond  duquel 
coule  une  rigole  entre  des  cailloux  &  des  arbres.  Le 
long  de  ce    vallon  à  mi-côte  font  quelques  maifous 
cparfcs  fort  agréables  pour   quiconque  aime  un  afylc 
lui  peu  fauvage  &  retiré.  Après  avoir  ell'uyç  deux  ou 
trois  de  ces  maifons ,  nous  choisîmes  enhn  la  plus  jolie, 
appartenant  à  un  gentilhomme  qui  étoit  au  ("ervice,  ap- 
pelle M.  IVoirdt.  La  maifon  étoit  très-lcgcable.  Au- 
devant  un  jardin  en   terrallé  ,   une  vigne  au-defius 
un  verger  au-dcflbus,  vis-à-vis  un  petit  bois  de  Chà- 
taigncrs ,  une  fontaine  à  portée;  plus  haut  dans  la 
montagne,  des  prés  pour  l'entretien  du  bétail;  eniin 
tout  ce  qu'il  falloit  pour  le   petit  ménage  champêtre 
que  nous  y  voulions  établir.  Autant  que  je  puis  me 
jappelicr  le  temps  U  les  dates,  nous  en  prîmes  pof- 
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fefiion  vers  la  fin  de  l'cté  de  173^-  J'étoîs  tranFporté^ 
le  premier  jour  que  nous  y  couchùmes.  O  Maman! 
dis  je  à  cette  chère  amie  en  rembrafiant  &  l'inondant 
de  lirmes  d'attcndriiiement  &  de  joie  :  ce  féjour  efl; 
celui  du  bonheur  &  de  rinnocence.  Si  nous  ne  les 
trouvons  pas  ici  l'un  avec  l'autre,  il  ue  les  fautchçj;- 
çher  nulle  part. 


Fm   du  cinquismc  Livre». 
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Jioc  erat  in   votis  :  modits  agri  non  ità  magrMS  ,  hortus 
Ubi  f  teâo  vicinui  aqua  fons  i    Et  paulujun 
Sylvce  fuper  his  foret. 


J 


E  ne  puis  pas  ajouter  :  auStïus  atque  Di  me- 
lius  jcctre  ;  mais  n'importe,  il  ne  m'en  falloit  pas 
davantage  ;  il  ne  m'en  falloit  pas  même  la  proprié- 
té :  c'étoit  afiez  pour  moi  de  la  jouilïance,  il  y  a 
long-temps  que  j'ai  dit  &  fenti  que  le  p-opriétairc  & 
le  polïtfl'cur  Ibnt  fouvent  deuxptrfonncs  très-difil'rcn- 
tes  ;  même  en  lailiant  à  part  les  maris  &  les  amans. 

Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma  vie  ;  ici 
viennent  les  pailibles  ,  mais  rapides  momens  qui  m'ont 
donné  le  droit  de  dire  que  i'ai  vécu.  Momens  pré- 
cieux &  fi  regrettés  î  Ah!  recommencez  pour  moi 
votre  aimable  cours;  coulez  plus  lentement  dans  mon 
fouvenir  s'il  cil  poiiible,  que  vous  ne  fîtes  réwllcmcnt 
dans  votre  fugitive  fucccllion.  Comment  ferai -je 
pour  prolonger  à  mon  gré  ce  récit  li  touchant  &  fi 
iimple  ;  pour  redire  toujours  les  mêmes  chofes  & 
n'ennuyer  pas  plus  mes  leétturs  en  les  répétant  que 
je  ne  m'eniiuyois  moi-même  en  les  recommençant 
fans  celfe  *?  Encore  \\  tout  cela  conliiloit  cnfiiits,  en 
aétions  5  en  paioles  ,  je  poarrois  le  décrire  &  k  rcn- 
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dre ,  eu  quelque  façon  :  mais  cominent  dire  ce  qui- 
n'étoit  ui  dit  ni  fait,  ni  penfé  même,  muis  goûté  , 
mais  fcnti,  fans  que  je  puilfe  caoncer  d'autre  objet 
de  mon  bonheur  que  ce  fcntiment  même.  Jenie  levois 
avec  le  loL'il  &,  j'étoi?  heureux;  je  me  prununois  & 
j'étois  heureux,  je  voyois  Maman  &  j'étois  heureux, 
je  la  quiitois  &  j'étois  heureux  ,  je  parcourois  les. 
bois ,  les  coteaux  ,  jVrrois  dans  les  vallons ,  je  iifois  , 
j'étois  oilif,  je  travaillois  au  jardin,  je  cueillois  les 
fruits,  j'aidois  au  ménage,  (5c  le  bonheur  me  fuivoit 
par-tout;  il  n'ctoit  dans  aucune  chofe  aiïignable,  il 
t'toit  tout  en  moi-même,,  il  ne  pouvoit  me  quitter  un 
feul  inltant. 

Rien  de  tout  ce  qui  m'efl  arrivé  durant  cette  époque 
chérie  ,  rien  de  ce  que  j'ai  fait,  dit  &  penfc  tout  le 
temps  qu'elle  a  duré  n'ell  échappé  de  ma  mémoire. 
Les  temps  qui  précédent  &  qui  fuivcnt  me  reviennent 
par  intervalles..  Je  me  les  rappelle  inégalement  & 
confulément  ;  mais  je  me  rappelle  celui-là  tout  entier 
comme  s'il  duroit  encore.  Mon  imagination,  qui  dans 
nia  jeuntifealloit  toujours  en  avant  «Si  m.iintcnant  ré- 
trograde, compenfe  par  ce  doux  fou\euir  l'efpoir  que 
j'ai  pour  jamais  perdu.  Je  ne  vois  plus  rien  dans  l'a- 
venir qui  me  tente;  lesfeuls  retours  du  pafl'i  peuvent 
me  flatter ,  &  ces  retours  li  vifs  Ik  li  vrais  dans  l'épo- 
que dont  je  parle ,  me  font  fouvent  vivre  heureux 
malgré  mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  fouvcnirs  un  feul  exemple  qui 
pourra  faire  juger  de  leur  force  &  de  leur  vérité.  Le 
premier  jour  que  nous  allâmes  coucher  aux  Charmet- 
tes.  Maman  étoit  en  chailc  à  porteurs,  je  la  fuivois 
à  pied.  Le  chemin  monte,  elle  étoii  aile/  pelante,  & 
cr'ùignant  de  trop  fatiguer  fes  porteurs,  elle  voulut 
dei'cendre  à-pcu-prcs  à  moitié  chemin  pour  faire  le 
refte  à  pied.  En  marchant  elle  vit  quelque  chofe  de 
bleu  dans  la  haie  &  me  dit  ;  voilà  de  la  pervenche 
encore  culiour.  Je  n'avois  jamais  vu  de  la  pervenche, 
je  ne  me  baillui  pas  pour  l'examiner ,  j'ai  la  vue  trop 
courte  pour  dillinguer  à  terre  les  plantes  de  ma  havv- 
teur.  Je  jettai   feulement  en  paUiint  un  coup  d'œil 
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far  celle-là ,  &  près  de  trente  ans  fc  font  pafTés  Hms 
que  j'aie  revu  de  la  pervenche,  ou  que  j'y  aie  fait 
attention.  En  1754  étant  à  Crclïier  avec  mon  ami 
M.  Du  Pejrou^  nous  montions  une  petite  montagne 
au  fommet'de  laquelle  il  a  un  joli  falon  qu'il  appelle 
avec  railbn  Bellevue.  Je  commcnçois  alors  d'herbo- 
rifer  un  peu.  En  montant  &  regardant  parmi  les 
buiflbns,  je  poulie  un  cri  de  joie  :  aâ  voilà  de  la 
pervenche  !  &  c'en  étoit  en  eftet.  Du  Peyrou  s'ap- 
perçut  du  tranfport,  mais  il  en  ignoroit  la  caufe;  il 
l'apprendra  je  Vefperc  ,  lorfqu'un  jour  il  lira  ceci.  Le 
leéteur  peut  juger  par  rimpreffion  d'un  fi  petit  objet 
de  celle  que  m'ont  fait  tous  ceux  qui  fe  rapportent 
à  la  même  époque. 

Cependant  l'air  de  la  campîigne  ne  me  rendit  point 
ma  première  fanté.  J'étois  languifTant,  je  le  devins 
davantage.  Je  ne  pus  fup porter  le  lait ,  il  fallut  le 
quitter.  C'étoit  alors  la  mode  de  l'eau  pour  tout  re- 
mède ;  je  me  mis  à  l'eau,  &  fipeu  difcrétement  qu'elle 
faillit  me  guérir,  non  de  mes  maux,  mais  delà  vie. 
Tous  les  matins  en  me  levant  j'allois  à  la  fontaine 
avec  un  grand  gobeLt ,  &  j'en  buvois  fijcceffivement 
en  me  promenant  la  valeur  de  deux  bouteilles.  Je 
quittai  tout-à-fait  le  vin  à  mes  repas.  L'eau  que  je 
buvois  étoit  un  peu  crue  &  difficile  à  paffer,  comme 
l'ont  la  plupart  des  eaux  des  montagnes.  Bref,  je  tis 
fi  bien  qu'en  moins  de  deux  mois  je  me  détruifis  to- 
talement l'ellomac  que  j'avois  eu  très-bon  jufqu'alor  s. 
Ne  digérant  plus,  je  compris  qu'il  ne  falloitplus  ef- 
pérer  de  guérir.  Dans  ce  même  temps  il  m'arriva  un 
accident  auili  lingulicr  par  lui-même  que  par  fcs  fui- 
tes ,  qui  ne  finiront  qu'avec  moi. 

Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus  mal  qu'à  l'ordi- 
naire, en  drellant  une  petite  table  fur  fon  pied  je  fen- 
tis  dans  tout  mon  corps  une  révolution  fubite  iîc  pref- 
que  inconcevable.  Je  ne  f.iurois  mieux  la  comparer 
qu'à  une  cfpece  de  tempête  qui  s'éleva  dans  mon  fang 
&  gagna  dans  l'inllant  tous  mes  membres.  Mes  ar- 
tères fe  mirent  à  battre  d'une  fi  grande  force,  que 
iion-fculemcnt  je  fentois  leur  battement,  mais  que  je 
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l'cntendois  même  &  fur-tout  celui  des  carotides.  Un 
grand  bruit  d'oreilles  fc  joignit  à  cela,  &  ce  bruit 
étuit  triple  ou  plutôt  quadruple,  favoir:  un  bourdonne- 
niL-nt  grave  &  4burd,  un  murmure  plus  clair  comme 
d'une  eau  courante  ,  un  litUcment  très-aigu  ,  &  le  bat- 
tement que  je  viens  de  dire  &  dont  je  pouvois  ai- 
fémcnt  compter  les  coups  fans  me  tâter  le  pouls  ni 
toucher  mon  corps  de  mes  mains.  Ce  bruit  interne 
t'toit  fi  grand  qu'il  ni'ôta  la  linelie  d'ouie  que  j'avois 
auparavant ,  &  me  rendit ,  non  tout  à-fait  fourd ,  mais 
dur  d'oreille,  comme  je  le  fuis  depuis  ce  temps. 

On  peut  juger  de  ma  furprife  &  de  mon  tffroi.  Je 
me  crus  mort  ;  je  me  mis  au  lit  ;  le  médecin  fut  ap- 
pelle ;  je  lui  contai  mon  cas  en  frémilfant  &  le  ju- 
geant fans  remède.  Je  crois  qu'il  enpenfa  de  même, 
mais  il  fit  fon  métier.  11  m'entila  de  longs  raifunne- 
mens  où  je  ne  compris  rien  du  tout^  puis  en  confé- 
quence  de  fa  fublime  théorie  il  commença  in  anima 
vili  la  cure  expérimentale  qu'il  lui  plût  de  tenter.  Elle 
étoit  fi  pénible,  fi  dégoûtante,  &  opéroit  fi  peu  que 
je  m'en  laflai  bientôt,  &  au  bout  de  quelques  femai- 
nes  voyant  que  je  n'étois  ni  mieux  ni  pis,  je  quittai 
le  lit  &  reprit  ma  vie  ordinaire  ,  avec  mon  batte- 
ment d'artères-  &  mes  bourdonnemens  ,  qui  depuis  ce 
temps-là,  c'ell-à-dire  depuis  trente  ans,  ne  m'ont  pas 
quitté  une  minute. 

J'avois  été  jufqu'alors  grand  dormeur.  La  totale  pri- 
vation du  fommeil  qui  fe  joignit  à  tous  ces  fympiô- 
mes,  &  qui  les  a  conllamment  accompagnés  jufqu"ici  ,  . 
acheva  de  me  perfuader  qu'il  me  relloit  peu  de  temps 
•d  vivre.  Cette  perfuahon  me  tranquillifa  pourun  temps 
fur  le  foin  de  guérir.  Ne  pouvant  proiungcr  ma  vie, 
je  réfulus  de  tirer  du  peu  qu'il  m'en  relloit  tout  le 
parti  qu'il  étoit  polhble  ,  ^  cela  fe  pouvoit  par  une 
linguliere  faveur  de  la  nature ,  qui  dans  un  état  ii  fu- 
nclte  ,  m'exemptoit  des  douleurs  qu'il  fembloit  devoir 
m'attirer.  J'étois  importuné  de  ce  bruit,  mais  )c  n'en 
fouliVois  pas  :  il  n'éioit  accompagné  d'aucune  autrein- 
•commodité  habituelle  que  de  linfomnic  durant  les- 
nuits,  &  en  tout  temps  d'une  courte  haleine  qui  n'ai- 
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loit  pas  jufqu'à  l'afihme ,  &  ne  fe  faifoit  fentir  que 
quand  je  voulois  courir  ou  agir  un  peu  fortement. 

Cet  accident  qui  dcvoit  tuer  mon  corps  ne  tua  que 
mes  paffions ,  &  j'en  bénis  le  ciel  chaque  jour  par 
l'heureux  effet  qu'il  produifit  fur  mon  ame.  Je  puis 
bien  dire  que  je  ne  commençai  de  vivre  que  quand 
je  me  regardai  comme  un  homme  mort.  Donnant  leur 
véritiible  prix;  aux  chofes  que  j'allois  quitter  ,  je  com- 
mençai de  m'occuper  de  foins  plus  nobles ,  comme 
par  anticipation  fur  ceux  que  j'^aurois  bientôt  à  remplie 
&.  que  j'avois  fort  négligés  jufqu'alors.  J'avois  fouvent 
travcfti  la  religion  à  ma  mode  ,  mais  je  n'avois  jamais 
été  tout-à-fait  fans  religion.  Il  m'en  coûta  moins  de 
revenir  à  ce  fujet  fi  trifte  pour  tant  de  gens ,  mais  fî 
doux  pour  qui  s'en  fait  un  objet  de  confolation  & 
d'efpoir.  Maman  me  fut  en  cette  occafion  beaucoup 
plus  utile  que  tous  les  théologiens  ne  me  l'auroientété. 
Elle  qui  mettoit  toute  chofe  en  fyftême  n'avoit  pas 
manqué  d'y   mettre  auffi  la  religion  ,  &  ce,  fyftéme 
ctoit  'compofé  d'idées   très-difparates ,  les  unes  très- 
faines  ,  les-  autres  très-folles  ,  de  fentimens  relatifs  à 
fon  caraélere,  &  de  préjugés  venus  de  fon  éducation. 
En  général  les  croyans  font  Dieu  comme  ils  font  eux- 
mêmes,  les  bons  le  font  bon  ,  les  méchans   le  font 
méchant  ;  les  dévots  haineux  &  bilieux  ne  voient  que 
l'enfer  parce  qu'ils  voudroieut  damner  tout  le  monde  : 
les  amcs  aimantes  &  douces  n'y  croient  gueres  ,  & 
l'un  des  étonnemens  dont  je  ne  reviens  point  eft  de 
voir  le  bon  Fenelon  en  parler  dans  fon»  Télémaque, 
comme  s'il  y  croyoit  tout  de  bon  :  mais  j'efpere  qu'il 
itientoit  alors;  car  enfin  quelque  véridique  qu'on  foit, 
il  faut  bien  mentir  quelquefois  quand  on  eft  Evêque. 
Maman  ne  mentoit  pas  avec  moi,  &  cette  amefims 
fiel  qui  ne  pouvoit  imaginer  un    Dieu   vindicatif  & 
toujours  courroucé  ne  voyoit  que  clémence  &  mifé- 
ricorde  où  les  dévots  ne  voient  que  juftice  &  puni- 
tion. Elle  difoit  fouvent  qu'il  n'y  auroit  point  de  juf- 
tice  en  Dieu  d'être  julle  envers  nous,  parce  que  ne 
nous  ayant  pas  donné  ce  qu'il  faut  pour  l'ctrCjCe  fe- 
roit  redemander  plus  qu'il  n'a  donné .  Ce  qu'ilyavoit 
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de  bizarre  étoit  que  Hms  croire  à  Tenter  elle  nelaif- 
foit  pas  de  croire  au  purgatoire.  Cela  venoit  de  ce 
qu'elle  ne  r.ivuit  que  faire  des  âmes  des  raechans , 
ne  pouvant  ni  les  di.raner  ni  les  mettre  avec  les  bons 
jurqu'à  ce  qu'ils  le  fullent  devenus  ;  iic  il  faut  avouer 
quVa  eftct  »ic  dans  ce  monde  &  dans  l'autre, les  mé- 
chans  font  touiours  bien  tmbarrall'ans. 

Autre  bizarrerie.  Ou  voit  que  toute  la  doctrine  du 
péché  originel  &  de  la  rédemption  eft  détruite  par  ce 
fyftcme  ,  que  la  bafc  du  Chr.niianifme  vulgaire  en  cil 
ébranlée  ,  t^  que  le  Cathulicifme  au  moins  ne  peut 
fubliller.  Maman  cependai:t  étoit  bonne  catholique 
ou  prétendoit  l'être  ,  &  il  eft  sûr  qu'elle  le  préten- 
doit  de  très- bonne  foi.  Il  lui  fcmbloit  qu'un  cxpli- 
quoit  trop  littéralement  &  trop  durement  l'Ecriture. 
Tout  ce  qu'on  y  lit  des  tourmcns  éternels  lui  paruif- 
foit  comminatoire  ou  figuré.  La  mort  de  Jefus-Chrill 
lui  paroi llbit  un  exemple  de  cha;ité  vraiment  divine 
pour  apprendre  aux  hommes  à  aimer  Dieu  &  à  s'aimer 
cntr'eux  de  même.  En  un  mot,  fidelle  à  la  religion 
qu'elle  avoit  embrallée ,  elle  en  admettoit  fmcérement 
toute  la  profeflion  de  foi  ;  mais  quand  on  venoit  h  la 
difcuflion  de  chaque  article  ,  il  le  trouvoit  qu'elle 
croyoit  tout  autrement  que  1  Eglife  ,  toujours  en  s'y 
foumcttant.  Elle  avoit  la-dcfllis  unelimplicitéde  cœur, 
une  franchife  plus  éloquente  que  desergoteries,  e^qui 
fou  vent  embarralibit  juiqu'à  l'on  conielijur  :  car  il  ne 
lui  déguifoit  rien.  Je  fuis  bonne  catholique,  lui  di- 
foit-elle  ,  je  veux  toujours  l'être;  j'adopte  de  toutes 
les  puilliinces  de  mon  ame  les  décilions  de  la  Stc  INlcre 
Eglife.  Je  ne  fuis  pas  maitrefle  de  ma  foi,  mais  je  le 
fuis  de  ma  volonté.  Je  la  foumets  fansréfcrve,  &  je 
veux  tout  croire.  Que  me  demandez-vous  de  plus.-^ 

Quand  il  n'y  auroit  point  eu  de  morale  chrétienne  , 
je  crois  qu'elle  Tauroit  fuivie ,  tant  elle  s'adaptoit 
bien  à  fon  caractère.  Elle  faifoit  tout  ce  qui  étoit  or- 
donné ,  mais  elle  l'eût  fait  de  même  quand  il  n'au- 
roit  pas  été  ordonné.  Dans  les  chofes  indifférentes 
elle  aimoit  à  obéir,  ^  s'il  ne  lui  eût  pas  été  permis, 
prtifcrit  même  de    faire  gras  ,   elle  auroit  fait  maigre 

entre 
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entre  Dieu  &  elle ,  l\\iis  que  la  prudence  eût  eu  be"- 
foin  d'y  entrer   pour  rien.   Mais  toute  cette  ^morale 
étoit  fubordonnée  aux  principes    de  M.  Tavel  ^  ou 
plutôt  elle  prétendoit  n'y  rien  voir  de  contraire.  Elle 
eût  couché  tous  les  jours  avec  vingt  hommes  en  re- 
pos de  conlcience ,  &  lans  même  en  avoir  plus  de 
Icrupule  que  de  delir.  Je  fais  que  force  dévotes  ne 
font  pas  fur  ce  point  plus  fcrupuleufes ,  mais  Ui  dif- 
férence elf  qu'elles  font  féduites    par  leurs  paflions  , 
&  qu'elle  ne  l'éioit  que  par  fos  fophifmes.  Dans  les 
converfations  les  plus   touchantes,    &  j'ofe    dire  les 
plus  éditiantes  elle  fût  tombée  fur  ce  point  fans  chan- 
ger ni  d'air  ni  de  ton,  fans  fe  croire  en  contradiélioii 
avec  elle  même.  Elle  l'eût  même  interrompue  au  be- 
foin  pour  le  fait ,  &  puis  l'eût  rcprife  avec  la  même 
férénité   qu'auparavant:  tant    elle    étoit   intimement 
perfuadéc  que  tout  cela  n'étoit    qu'une    maxime  de 
police  fociale,    dont  toute   perfonne    fenfée  pouvoit 
faire  l'interprétation,  l'application,  l'exception  félon 
Tcfprit  de  la  chofe,  fans  le  moindre  rifque  d'offenfer 
Dieu.  Quoique  fur  ce    point  je   ne  fulie  affurément 
pas  de  fon  avis,  j'avoue  que  je  n'ofois  le  combattre, 
honteux  du  rôle  peu  galant  qu'il  m'eût  fallu  faire  pour 
cela.  J'aurois  bien    cherché    d'établir  la  règle  pour 
les  autres  en  tâchant  de  m'en   excepter  ;  mais  outre 
que  fon  tempérament  prévenoit  aflez  l'abus   de  fes 
principes ,  je  fais  qu'elle  n'étoit  pas  femme  à  prendre 
le  change,  &  que  réclamer  l'exception  pour  moi  c'é- 
toit  la  lui  laiiler  pour  tous  ceux  qu'il  lui  pkiiroit.  Au 
refte,  je  compte  ici  par  occaiion  cette  inconféquence 
avec  les  autres,   quoiqu'elle  ait  eu  toujours  peu  d'ef- 
fL*t  dans  G\  conduite    &  qu'alors  elle  n'en  eût  poijit 
du  tout^  mais  j'ai  promis  d'expofer   iidellement  fes 
principes ,  &   je  veux  tenir  cet  engagement  :  je  re- 
viens à  moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maximes  dont  j'avais 
befoin  pour  garantir  mon  ame  des  terreurs  de  la  mort 
&  de  fes  fuites,  je  puifois  avec  fécurité  dans  cette 
fource  de  confiance.  Je  m'attachois  à  elle  plus  que 
je  n'avois  jamais  fait,  j'uiurois  voulu  tranfporter  toute 
Tome  IL  £t 


é6         Le»    Confessions. 

en  elle  ma  vie  que  je  ientois  prtte  à  m'abandonner. 
De  ce  redoublement  d'attachement  pour  elle,  delà 
perfuafion  qu'il  nie  relioit  peu  de  temps  à  vivre ,  de 
ma  profonde  fécurilé  fur  mon  fort  à  venir,  réfultou 
un  état  habituel  très-calme  ,  &  fenfuel  même,  en  ce 
qu'amortillant  toutes  les  paflîons  qui  pertent  au  loin 
nos  craintes  &  nos  cfpcranGes,  il  me  laiflbit  jouir 
fans  inquiétude  &  fiins  trouble  du  peu  de  jours  qui 
m'étoient  laiffés.  Une-  chofe  contribuoit  à  les  rendre 
plus  agréables  ;  c'étoit  le  foin  de  nourrir  fon  goût 
pour  la  campagne  par  tous  les  amufemens  que  j'y 
pou\"ois  ralfe.i.bler.  En  lui  faiiant  aimer  Ton  jardin, 
fa  balle-cour,  fcs  pigeons,  fes  vaches,  je  m'affcc- 
tionnois  moi-même  à  tout  cela,  &  ces  petites  oc- 
cupations qui  rempliflbient  ma  journée  fans  troubler 
ma  ttanquillité,  me  valurent  mieux  que  le  lait,  & 
tous  les  remèdes  pour  conferver  ma  pauvre  machine  , 
&  la  rétablir  même  autant  que  cela  fe  pouvoir. 

Les  vendanges,  la  récolte  des  fruits  nous  amufe- 
rent  le  relie  de  cetre  année,  &  nous  attachèrent  de 
plus  en  plus  à  la  vie  ruliique  au  milieu  de  bonnes 
gens  dont  nous  étions  entourés.  Nous  vîmes  arriver 
l'hiver  avec  grand  regret ,  &;  nous  retournâmes  à  la 
ville  comme  nous  ferions  allés  en  exil.  Moi  fur-tout 
qui  doutant  de  revoir  le  printemps  croyois  dire  adieu 
pour  toujours  aux  Charmettes.  Je  ne  les  quittai  pas 
fans  baiier  la  terre  &  les  arbres ,  &  fans  me  retour- 
ner pluiieurs  fois  en  n/en  éloignant.  Ayant  quitté  de- 
puis long-tem.ts  mes  écolieres  ,  ayant  perdu  le  goût 
des  amufemens  &  des  Ibciétés  de  la  ville  ,  je  ne  for- 
tois  plus,  je  ne  voyois  plus  perfonnc,  excepté  Ma- 
man, &  M.  Salomon  devenu  depuis  peu  fon  mé- 
decin &  le  mien,  honnête  homme,  homme  d'efprit^ 
grand  Cartéiîen,  qui  parloit  alfe/  bien  du  fyllême  du 
monde,  6i.  dont  les  entretiens  agréables  i^  inflrudifs 
me  valurent  mieux  que  toutes  les  ordonnances.  Je 
n^ai  j a; nais  pu  fupporter  ce  fot  &  niais  rempliflage 
des  convcrfaiions  ordinaires;  mais  des  converfations 
utiles  &  folidcs  m'ont  toujours  fait  grand  plailir ,  & 
j'e  ne  m'y  fuis  jamai^i  rcfufé.  Je  pris  beaucoup  de  goût 
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à  Celles  de  M.  Salomon\,  il  me  fembJoit  que  j'iintici- 
pois  avec  lui  fur  ces  hautes  connoiirances  que  mou 
ame  alloit  acquérir  quand  elle  auroit  perdu  fes  entra- 
ves. Ce  goût  que  j'uvois  pour  lui  s'étendit  aux  lu- 
jets  qu'il  traitait,  &:  je  commençai  de  rechercher  les 
livres  qui  pouvoient  m'aider  à  le  mieux  entendre. 
Ceux  qui  méioient  la  dévotion  aux  fciencos ,  ni'é- 
toient  les  plus  convenables  ;  tels  étoient  particuliè- 
rement ceux  de  l'Oratoire  h.  de  Port- Royal.  Je  me 
mis  à  les  lire  ou  plutôt  it  les  dévorer  II  m'en  tomba 
dans  les  mains  un  du  Père  Laml  intitulé  ,  Entretiens 
fur  les  Sciences.  C'étoit  une  elpece  d'introduimon  à 
la  connoiiiance  des  livres  qui  en  traitent.  Je  le  lus  & 
relus  cent  fois  ;  je  réîblus  d'en  faire  mon  guide.  En- 
fin )e  me  fentis  entraîné  peu-à  peu  malgré  mon  état  j 
ou  plutôt  par  mon  état  vers  l'étude  avec  une  forcei 
irréhitible  .  &  tout  en  regardant  chaGctt  jour  com- 
me le  dernier  de  mes  jours ,  j'etudiois  avec  au- 
tant d^irdeur  que  Ci  j'avois  dû  toujours  vivre.  On 
(lifoit  que  cela  me  faifoit  du  mal  ;  je  crois  ,  moi ,  que 
cela  me  fit  du  bien,  &  non- feulement  à  mon  ame, 
mais  à  mon  corps;  car  cette  application  poiir  laquelle 
je  me  pallionnois ,  me  devint  li  délicieufe ,  que, 
ne  penfiint  plus  à  mes  maux  ,  j'en  étois  beaucoup 
moins  aftcélé.  11  ell  pourtant  vrai  que  rien  ne  me  pro- 
curoit  un  foulagemcnt  réel;  mais  n'ayant  pas  de  dou- 
leurs vives,  je  m'accoutumuis  à  languir,  à  ne  pas 
dormir,  a  penfer  au  lieu  d'agir,  &  enfin  à  regarder 
le  dépérilicment  fucceilif  &  lent  de  ma  machine 
comme  un  progrès  inévitable  que  la  mort  feule  pou- 
voit  arrêter. 

Non -feulement  cette  opinion  me  détacha  de  tous 
les  vains  foins  de  la  vie,  mais  elle  me  délivra  de  Pini- 
portunité  des  remèdes ,  auxquels  on  m'avoit  jufqu'a- 
îors  fournis  malgré  moi.  Salornon  convaincu  que  fcg 
drogues  ne  pouvoient  me  fauvcr  ,  m'cM  épargna  le 
'déboire,  h  fe  contenta  d'amufer  la  douleur  de  m^ 
pauvre  Maman  avec  quelques-unes  de  ces  ordon. 
r^inces  indifférentes  qui  leurrent  l'efpo''  du  malade 
&    maintiennent  le  crédit  du  médecn.   Je   quittaj 
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l'étroit  régime ,  je  repris  i'afage  du  vin  ,  &  tout  le  train 
de  vie  d'un  homme  en  lanté  félon  la  mefure  de  mes 
forces,  fobre  fur  toute  chofe,  mais  ne  m'ubllcnant 
de  rien.  Je  fortis  même  it  recommençai  d'aller  voir 
mes  connoilTances,  fur  -  tout  M.  de  Con/ié  dont  le 
commerce  me  plaifoit  fort.  Enfin,  foit  qu'il  me  parût 
beau  d'apprendre  jufqu'à  ma  dernière  heure ,  foit  qu'un 
refte  d'efpoir  de  vivre  le  cachât  au  fond  de  mon  cœur, 
l'attente  de  la  mort ,  loin  de  ralentir  mon  goût  pour 
l'étude ,  fembloit  l'animer ,  &  je  me  prcilbis  d'amalTer 
un  peu  d'acquis  pour  l'autre  monde  ,  comme  ii  j'a- 
vois  cru  n'y  avoir  que  celui  que  j'aurois  emporté. 
Je  pris  en  afttdtion  la  boutique  d'un  libraire  appelle 
Bouchard ^  où  fe  rendoient  quelques  gens  de  lettres  , 
&  le  printemps  que  j'avois  cru  ne  pas  revoir,  étant 
proche,  je  m'aflbrtisde  quelques  livres  pour  les  Char- 
mettes ,  en  cas  que  j'eulfe  le  bonheur  d'y  retour- 
ner. 

J'eus  ce  bonheur ,  &  j'en  profitai  de  mon  mieux. 
La  joie  avec  laquelle  je  vis  les  premiers  bourgeons 
eft  inexprimable.  Revoir  le  printemps  étoit  pour  moi 
relfufciter  en  paradis,  A  peine  les  neiges  commen- 
çoient  à  fondre  que  nous  quittâmes  notre  cachot , 
&  nous  fûmes  aflez-tôt  aux  Charmettes  pour  y  avoir 
les  prémices  du  roflignol.  Dès-lors  je  ne  crus  plus 
mourir  ;  &  réellement  il  elî  fingulier  que  je  n'ai 
jamais  fait  de  grandes  maladies  à  la  campagne.  J'y 
ai  beaucoup  fouifert,  mais  je  n'y  ai  jamais  été  alité. 
Souvent  j'ai  dit ,  me  fentant  plus  mal  qu'à  l'ordi- 
liaire  :  quand  vous  me  verrez  prêt  à  mourir ,  portez- 
moi  à  l'ombic  d'un  chêne  ;  je  vous  promets  que  j'en 
reviendrai. 

t^Lioique  foible  je  repris  mes  fon^flions  champê- 
tres ,  mais  d'une  manière  proportionnée  à  mes  for- 
ces. J'eus  un  vrai  chagrin  de  ne  pouvoir  faire  le  jar- 
din fcul;  mais  quand  j'avois  donné  hx  coups  de  bê- 
che, j'étois  hors  d'haleine,  la  fueur  me  ruilfeloit, 
je  n'en  pouvois  plus.  Quand  j'etois  baiifc  mes  bat- 
temens  rcdoubloient ,  &  le  fang  me  montuit  à  la  tète 
»vec  tant  de  force ,  qu'il  falloit   bien   vite   me  re- 
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<lreffer.  Contraint  de  me  borner  à  des  foins  moins 
fatiguans ,  je  pris  entr'autres  celui  du  colombier,  & 
je  m'y  aftedliunnai  fi  fort  que  j'y  pallbis  fouvent  pki- 
fieurs  heures  de  fuite  fans  m'ennuyer  un  moment. 
Le  pigeon  eft  fort  timide ,  &  diiticile  à  apprivoi- 
fer.  Cependant  je  vins  à  bout  d'infpirer  aux  miens 
tant  de  confiance  ,  qu'ils  me  fuivoient  par-tout  &  fe 
lailfoient  prendre  quand  je  voulois.  Je  ne  pouvois 
paroitre  au  jardin  ni  dans  h  cour  fans  en  avoir  à 
l'inilant  deux  ou  trois  fur  les  bras ,  fur  la  tète ,  & 
enfin  malgré  le  plaifir  que  j'y  prenois,  ce  cortège 
me  devint  (i  incommode,  que  je  fus  obligé  de  leur 
ôter  cette  familiarité.  J'ai  toujours  pris  un  fingulier 
plaifir  à  apprivoifer  les  animaux,  fur-tout  ceux  qui 
font  craintifs  &  fauvages.  Il  me  paroiflbit  charmant 
de  leur  infpirer  une  confiance  que  je  n'ai  jamais  trom- 
pée. Je  voulois  qu'ils   m'aimallént  en  liberté. 

J'ai  dit  que  j'avois  apporté  des  livres.  J'en  fis  ufage  ; 
mais  d'une  manière  moins  propre  à  m'inftruire  qu'à 
m'accabler.  La  faulfe  idée  que  j'avois  des  chofcs  ,  me 
perfuadoit  que  pour  lire  un  livre  avec  fruit  il  falloit 
avoir  toutes  les  connoiflfances  qu'il  fuppofoit,  bien 
éloigné  de  penftr  que  fouvent  l'auteur  ne  les  avoit 
pas  lui-même,  &  qu'il  les  puifoit  dans  d'autres  livres 
à  mefure  qu'il  en  avoit  befoin.  Avec  cette  folle  idée 
j'étois  arrêté  k  chaque  infiant ,  forcé  de  courir  incef- 
famment  d'un  livre  à  l'autre ,  &  quelquefois  avant  d'ê- 
tre à  la  dixième  page  de  celui  que  je  voulois  étudier, 
il  m'eût  fallu  épuifer  des  bibliothèques.  Cependant  je 
m'obfiinai  fi  bien  à  cette  extravagante  méthode ,  que 
j'y  perdis  un  temps  infini ,  &  faillis  à  me  brouiller 
la  tête  au  point  de  ne  pouvoir  plus  ni  rien  voir  ni 
rien  favoir,  Tleureufement  je  m'apperçus  que  j'enfi- 
lois  une  faufle  route  qui  m'cgaroit  dans  un  labyrinthe 
immenfe  ,  &  j'en  fortis  avant  d'y  être  tout- à-fait 
perdu. 

Pour  peu  qu'on  ait  un  vrai  goût  pour  lesfciences, 
îa  première  choie  qu'on  fent  en  s'y  livrant  c'elt  leur 
liaiibn  qui  fait  qu'elles  s'attirent ,  s'aident ,  s'éclairent 
mutuelkmeut ,  &  que  l'une  ne  pi^ut  le  palferderau- 
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tre.  Quoique  refprit  humain  ne  puilTe  fuffirc  à  tou- 
tes ,  <x  qu'il  en  faille  toujours  préférer  une  comme 
l;i  principale ,  fi  Ton  n'a  quelque  notion  des  autres  , 
dans  la  lienne  même  on  fe  fouve  fouvent  dans  TobC- 
curité.  Je  fentis  que  ce  que  j'avois  entrepris  étoit  bon 
&  utile  en  lui-même,  qu'il  n'y  avoit  que  la  méthode 
échanger.  Prenant  d'aburd  l'encyclopédie  ,  j'allois  la 
divifimt  dans  fcs  branches;  je  vis  qu'il  falloit  faire 
tout  le  contraire-  ;  les  prendre  chacune  féparémcnt , 
&  les  pouriuivre  chacune  a  part  jufqu'au  point  où  el- 
les fe  réunifient.  Ainli  je  revins  à  la  fynthèfe  ordi- 
naire  ;  iiiais  j'y  revins  en  homme  qui  fait  ce  qu'il  fait. 
La  méditation  me  tcnoit  en  cela  lieu  de  connoiifance , 
&  une  rétlcxion  très-naturelle  aidoit  à  me  bien  gui- 
der. Soit  que  )e  véculi'e  ou  que  je  mourulle,  je  n'a- 
vois  point  de  temps  à  perdre.  Ne  rien  favoir  à  près 
de  vingt-cinq  ans  &  vouloir  tout  apprendre  ,  c'eft 
s'engager  à  bien  mettre  le  temps  à  profit.  Ne  fa- 
chant  à  quel  point  le  fort  ou  la  mort  pouvoienl  arrê- 
ter mon  zèle,  je  voulois  à  tout  événement  acquérir 
des  idées  de  toutes  chofes,  tant  pour  fonder  mes  dif- 
pofitions  naturelles  que  pour  juger  par  moi-même  de  ce 
qui  méritoit  le  mieux  d'être  cultivé. 

Je  trouvai  dans  l'exécution  de  ce  plan  un  autre 
avantage  auquel  )c  n'avois  pas  penfé  ;  celui  de  mettre 
beaucoup  de  temps  à  profit.  11  faut  que  je  ne  lois 
pas  né  pour  l'étude  ;  car  une  longue  application  me 
fatigue  à  tel  point  qu'il  m'efl  impoilible  de  m'occu- 
per  une  demi-heure  de  fuite  avec  force  dumême  fujet , 
fur-tout  en  fuivnnt  les  idées  d'autrui  ;  car  il  m'efl  ar- 
rivé quelquefois  de  me  livrer  plus  long-temps  nux  mien- 
nes &  même  avec  allez  de  fuccès.  Quand  j'ai  fuivi 
durant  quelques  pages  un  auteur  qu'il  faut  lire  avec 
application  ,  mon  efprit  l'abandonne  ^  fe  perd  dans 
Jes  nuages.  Si  je  m'obfline,  je  m'épiiife  inutilement  ; 
les  éblouiflVmens  me  prennent,  je  ne  vois  plus  rien. 
Mais  que  des  fujets  diflerens  fc  fuccedeut,  même  fins 
interruption^  l'un  me  dêlalle  de  l'autre  ,&  fans  avoir 
befoin  de  relâche  je  les  fuis  plus  aifément.  Je  mis  à 
profit  cette  obtcrvation  dans  mon  plan  d'études,  v^  je 
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les  entremêlai  tellement  que  je  m'occupois  tout  le  jour 
&  ne  me  fatiguois  jamais.  Il  eit  vrai  que  les  fuins  charn- 
pétres  &  domefiiques  faifoient  des  diverfions  utilt-s  ; 
mais  dans  ma  ferveur  croilTante  je  trouvai  bientôt  le 
moyen  d'en  ménager  encore  le  temps  pour  l'étude, 
&  de  m'occuper  à  la  fois  de  deux  chofcs,  fansfon- 
ger  que  chacune  en  alloit  moins  bien. 

Dans  tant  de  menus  détails  qui  me  charment  & 
idont  j'excède  fouvent  mon  leéleur,  je  mets  pourtant 
une  difcrétion  dont  il  ne  fe  douteroit  gueres  fi  je 
n'a  vois  foin  de  l'en  avertir  Ici  par  exemple  je  me 
rappelle  avec  délices  tous  les  d.ffcrens  elfais  que  je 
fis  pour  dillribuer  mon  temps  de  façon  que  j'y 
trouvalle  à  la  fois  autant  d'agrément  &  d'utilité  qu'il 
étoit  poffible ,  &  je  puis  dire  que  ce  temps  où  je 
vivois  dans  la  retraite  &  toujours  malade  fut  celui 
de  ma  vie  où  je  fus  le  moins  oilif  &  le  moins  en- 
nu>é.  Deux  ou  trois  mois  fe  paiî'erent  ainfi  à  tàter 
la  pente  de  mon  efprit  &  à  jouir  dans  la  plus  belle 
faifon  de  l'année,  &  dans  un  lieu  qu'elle  rendoit 
enchanté,  charme  de  vie  dont  je  fentois  fi  bien  le 
prix,  de  celui  d'une  fociété  aulii  libre  que  douce, 
li  l'on  peut  donner  le  nom  de  fociété  à  une  aufii 
parfaite  union  ,  de  celui  des  belles  connoilTances  que 
Je  me  propjfois  d'acquérir  ;  car  c'étoit  pour  moi 
comme  li  je  les  avais  déjà  poiïédées  ;  ou  plutût 
c'étoit  mieux  encore ,  puifque  le  plailir  d'apprendre 
entroit  pour  beaucoup  dans  mon  bonheur. 

Il  faut  paffer  fur  ces  ciiais  qui  tous  étoient  pour 
moi  des  jouiiTances  ,  mais  trop  limples  pour  pouvoir 
être  expliquées.  Encore  un  coup  le  vrai  bonheur  ne 
fe  décrit  pas^  il  fe  fent,  &  fe  fent  d'autant  mieux 
^u'il  peut  le  moins  fe  décrire ,  parce  qu'il  ne  réfultc 
pas  d'un  recueil  de  faits ,  mais  qu'il  ell  un  état 
permanent.  Je  me  répète  fouvent  ,  mais  je  me 
répéterois  bien  davantage,  fi  je  diibis  la  même  choie 
autant  de  fois  qu'elle  me  vient  dans  l'elprii  Quand 
enfin  mon  train  de  vie  fouvent  chargé  ait  pris  un 
•cours  uniforme ,  voici  à-pcu-près  quelle  en  fut  la 
-diiiributiou. 
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Je  me  levois  tous  les  matins  ava.it  le  foleil.  je 
niontois  pîir  un  verger  voiini  dans  un  très-joli  che- 
min qui  étoit  au-defTus  de  la  vigne  &  iuivoit  la 
côte  jufqu'à  Chambery.  Là  ,  tout  en  me  promenant 
je  failbis  ma  prière  ,  qui  ne  coniilloit  pas  en  un 
vain  balbutiement  de  Icvres ,  mais  dans  une  linccre 
élévation  de  cœur,  à  l'Auteur  de  cette  aimable  na- 
ture dont  les.  beautés  étoient  fous  mes  yeux.  Je 
n'ai  jamais  aimé  à  prier  dans  la  chambre  :  il  me 
fcmble  que  les  murs  &  tous  ces  petits  ouvrages  des 
homniL'S  s'interpofcnt  entre  Dieu  &  moi.  J'aime  à 
le  contempler  dans  fcs  œuvres  ,  tandis  que  mon 
cœur  s'éicve  à  lui.  Mes  prières  étoient  pures ,  je 
puis  le  dire,  &  dignes  par-là  d'être  exaucées,  je 
ne  demandois  pour  moi  celle  dont  mes  vœux  ne 
me  féparoient  jamais ,  qu'une  vie  innnocente  & 
tranquille  ;  exempte  du  vice,  de  la  douleur,  des 
pénibles  befoins,  la  mort  des  jufles  &  leur  fort 
dans  l'avenir.  Du  relie  cet  adc  fe  pallbit  plus  en 
admiration  &  en  contemplation  qu'en  demandes , 
&  je  favois  qu'auprès  du  Difpenlateur  des  vrais 
biens,  le  meilleur  moyen  d'obtenir  ceux  qui  nous 
font  nécclîlnres  cil  moins  de  les  demander  que  de 
les  mériter.  Je  rcvcnois  en  me  premenant ,  par 
un  affez  grand  tour  ,  occupé  à  conlidérer  avec  in- 
térêt &  volupté  les  objets  champêtres  dont  j'étois 
environné  ,  les  feuls  dont  l'œil  &  le  cœur  ne  fe 
lalient  jamais.  Je  regardois  de  loin  s'il  étoit  jour 
chez  Maman  ;  quand  je  voyois  fon  contrevent 
ouvert  ,  je  traillailluis  de  joie  &  j'accouiois.  S'il 
étoit  fermé  j'entrois  au  jardin  en  attendant  qu'elle 
fût  réveillée ,  m'amulant  à  repalfer  ce  que  j'avois 
appris  la  veille  ou  à  jardiner.  Le  contrevent  s'ou- 
vioit,  j'allois  l'cmbraflcr  dans  fon  lit  fouvent  encore 
à  moitié  endormie,  &  cet  embraflcmcnt  aulli  pur 
que  tendre  tiroit  de  fon  innocence  même  un  char- 
me qui  n'cft  jamais  joint  à  la   volupté  des  fens. 

Nous  déjeunions  ordinairement  avec  du  café  au 
lait.  C'étoit  le  temps  de  la  journée  où  nous  étions 
It'  plui  tranquilles ,  où  noui  cauliuus  le  plus  à  notre 
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îii'fe.  Ces  féances  ,pour  rordinaire  alTez  longues  ,  m'ont 
laiiré  un  goût  vif  pour  les  déjeunes,  &  je  préfère  in- 
finiment i'ufage  d'Angleterre  ^  de  Suilie  où  le  dé- 
jeûné eft  un  vrai  repas  qui  ralfemble  tout  le  monde  , 
à  celui  de  France  où  chacun  déjeûne  fcul  dans  fa 
chambre,  où  le  plus  fouvent  ne  déjeûne  point  du 
tout.  Après  une  heure  ou  deux  de  cauferie,  j'allois 
à  mes  livres  jufqu'au  diner.  Je  commençois  par  quel- 
que livre  de  philofophie ,  comme  la  logique  de  Port- 
Royal  ,  TElTcii  de  Locke  ,  Mullebranche  ,  Lcibnitz, 
Delcartcs ,  &c.  Je  m'apperçus  bientôt  que  tous  ces 
Auteurs  étoient  entr'eux  en  contradiélion  prefque  per- 
pétuelle, &  je  formai  le  chimérique  projet  de  les  ac- 
corder, qui  me  fatigua  beaucoup  &  me  fit  perdre  biea 
du  temps.  Je  me  brouillois  la  tète  ,  &  je  n'avançois 
point.  Enfin  renonçant  encore  à  cette  méthode  )'ea 
pris  une  infiniment  meilleure  ,  &  à  laquelle  j'attribue 
tout  le  progrès  que  je  puis  avoir  fait,  malgré  mon  démut 
de  capacité  ;  car  il  eft  certain  que  j'en  eus  toujours 
fort  peu  pour  l'étude.  Enlifiint  chaque  Auteur,  je  me 
fis  une  loi  d'adopter  ^  iûivre  toutes  fes  idées  fans  y 
mêler  les  miennes  ni  celles  d'un  autre,  &  fans  jamais 
difputer  avec  lui.  Je  me  dis ,  commençons  par  me  faire 
un  magafin  d'idées ,  vraies  ou  fauITes  ,  mais  nettes , 
en  attendant  que  ma  tête  enfoit  alfez  fournie  pour 
-|)ouvoir  les  comparer  &  choifir.  Cette  méthode  n'ell 
pas  Gms  inconvéniens  ,  je  le  fais  ,  mais  elle  m'aréufli 
dans  l'objet  de  m'inllruirc.  Au  bout  de  quelques  an- 
nées pafl'écs  à  ne  penfer  exaélcmcnt  que  d'après  au- 
trui, fans  réfiéchir,  pour  ainfi  dire,  &  prefque  fans 
raifonner  ,  je  me  fuis  trouvé  un  afiez  grand  fonds  d'ac- 
quis pour  me  fuffire  à  moi-même  &  penfer  fans  le  fe- 
cours  d'autrui.  Alors  quand  les  voyages  &  les  aiîaires 
m'ont  ôté  les  moyens  de  confulter  les  livres,  je  me 
fuis  amufé  à  repalîcr  &  comparer  ce  que  j'avois  lu, 
à  pefer  chaque  chofe  à  la  ba'ance  de  la  raifon ,  &  à 
juger  quelquefois  mes  maîtres.  Pour  avoir  commencé 
tard  à  mettre  en  exercice  ma  faculté  judiciaire,  je 
n'ai  pa.«;  trouvé  qu'elle  eût  perdu  fa  vigueur,  &  quand 
j'ai  perdu  mes  propres  idées  ,  on  ne  m'a  pas  accule 
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d'être  un  difciple  fcrvile ,   &  dt  jurur  in  verba  ma- 

Je  palïois  de-là  àla  géométrie  élémentaire;  car  je 
n'ai  jamais  été  plus  luin  ,  mVbftini.nt  a  vouloir  vain- 
cre mon  peu  de  mémoire  à  force  de  revenir  cent  & 
cent  fois  fur  nus  pas,  ik:  de  recmmencer  incelfam- 
nient  la  même  murciie.  Je  ne  goùiai  pas  Celle  d'ifetf- 
ir/ic/dj  qui  cherche  plutôt  la  chaîne  des  dcmonilra- 
tioiis  qae  la  liiîifon  des  idées;  je  préferai  la  géomé- 
trie du  t^ere  Lami ,  qui  dès  lors  devint  un  de  mes  au- 
teurs favoris,  &  dont  je  relis  encore  avcc  plaihr  les 
ouvrages.  L'-algebre  fuivoit,  &  ce  fut  toujours  le  P. 
hamï  que  je  pris  pour  guide  ;  quand  je  fus  plus  avancé 
je  pris  la  fcience  du  calcul  du  V.  Reynaud ^  puis  fou 
analyfe  démontrée  que  je  n'ai  fait  qu'effleurer.  Je  n'ai 
jam.iis  été  allez  loin  pour  bien  fentir  l'application  de 
l'algèbre  à  la  géométrie.  Je  n'aimois  point  cette  ma- 
nière d'opérer  fans  voir  ce  qu'on  fait  ;  &  il  me  fem- 
bloit  que  réfoudre  un  problème  de  géométrie  par  les 
équations,  c'étoit  jouer  un  air  en  tournant  une  ma- 
nivelle. La  première  fois  que  je  trouvai  par  le  calcul 
que  le  quarré  d'un  binôme  étoit  compofé  du  quarré  de 
chacune  de  fes  parties  &  du  double  produit  de  Tune 
par  l'autre,  malgré  la  jullelfe  de  ma  multiplication, 
je  vCtn  voulus  rien  croire  jufqu'à  ce  que  j'euiVe  fait 
la  Hgure.  Ce  n'étoit  pas  que  jen'euife  un  grand  goût 
pour  l'algèbre  en  n'y  confidérant  que  la  quantité  abf- 
traite  ;  mais  appliquée  à  l'étendue  je  voulois  voir  l'o- 
pération fur  les  hgnes ,  autrement  je  n'y  comprenois 
plus  ncn. 

Après  cela  venoitle  latin.  C'étoit  mon  étude  la  plus 
pénible,  &  dans  laquelle  je  n'ai  jamais  fait  de  grands 
progrès.  Je  me  mis  d'abord  à  la  méthode  latine  de 
Port- Royal,  mais  fims  fruit.  Ces  vers  oftrogots  me 
faifoient  mal  au  cœur  &  ne  pouvoient  entrer  dans 
mon  oreille.  Je  me  pcrdois  dans  ces  foules  de  règles, 
&  en  apprenant  ma  dernière  ,  j'oubliois  tout  ce  qui 
avoit  précédé.  Une  étude  de  mots  n'ell  pas  ce  qu'il 
faut  à  un  homme  fans  mémoire  ,&  c'étoit  précift:ment 
pour  forcer  ma  mémoire  à  prendre  de  la  capacité , 
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que  je  m'obflinois  à  cette  éttide.  Il  fallut  Tabandon- 
lîcr  A  la  fin.  J^entcndois  aifez  la  conftrudion  pour 
pouvoir  lire  un  auteur  facilp,  à  l'aide  d'un  diiïtion- 
naire.  Je  fui  vis  cette  route,  &  je  m'en  trouvai  bien. 
Je  m'appliquai  à  la  traduction  ,  non  par  écrit ,  mais 
mentale,  &  je  m'en  tins  là.  A  force  de  temps  & 
d'exercice  je  fuis  parvenu  à  lire  allez  couramment 
les  Auteurs  latins,  mais  jamais  à  ne  pouvoir  ni  par- 
ler ni  écrire  dans  cette  langue  ;  ce  qui  m'a  fouvent 
mis  dans  l'embarras  quand  je  me  fuis  trouvé,  je  ne 
fais  comment,  enrôlé  partni  les  gens  de  lettres.  Un 
autre  inconvénient  conféquent  à  cette  manière  d'ap- 
prendre, eft  que  je  n'ai  jamais  fu  la  profodie ,  en- 
core moins  les  règles  de  la  veriitication.  Defirant 
pourtant  de  fentir  l'harmonie  de  la  langue  en  vers 
&  en  profe,  j'ai  fait  bien  des  efforts  pour  y  parve- 
nir ;  mais  je  fuis  convaincu  que  fans  maître  cela  eil 
prefque  imponible.  Ayant  appris  la  compolition  du 
plus  fiicile  de  tous  les  vers  qui  ciï  rhexamêtre ,  j'eus 
la  patience  de  fcandcr  prefque  tout  Virgile  ,  &  d'y 
marquer  les  pieds  &  la  quantité  ;  puis  quand  j'étois 
en  doute  fi  une  fyllable  étoit  longue  ou  brève ,  c'é- 
toit  mon  Virgile  que  j'allois  confulter.  On  fent  que 
cela  me  faifoit  faire  bien  des  fautes  ,  à  caufe  des  al- 
térations permifes  par  les  règles  de  la  veriitication. 
Mais  s'il  y  a  de  l'avantage  à  étudier  feul ,  il  y  a 
ïîuffi  de  grands  inconvéniens ,  &  fur-tout  une  peine  in- 
croyable. Je  (lus  cela  mieux  que  qui  que  ce  foit. 

Avant  midi  je  quittois  mes  livres  ,  &  fi  le  dîné 
ii'étf)it  pas  prêt,  j'allois  faire  vifite  à  mes  amis  les 
pigeons,  ou  travailler  au  jardin  en  attendant  l'heure. 
Quand  je  m'entendois  appeller  j'accourois  fort  con- 
tent ,  &  muni  d'un  grand  appétit ,  car  c'cft  encore  une 
chofc  à  noter,  que  quelque  malade  que  je  puilfe  être  , 
l'appétit  ne  me  manqua  jamais.  Nous  dînions  très- 
agréable  m  !.nt  ,  en  cdufi'.nt  de  nos  affaires  ,  en  attendant 
que  Maman  pot  mang:er.  Deux  ou  trois  fois  la  fe- 
tnaine  quand  il  faifoit  beau  ,  nous  allions  derrière  la 
naifon  prendre  le  catfé  dans  un  cabinet  frais  &  touffu 
que  j'avoJs  i^arni  de   houblon,   &  qui   nous  iViihk 
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grand  plaifir  durant  la  chaleur;  nous  paffions  là  une 
petite  heure  à  vifiter  nos  légumes,  nos  fleurs,  à  des 
entretiens  relatifs  à  notr«  manière  de  vivre ,  &  qui 
nous  en  faifoient  mieux  goûter  la  douceur.  J'avois 
une  autre  petite  famille  au  bout  du  jardin  :  c'ctoient 
àes  abeilles.  Je  ne  manquois  gueres ,  &  fouvent  Ma- 
man avec  moi ,  d'aller  leur  rendre  vilite  ;  je  m'intéref- 
fois  beaucoup  à  leur  ouvrage,  je  m'amufois  intini- 
ment  à  les  voir  revenir  de  la  picorée ,  leurs  petites 
cuiffjs  quelquefois  fi  chargées  qu'elles  avoicnt  peine 
à  marcher.  Les  premiers  jours  la  curiofité  me  rendit 
indifcrct,  &  elles  me  piquèrent  deux  ou  trois  fois; 
mais  cnfuite  nous  fîmes  fi  bien  connolifance,  que 
quelque  près  que  .je  viniTe  elles  me  laiilbicnt  faire  ,  & 
quelques  pleines  que  fulfent  les  ruches  ,  prêtes  à  jet- 
ter  leur  elfaim,  j'en  étois  quelquefois  entoure,  j'en 
avois  fur  les  mains  ,  fur  le  vifage  ,  fans  qu'aucune  me 
piquât  jamais.  Tous  les  animaux  fe  défient  de  Thom- 
me  &  n'ont  pas  tort;  mais  font-ils  sûrs  une  fois  qu'il 
ne  leur  veut  pas  nuire,  leur  confiance  devient  fi 
grande,  qu'il  faut  être  plus  que  barbare  pour  en 
abufcr. 

Je  retournois  à  mes  livres:  mais  mes  occupations: 
de  l'après-midi  dévoient  moins  porter  le  nom  de  tra- 
vail &  d'étude,  que  de  récréations  &  d'amufcment. 
Je  n'ai  jamais  pu  fupporter  l'application  du  cabinet 
après  mon  diné  ,  &  en  général  toute  peine  me  coûte 
durant  la  chaleur  du  jour.  Je  m'occupois  pourtant; 
mais  fans  gêne  &;  prefque  fans  règle,  à  lire  ians  étu- 
dier. La  chofe  que  je  fuivois  le  plus  exademcnt  étoit 
rhidoire  &  la  géographie  ,  ^  comme  cela  ne  dcman- 
doit  point  de  contention  d'ofprit,  j'y  fis  autant  de 
progrès  que  le  permcttoit  mon  peu  de  mémoire.  Je 
voulus  étudier  le  P.  Pétau ,  &  je  m'enfonçai  dans 
les  ténèbres  de  la  chronologie;  mais  je  me  dégoûtai 
de  la  partie  critique  qui  n'a  ni  fond  ni  rive,  &  je 
m'affcélionnai  par  préférence  à  l'cxaéte  mefure  des 
temps  &.  à  la  marche  des  corps  cclcftes.  J'aurois  même 
pris  du  goût  pour  l'allronomie  li  j'avois  eu  des  inf- 
trumgus  ;  mais  il  fallut  me  contenter  de  quelques  élé- 
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mens  puis  dans  des  livres ,  &  de  quelques  obferva- 
tions  grolfieres  faites  avec  une  lunette  d'approche , 
leulcment  pour  connoître  la  fituation  générale  du  Ciel  : 
car  ma  vue  courte  ne  me  permet  pas  de  diftinguer  à 
yeux  nuds  afiez  nettement  lesaftres.  Je  me  rappelle 
à  ce  fujet  une  aventure  dont  le  fouvenir  m'a  fouvent 
fait  rire.  J'avois  acheté  un  planifphere  célelle  pour 
étudier  les  conftellations.  J'avois  attaché  ce  planif- 
phere fur  un  chaffis,  &  les  nuits  oii  le  Ciel  étoitfe- 
lein ,  j'allois  dans  le  jardin  pofer  mon  chaffis  fur 
quatre  piquets  de  ma  hauteur,  le  planifphere  tourné 
en-deflbus  ,  &  pour  l'éclairer  fans  que  le  vent  fouf- 
flât  ma  chandelle  ,  je  la  mis  dans  un  fcau  à  terre  en- 
tre les  quatre  piquets;  puis  regardant  alternative- 
ment le  planifphere  avec  mes  yeux,  &  les  aftres  avec 
ma  lunette ,  je  m'exerçois  à  connoître  les  étoiles  & 
à  difcerner  les  conllellatious.  Je  crois  avoir  dit  que 
le  jardin  de  M.  Nolret  étoit  en  terrafle  ;  on  voyoit 
du  chemin  tout  ce  qui  s'y  faifoit.  Un  foir  des  pay- 
fans  paffant  allez  tard  ç  me  virent  dans  un  grotefque 
équipage,  occupé  à  mon  opération.  La  lueur  qui 
donnoit  fur  mon  planifphere  &  dont  ils  ne  voyoient 
pas  la  caufe,  parce  que  la  lumière  étoit  cachée  à 
leurs  yeux  par  les  bords  du  feau,  ces  quatre  piquets, 
ce  grand  papier  barbouillé  de  figures  ,  ce  cadre  &  le 
jeu  de  ma  lunette  qu'ils  voyoient  aller  &  venir ,  don- 
noit à  cet  objet  un  air  de  grimoire  qui  les  effraya. 
Ma  parure  n'ctoit  pas  propre  à  les  rallurer  :  un  cha- 
peau clabaud  par  deifus  mon  bonnet ,  &  un  pet-en- 
l'air  ouetté  de  Maman  qu'elle  m'avoit  obligé  de  met- 
tre, offroicnt  à  leurs  yeux  l'image  d'un  vrai  forcier , 
&  comme  il  étoit  près  de  minuit  ils  ne  doutèrent 
point  que  ce  ne  fût  le  commencement  du  fabat.  Peu 
curieux  d'en  voir  davantage  ils  fe  fauvercuttrcs-allar- 
més ,  éveillèrent  leurs  voifins  pour  leur  conter  leur 
vilion ,  &  l'hiftoire  courut  fi  bien  que  dès  le  lende- 
main chacun  fut  dans  le  voilinage  que  le  fabat  fe  te- 
noit  chez  M.  JVoiret.  Je  ne  fais  ce  qu'eût  produit 
enfin  cette  rumeur,  11  l'un  des  payfans  témoin  de 
mes  conjurations  n'en  eût  le   même   joiir  porté  fx 
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plainte  à  deux  Jéfuites  qui  venoicnt  nous  voir ,  h 
qin  fans  favoir  de  quoi  il  s'agifToit  les  délabuftM-ent  par 
provilion.  Il  nous  contèrent  rhilioirc  ,  je  leur  en  dis 
la  caule ,  &  nous  rîmes  beaucoup.  Cependant  il  fut 
rci'blu  ,  crainte  de  récidive  que  j'obferverois  déformais 
funs  lumière,  &  que  j'irois  confulter  le  planifphere 
dans  la  maifon.  Ceux  qui  ont  lu  dans  les  Lettres  Je 
la  montagne  n\i  magie  de  Vcnife  trouveront,  je  m'af- 
furc ,  que  j'avois  de  longue  main  une  grande  voca- 
tion pour  être  forcier. 

Tel  étoit  mon  train  de  vie  aux  Charmettes  quand 
je  n'ctois  occupé  d'aucuns  foins  champêtres  ;  car  ils 
avoient  toujours  la  préférence,  &  dans  ce  qui  n'ex- 
cédoit  pas  mes  forces,  je  travaillois  comme  unpay- 
fan  ;  mais  il  cil  vrai  que  mon  extrême  foiblelle  ne 
me  laiifoit  guercs  alors  fur  cet  article  que  le  mérite 
de  la  bonne  volonté.  D'ailleurs,  je  voulois  faire  à 
la  fois  deux  ouvrages  ,  &  par  cette  raifon  je  n'en  tai- 
fois  bien  aucun.  Je  m'étois  mis  dans  la  tète  de  me 
donner  par  force  de  la  mémoire  ;  je  m'o'bilinois  à 
vouloir  beaucoup  apprendre  par  cœur.  Puur  cela  je 
portois  toujours  avec  moi  quelque  livre  qu'uvec  une 
peine  incroyable  j'étudiois  &  repailbis  tout  en  tra- 
vaillant. Je  ne  fais  pas  comment  Topiniàtrcté  de  ces 
vains  &  continuels  efforts  ne  m'a  pas  cnlin  rendu 
flupide.  Il  faut  que  j'aie  appris  &  rappris  bien  vini^t 
fois  les  églogues  de  Virgile^  dont  je  ne  fais  pas 
un  féiil  mot.  J'ai  perdu  ou  dépareilK  des  multitudes 
de  livres,  par  l'habitude  que  j'avois  d'en  porter  par- 
tout avec  moi ,  au  colombier,  au  jardin  ,  au  verger, 
ïi  la  vigne.  Occupé  d'autre  chofe,je  pofois  mon  livre 
au  pied  d'un  arbre  ou  fur  la  haie  ;  par-tout  j'oubiiois 
de  ie  reprendre,  &  fouvent  au  bout  de  quinze  lours 
je  le  reîrouvois  pourri  ou  rongés  des  fourmis  &  des 
limaçons.  Cette  ardeur  d'apprendre  devmt  une  ma- 
rie qui  me  rcndoit  comme  hébcié ,  tout  occupé  que 
j'étois  fans  ceifc  à  marmoter  quelque  choie  entre  mes 
dents. 

Les  écrits  de   Port-Royal  h.  de  l'Oratoire   étant 
ceux  que  je   lilbis   le    plus  fréquemment  m'avoieiit 
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rendu  demi-Janfénifte,  &  malgré  toute  ma  confiance 
leur  dure  théologie  m'épouvantolt  quelquefois.  La 
terreur  de  Tenter  .^  que  jufquts-la  j'avois  très-peu 
craint,  troubloit  peu-à-peu  ma  iecurité,  &  fi  Maman 
ne  m'eût  tranquiUifé  Pâme,  cette  effrayante  do»5trine 
m'eût  eniin  tout-à-fait  bouleverfé.  Mon  confclfeur, 
qui  éioit  aufli  le  fien ,  contribuoit  pour  fa  part  a  me 
maintenir  dans  une  bonne  affiette.  C'étoii  le  Père 
Hemet^  Jéfuite  ,  bon  &  fage  vieillard  dont  la  mémou-e 
me  fera  toujours  en  vénération.  Quoique  Jéfuite,  il 
a  voit  la  limplicité  d'un  enfant,  &  fa  morale  moins 
relâchée  que  douce  étoit  précifément  ce  qu'il  me  falloit 
pour  balancer  les  trilles  impreiîions  du  Janfenifme  Ce 
bon  homme  &  fon  compagnon  le  père  Coppier  ^  ve- 
noient  fouvent  nous  voir  aux  Charmettcs,  quoique  le 
chemin  fût  fort  rude,  &  allez  long  pour  de  gens  de 
leur  âge.  Leurs  vifites  me  faifoient  grand  bien  :  que 
Dieu  veuille  le  rendre  à  leurs  âmes  ;  car  ils  étoienc 
trop  vieux  alors  pour  que  je  les  préfume  en  vie  en- 
core aujourd'hui.  J'allois  auffi  les  voir  à  Chambery, 
je  me  famUiarifois  peu  à- peu  avec  leur  maifon;  leur 
bibliothèque  étoit  à  mon  fervice  ,  le  fouvenir  de  cet 
heureux  temps  fe  lie  avec  Celui  des  Jéfuites;  au  point 
rie  me  faire  aimer  l'un  par  l'autre,  &  quoique  leur 
doctrine  m'ait  toujours  paru  dangereufe,  je  n'ai  jamais 
pu  trouver  en  moi  le  pouvoir  de  les  haïr  lincérement. 
Je  voudrois  favoir  s'il  pafle  quelquefois  dans  les 
cœurs  des  autres  hommes  des  puérilités  pareilles  à 
celles  qui  pafient  quelquefois  dans  le  mien.  Au 
milieu  de  mes  études  &  d'une  vie  innocente  autant 
qu'on  la  puiilc  mener ,  &  malgré  tout  ce  qu'on 
m'civoit  pu  dire,  la  peur  de  l'enfer m'agitoit  encore 
fouvent.  Je  me  dcmandois  :  en  quel  état  fuis- je  *? 
Si  je  mourois  a  l'inftant-méme,  ferois-je  damné  *? 
Selon  mes  Janfénilles  la  chofe  étoit  indubitable  ; 
mais  félon  ma  confcience  il  me  paroifîbit  que  non. 
Toujours  craintif ,  &  flottant  dans  cette  cruelle 
incertitude  ,  j'avois  recours  pour  en  foi  tir  aux  c.vpé- 
diens  les  plus  rilibles ,  &  pour  Icfquels  |e  ferois 
volontiers  enfermer  un  homme  Ti  je  lui  en  voyois  faire 
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autant.  Un  jour  rêvant  à  ce  trille  lujet  je  m'exerçoij 
machinalement  à  lancer  des  pierres  contre  les  troncs 
«les  arbres ,  &  cela  avtc  mon  adrell'e  ordinaire , 
c'ell-à-dirc ,  fans  prefque  en  toucher  aucun.  Tout 
au  milieu  de  ce  bel  exercice ,  je  m'aviflù  de  m'en 
faire  une  efpece  dj  pronoilic  pour  calmer  mou 
inquiétude.  Je  me  dis,  je  m'en  vais  jetter  cette 
pierre  contre  l'arbre  qui  clt  vis-à-vis  de  moi.  Si 
)c  le  touche,  ligne  de  falut;  ii  je  le  manque, 
ligne  de  damnation  Tout  en  difant  ainfi  je  jette  ma 
pierre  d'un  tmain  tremblante  &  avec  un  horrible  bat- 
teniLUt  de  cœur  ,  mais  li  heureufement  qu'elle  va 
frapper  au  beau  milieu  de  l'arbre  ;  ce  qui  véritable- 
ment n'étoit  pas  dithcile  ;  car  j'avois  eu  foin  de  le 
choilir  ïv\i  gios  &  fort  près.  Depuis  lors  je  n'ai 
plus  douté  de  mon  falut.  Je  ne  fais  en  me  rappel- 
îunt  ce  trait  ii  je  dois  rire  ou  gémir  fur  moi-même. 
Vous  autres  grands  hommes  qui  riez  sûrement  , 
félu:ite'z,-vous ,  mais  n'infultez  pas  à  ma  mifere ,  car 
je  vous  jure  que  je  la  fens  bien. 

Au  relie  ces  troubles ,  ces  allarmes  inféparables  peut- 
être  de  la  dévotion,  n'étoient  pas  un  état  permanent. 
Communément  j'étois  allez  tranquille  ,  &  l'impicf- 
lion  que  l'idée  d'une  mort  prochaine  faifoit  fur  mon 
anie  ,  étoit  moins  de  la  triftelle  qu'une  langueur  paifi- 
blc ,  &  qui  même  avoit  fes  douceurs.  Je  viens  de 
retrouver  parmi  de  vieux  papiers  une  efpece  d'exhor- 
tation que  je  me  faifois  à  moi-même,  &  oii  je  me 
félicitois  de  mourir  à  l'âge  où  l'on  trouve  allez  de 
courage  en  foi  pour  envifager  la  mort,  fans  avoir 
éprouvé  de  grands  maux  ni  de  corps  ni  d'efprit  du- 
rant ma  vie.  Que  j'avois  bien  raifon  !  Un  prelfenti- 
ment  me  faifoit  craindre  de  vivre  pour  foulfrir.  Il 
fembloit  que  jC  prévoyois  le  fort  qui  m'attendoitfur 
mes  vieux  jours.  Je  n'ai  jamais  été  li  près  de  la  fagelfc 
que  durant  cette  heureufe  époque,  Sans  grands  re- 
mords fur  le  paflé  ;  délivré  des  foucis  de  l'avenir  , 
le  fentimentqui  dominoit  conllamment  dans  mon  ame 
éioit  de  jouir  du  préfent.  Les  dévots  ont  pour  l'or- 
dinaire   une  petite   fenlualité  très- vive  qui   leur  fait 

favourcr 
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fiivourer  avec  délices  les  pUiilirs  innocens  qui  leur  font 
•  permis.  Les  mondains  leur  en  font  un  crime  ,  je  ne 
fais  pourquoi,  ou  plutôt  je  le  fais   bien.  C'eft  qu'ils 
envient  -aux  autres   la  jouiflance  des  plailirs  (impies 
dont  eux-mêmes  ont  perdu  le  goût.  Jel'avois  ce  goût  ^ 
&  je  trouvois  charmant  de  le  fatisfaire  en  sûreté  de 
confcience.  Mon  crcur  neuf  encore  fe  livroit  à  tout 
avec  un  plaifir  d'enfant,  ou   plutôt  (i  je  Tofe  dire, 
avec  une  volupté  d'ange  :  car  en  vérité  ces  tranquil- 
les jouiifanccs  ont  la  iérénité  de   celles   du  paradis. 
Des  dînes  faits  fur  l'herbe  à  Montagnole ,  des  lou- 
pés fous  le  berceau  ,  la  récolte   des  fruits ,  les  ven- 
danges, les  veillées  h  teilleravec  nos  gens,  tout  cela 
faifoit  pour  nous  autant  de  fêtes  auxquelles  Maman 
prenoit  le  même  plailir  que  moi.  Des  promenades  plus 
folitaircs  avoient  un  charme  plus  grand  encore,  parce 
que  le  cœur  s'épanchoit  plus  en  liberté.  Nous  en  fîmes 
une  cntr'autres  qui  fait   époque  dans   ma  mémoire  , 
un  jour  de  St.  Louis  dont  Maman  portoit  le  nom. 
Nous  partîmes  enfemble  &  feuls  de  bon  matin  après 
la  mefle  qu'un  Carme  étoit  venu  nous  dire  à  lapoince 
du  jour  dans  une   chapelle    attenante  à  la   maifon. 
J'avois  propofé  d'aller  parcourir  la  côte  oppofée  à  celle 
où  nous  étions,  &  que  nous   n'avions  point  vifitéâ 
encore.  Nous  avions  envoyé  nos  provifions  d'avance, 
car  lacourfcdevoit  durer  tuât  Ujour.  Maman,  quoiqu'un 
peu  ronde  &  graife  ne  marchoit  pas  mal;  nous  allions 
de  colline  en  colUne  oi  de  bois  en  bois,  quelquefois  au 
fuleil  &  fouvent  a  Tombre  ;  nous  rcpofant  de  temps  en 
temps  &  nous  oubliant  des  heures  entières  ;  cuulant  de 
nous^  de  notre  union,  de  la  douceur  de  notre  fort,  &  fai- 
faut  pour  la  durée  des  vœux  qui  ne  furent  pas  exau- 
cés. Tout  fcmbloit  confpirer  au  bonheur  de  cette  jour- 
née. Il  avoit  plu  depuis  peu,  point  de  pouùiere,  & 
des  ruillcaux  bien  couraus.  Un  petit  vent  frais  agitoïc 
les  feuilles,  l'air  étoit  pur,  l'horizon  fans  nuages;  la 
férénité  regnoit  au  Ciel  comme  dans  nos  cœurs,  iVotre 
dîné  fut  fait  chez  un  paylan  &  partagé  avec  fa  famille 
qui  nous  bénillbit  de  bon  cœur.  Ces  pauvres  Savoyards 
font  fi  bonnes  gens  !  Après  le  dîné  nous  gagnâmes 
Jomc  IL  F 
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l'ombre  fous  de  grands  arbres,  où  tandis  que  j'amafTois 
des  brins  de  bois  iec  pour  faire  notre  caffé  ,  Ma- 
man s'amufoit  à  herboriler  parmi  les  brouliailles  ,  & 
avec  les  Heurs  du  bouquet  que  chemin  faifant  je  lui 
avois  ramalle  ,  elle  me  fit  remarquer  dans  leur  llruc- 
ture  mille  chofes  curieufcs  qui  nramufereiit  beaucoup 
&i  qui  dévoient  me  donner  du  goût  pour  la  botani- 
que, mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  ;  j'étois  dillrait 
par  trop  d'autres  c'tudes.  Une  idée  qui  vint  me  frap- 
per fit  diverfion  aux  Heurs  &  aux  plantes.  La  lituatioii 
d'amc  où  je  me  trouvois  ,  tout  ce  que  nous  avions 
dit  &  fait  ce  jour-là,  tous  les  objetî.  qui  m'avoicnt 
frappé  me  rappellerent  TeCpcce  de  rêve  que  tout  éveillé 
j'avois  fait  à  Annecy  fept  ou  huit  «nns  auparavant  & 
dont  j'ai  rendu  compte  en  Ton  lieu.  Les  rapports  en 
étoient  fi  frappans ,  qu'en  y  penfant  j'en  fus  ému 
jufqu'aux  larmes.  Dans  untranfport  d'attendrilfement 
j'embraflai  cette  chcre  amie.  Maman ,  Maman  ,  lui 
dis- je  avec  patîion  ,  ce  jour  m'a  été  promis  depuis 
long-temps,  &  je  ne  vois  rien  au-delà.  Mon  bon- 
heur, grâce  ù  vous ,  cil  à  Ion  comble,  puiile-t-il  ne 
pas  décliner  déformais!  Puillc-t-il  durer  aulfi  long- 
temps-que j'en  conferverai  le  goût  I  il  ne  finira  qu'avec 
moi. 

Ainfi  coulèrent  mes  jours  heureux  ,  &  d'autant  plus 
heureux  que  n'appcrccvant  rien  qui  les  dût  troubler, 
je  n'envifdgcois  en  cftct  leur  fin  qu'avec  la  mienne. 
Ce  n'étoit  pas  que  la  fourcc  de  mes  foucis  fut  ab- 
iblument  tarie  ;  mais  je  lui  voyois  prendre  un  autre 
cours  que  je  dirigeois  de  mon  mieux  fur  des  objets 
utiles  ,  afin  qu'elle  ix)rtàt  fon  rcnude  avec  elle.  Maman 
aimoit  naturellement  la  campagne  ,  &  ce  goût  ne 
s'attiédiflbit  pas  avec  moi.  Peu-à-pcu  elle  prit  celui 
des  foins  champêtres;  elle  aimoit  à  faire  valoir  les 
terres,  &  elle  avoit  fur  cela  des  connoilT-inces  dont 
elle  faifoit  ufage  avec  pUiifir.  Non  contente  de  ce 
qui  dépcndoit  de  la  maifon  qu'elle  avoit  prife  ,  elle 
louoit  tantôt  un  champ,  tantôt  un  pré.  Knhn  por- 
tant fon  humeur  entreprenante  fur  des  ()b)tts  d'agri- 
culture, au  lieu  de  relier  oiiivedansfa  maifon,  elle 
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prenoit  le  train  de  devenir  bientôt  une  groflc  fermière. 
Je  n'aimois  pas  trop  à  la  voir  ainfi  s'étendre  ,  &  je 
m'y  oppuibis  tant  que  )e  pou  vois  ;  bien  fur  qu'elle 
feroit  toUjOurs  trompée ,  &  que  ion  humeur  libérale 
&  prodigue  porteroit  toujours  la  dépenfe  au  deladii 
produit.  Toutefois  je  me  confolois  en  penfant  que 
ce  produit  du  moins  ne  feroit  pas  nul  &  lui  aideroit 
à  vivre.  De  toutes  les  entreprifcs  qu'elle  pouvoit 
former  ,  celle-là  rac  paroiiioit  la  moins  ruineufe ,  & 
fans  y  envifager  comme  elle  un  objet  de  protit ,  j'y  en- 
viiagoois  une  occupation  continuelle  qui  la  garanti- 
roit  des  mauvaifes  affaires  &  des  efcrocs.  Dans  cette 
idée  je  deiirois  ardemment  de  recouvrer  autant  de 
•force  &  de  fanté  qu'il  m'en  f\lloit  pour  veiller  à  Tes 
■atfair  s,  pour  être  piqueur  de  fes  ouvriers  ou  Ton 
j)remier  ouvrier,  &  naturellement  l'exercice  que  ce- 
la me  faifoit  iaire  ,  m'arrachant  fouventàmes  livres  , 
&  me  diltraifant  fur  mon  état ,  de  voit  le  rendre  meil- 
leur. 

L'hiver  fuivant,  Barii/ot revenant  d'Italie,  m'appor- 
ta quelques  livres  ,  entr'autres  le  Bontempi  &;  la  Car- 
tella  pcr  mulica  du  P.  BanchUrl  qui  me  donnèrent 
du  guùt  pour  l'hiftoire  de  la  mulique&  pour  les  re- 
cherches théoriques  de  ce  bel  art.  Z^<zr///ofrefta  quel- 
que temps  avec  nous,  &  comme  j'étois  majeur  de- 
puis pluiieurs  mois,  il  fut  convenu  que  j'irois  le  prin- 
temps fuivant  à  Oeneve    redemander  le  bien  de  ma 
mcre  ou  tlu  moins  la  part  qui  m'en  revenoit,en  at- 
tendant qu'on  fiU  ce  que  mon  frère    ctoit   devenu. 
Cela  s'exécuta  comme    il  avoit  été   réfolu.    J'allai  à 
(jcneve,  mon  pcre  y  vint  de  fon  côté.  Depuis  long- 
temps il  y  revendit  lans  qu'on  lui    chercliàt  querel- 
le, quoiqu'il  n'eût  jamais  purgé  fon  décret  :  mais  com- 
me un  avoit  do  l'ellime  pour  fon  courage  h  du  ref- 
peét  pour  fa  probité ,  on  feignoit  d'avoir   oublié  fon 
affaire,  <?c  les  Magilirats   occupes   du    grand    projet 
qui  éclata  peu  après ,   ne   vouloient  pas  cffarouGher 
avant  le  temps  la  bourgeoilie,  enlui  rappelLnut  m.d- 
ù-propi)S  k-ur  ancienne  partialité. 
Je  craignois  qu'on  ne  me  fit  des  diiîicultés  fur  mon 
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ckingement  de  religion  ;  l'on  n'en  iit  aucune.  Les  loîx 
de  Genève  font  à  cet  éi^ard  moins  dures  que  celles 
de  Berne,  où,  quiconque  change  de  religjon  ,  perd 
non-feulenient  fon  état,  mais  fon  bien.  Le  mien  ne 
me  fut  donc  pas  difputé,  mais  fe  trouva, je  ne  fais 
comment,  réduit  à  fort  peudechofe.  Quoiqu'on  lut 
à  -  peu  -  près  fur  que  mon  fi ère  étoit  mort,  on  n'en 
avoit  point  de  preuve  juridique.  Je  manquols  de  titres 
fuflinins  pour  réclamer  fa  part,  ^  je  la  lailfai  f.ins 
rcgict  pour  aider  à  vivre  à  mon  père  qui  en  a  joui 
tant  qu'il  a  vécu.  Si-tôt  que  les  formalités  de  juUice 
furent  laites  ,  &;  que  )'eus  reçu  mon  argjnt,  j'en  mis 
quelque  partie  en  livres,  &  je  \olai  [orter  le  relie 
aux  pieds  de  Maman.  Le  cœur  me  batioit  de  joie 
durant  la  route ,  &  le  moment  où  je  dépofai  cet  ar- 
gent dans  fcs  mains  ,  me  fut  mille  fois  plus  doux  que 
celui  où  il  entra  dans  les  miennes.  Elle  le  reçut  avec 
cette  fimplicité  des  belles  âmes  qui  faifant  ces  cho- 
fes  -  là  fans  effort ,  les  voient  lans  admiration.  Cet 
argent  fut  emploje  prefquetout  entier  amonufage, 
&  cela  avec  une  égale  Imiplicité.  L'emploi  en  eût 
exactement  été  le  même ,  s'ii  lui  fut  venu  d'autre 
part. 

Cependant  ma  fanté  ne  fc  rétablifToit  point.  Je  dé- 
périilois  au  contraire  a  vue  d'œil.  J'étois  pâle  comme 
un  mort,  &  maigre  comme  un  Iquelette.  IVksbatte- 
mcns  d'artères  étuient  terribles,  mes  palpitations  plus 
fréquentes,  j'étois  coniinuellement  i»pprciré,  &  ma 
foiblcflc  enlin  devint  telle  que  j'avois  peine  à  me 
mouvoir;  je  ne  pouvoiN'  preiler  le  pas  fiins  étouffer, 
"je  ne  pouvois  me  bailler  lans  avoir  des  vertig.s,  je 
ne  pouvois  foulever  le  plus  léger  fardeau  ;  j'étois  ré- 
duit a  l'inaction  la  plus  tourmentante  pour  un  hom- 
me aufli  remuant  que  moi.  Il  cit  certain  qu'il  fe  mê- 
loit  a  tu  Jt  cela  beaucoup  de  vapeurs.  Les  vapeurs 
font  les  maladies  d<:s  gens  heureux;  c'étoit  la  mien- 
ne :  les  pleurs  que  je  verluis  ibuvent  fans  raifon  de 
pleurer,  les  frayeurs  vives  au  bruit  d'une  f.uiile  ou 
d'un  oil'eau  :  l'inégalité  d'numeur  dans  le  calme  de  la 
plus  douce  vie,  tout  ce. a  raarquoit  cet  ennui  du  bien- 
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être  qui  fait,  pour  ainfi  dire,  extravaguer  la  fcnfibi- 
lité.  Nous  fommcs  ii  peu  faits  pour  être  heureux  ici 
bas  qu'il  faut  nécelTuirement  que  Tame  ou  le  corps 
fouffi  ont  quand  ils  ne  fouftrent  pas  tous  les  deux  ,  & 
que  le  bon  état  de  Tun  fait  prefque  toujours  tort  h 
l'autre.  Quand  j'aurois  pu  jouir  délicieufement  de  la 
vie,  ma  machine  en  décadence  m\n  empéchoit,  fans 
qu'on  pût  dire  oià  la  caufe  du  mal  avoit  (on  vrai  fie- 
ge.  Dans  la  fuite  malgré  le  déclin  des  ans  &  des  maux 
très-réels  &  très-graves  ,  mon  corps  femble  aNoirrC' 
pris  des  forces  pour  mieux  fentir  mes  malheurs  ,  k^ 
maintenant  que  j'écris  ceci,  infirme  &  prefque  fexa- 
génaire,  accablé  de  douleurs  de  toute  efpece,  je  me 
fens  pour  ibuffrir  plus  de  vigueur  &  de  vie  que  je  n'en 
eus  pour  jouira  la  fleur  de  mon  âge&dansle  fein  dti 
plus  vrai  bonheur. 

Pour  m'achever ,  ayant  fait  entrer  un  peu  de  phy- 
fiologie  dans  mes  Icélurcs,  je  m'étois  mis  à  étudier 
Tanaiomie,  &  paCQint  en  revue  la  multitude  &  le  jeu 
des  pièces  qui  compofoient  ma  machine  ,  je  m'atten- 
dois  à  fentir  détraquer  tout  cela  vingt  fois  le  jour, 
loin  d'être  étonné  de  me  trouver  mourant,  je  l'étois 
que  je  puifc  encore  vivre ,  &  je  ne  lifois  pas  la  def- 
cription  d  une  maladie  que  je  ne  çrulfe  être  là  mien- 
ne Je  fuis  sûr  que  fi  je  n'avois  pas  été  malade,  je 
le  fc'ois  devenu  par  cette  fatale  étude.  Trouvant  dans 
chaque  maladie  des  '.ymptômes  de  la  mienne  je  croyois 
les  avoir  toutes  ,  &  j'en  gagnai  par  -  delfus  une  plus 
cruelle  encore  dont  je  m'étoi*  cru  délivré;  la  fantai- 
fie  de  guérir;  c'en  cft  une  difficile  à  éviter  quand  on 
fe  met  à  hre  de^  livres  de  médecine,  A  force  de  cher- 
cher ,  de  réfléchir ,  de  comparer ,  j'allai  m'imaginer 
que  la  bafe  de  mon  mal  éroit  un  polype  au  cœur,  & 
Salomon  lui-même  parut  frappé  de  cette  idée.  Rai- 
fonnablcment  je  dcvois  partir  de  cette  opinion  pour 
me  confirmer  dans  maréfolution  précédente.  Je  ne  fis 
point  ainfi.  Je  tendis  tous  les  refl'orts  de  mon  efprit 
pour  chercher  comment  on  pouvoit  guérir  d'un  po- 
lype au  cœur,  réfolu  d'entreprendre  cetre  merveillcufe 
cure.  Dans  un  voyage  ^^Ana  uYoit  lait  à  Mont- 
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pellier  pour  aller  voir  le  jardin  des  pkntes  &  le  dé.- 
monllrateur  M.  Sauvages  ,  on  lui  av(»it  dit  que  M, 
jpi^e.i-  avoit  guéri  un  pareil  polype.  Maman  s'en  fou- 
vint  &  m'en  parla.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
m'infpirer  le  deiir  d'aller  conlulter  M.  Fhcs.  L'clpoir 
de  guérir  me  fait  retrouver  du  courage  &  des  forces 
pour  entrepiendre  ce  voyage.  L'argent  venu  de  Ge- 
reve  en  fournit  le  moyen.  Maman  loin  de  m'en  dé- 
tourner m'y  exhorte  ;  &  me  voilà  parti  pour  Mont- 
pellier. 

Je  n'eus  pas  befoin  d'aller  fi  loin   pour   trouver  le 
médecin  qu'il  me  falloir  Le  cheval  me  fatiguant  trop, 
j'avois  pris  une  chaile  à  (j renoble.   A   Muirans  cinq 
ou  lix  autres  chaifes  arrivèrent  à  la  iile  api  es  la  mien- 
ne. Pour  le  coup  c'étoit  vraiment  l'aventure  des  bran- 
cards. La  plupart   de  ces    chaifes  étoient  le  cortège 
d'une  nouvelle  mariée  appcllte  Madame  de  **'■'.  Avec 
elle  étoit  une  autre  femme  appellée  Madame  A'*  *% 
moins  jeune  &   moins    belle  que    Madame  de***, 
mais  non  moins  aimable,  &  qui  de  J{  umans  où  s'ar- 
rétoit  celle-ci  devoit  pourfuivre  Hi  route  jufqu'au  ***, 
près  le  Pont  du  St.  iLlprit.  Avlc  la  timidité  qu'on  me 
connoît ,  on  s'attend  que  la  connoifiancc  ne  fut  pas 
ii-tùt  faite  avec  des  femnics  brillantes  &,  la  fuite  qui 
les  entouroit  :  mais  entin  fuivant  la  même  ruuie  ,  lo- 
geant dans  les  mêmes  auberges  ,  &  fous  peine  de  paf- 
fer  pour  un  loup-garou  ,  forcé  de  me  préfenter  à  la 
même  table,  il  falloit  bien   que  cette  connoiifance  le 
fit;  elle  fe  fit  donc,  &  même  plutôt  que  je  n'aurois 
voulu;  car  tout  ce  fracas  ne   convenoit- gueres  à  un 
malade  &  fur-tout  à  un  malade  de  mon  humeur.  Mais 
la  curiolité  rend  ce.«  coquines  de  femmes  li  inlînuan-î 
tes,  que  pour  parvenir  à  connoitre  un  homme,  el- 
les commencent   par  lui    faire  tourner  la  tète.  Ainti 
arriva  de  moi.  Madame  de***,  trop  entourée  de  fe.<: 
jeunes  roquets,  n'avoit  gueres  letenipsde  m'a^acer  , 
^  d'ailleurs  ce  n'en  étoit  pas  la  peine  ,  puifque   nous 
pliions  nous  quitter;  mais  Madame /V^**,  moins  ob- 
fédée,  avoit  des  proviiions  à  faire  pour  fa  route;  voilà 
IVjadame  J\**^  ^uj  ni\";Urcprcud,  ^  adieu  le  paiivrQ 
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Jean- Jacques ,  ou  plutôt  adieu  la  lièvre  ,  les  va- 
peurs ,  le  polype,  tout  part  auprès  d'elle,  hors  cer- 
taines palpitations  qui  me  relièrent  &  dont  elle  ne  vou- 
loit  pas  me  guérir.  Le  mauvais  état  de  ma  fanté  fut 
le  premier  texte  de  notre  connoilTance.  On  voyoit  que 
j'étois  malade,  on  favoit  que  j'allois  à  Montpellier, 
&:  il  faut  que  mon  air  &  mes  manières  n'annonçalfent 
pas  un  débauché  \  car  il  fut  clair  dans  la  fuite  qu'on 
ne  m'avoit  pas  foupçonné  d'aller  y  faire  un  tour  de  caf- 
ferolle.  Quoique  l'état  de  maladie  ne  foit  pas  pour  un 
homme  une  grande  recommandation  près  des  Dames, 
il  me  rendit  toutefois  intérelfant  pour  celles-ci.  Le  ma- 
tin elles  envoyoicnt  favoirdemes  nouvelles,  &  m'in- 
vitcr  à  prendre  le  chocoh\t  avec  elles;  elles  s'infor- 
nioient  comment  j'avois  pafle  la  nuit.  Une  fois,  félon 
ma  louable  coutume  de  parler  fans  penfer ,  je  répondis 
que  je  ne  favois  pas.  Cette  réponfe  leur  fit  croire  que 
j'étois  fou  ;  elles  m'examinèrent  davantage,  &  cet  exa- 
men ne  me  nuilit  pas.  J'entendis  une  fois  Madame 
de***  dire  à  fon  amie:  il  manque  de  monde,  mais  il 
efi:  aimable. Ce  mot  me  rallura  beaucoup,  &  fit  que 
je  le  devins  en  effet. 

En  fe  familiarifant  il  falloit  parler  de  foi ,  dire  d'où 
l'on  venoit ,  qui  l'on  étoit.  Cela  m'embarraffoit  ;  car 
je  fentois  très-bien  que  parmi  la  bonne  compagnie  , 
&  avec  des  femmes  galantes  ce  mot  de  nouveau  con- 
verti m'alloit  tuer.  Je  ne  lais  par  quelle  bizarrerie  je. 
m'aviflai  de  pafler  pour  Anglois.  Je  me  donnai  pour 
Jacubite ,  on  me  prit  pour  tel;  je  m'appellai  Dud- 
dirige  &  Ton  m'appella  M.  Dudding.  Un  maudit 
Marquis  de  ***.  qui  étoit  là  ,  malade  ainfi  que  moi , 
vieux  au  par-dcITus,  &  d' allez  mauv-iifc  humeur,  s'a- 
vif  i  de  lier  converfuion  ^\<ic^1. Dudding.  Il  me  parla 
du  Roi  Jacques,  du  Prétendant,  de  rancicnnc  Cour 
de  St.  Germain.  J'étois  fur  les  épines.  Je  ne  fîivois  du 
tout  cela  que  le  peu  que  j'en  avois  lu  dans  le  Comte 
Hamilton  &  dans  les  gazettes;  cependant  je  fis  de 
ce  peu  li  bon  ufage  que  je  me  tirai  d'affaire  :  heureux 
qu'on  ne  fe  fût  pas  avifé  de  me  queliionncr  fur  la 
langue  angloifc  dont  je  ne  favois  pas  un  feul  mot. 
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Toute  la  compagnie  fe  convenoit  &  v05'oit  à  regret 
k  moment  de  le  quitter.  Nous  failions  des  journées 
êc  Imiaçon.  Nous  nous  trouvâmes  un  dimanche  à  St. 
IVlarceilin  ;  iMadame  IV***.  voulut  aller  à  lamelle, 
j'y  fus  avec  elle;  cela  faillit  à  gâter  mes  aff.iires.  Je 
me  comportai  comme  j'ai  toujours  fait.  Sur  ma  con- 
tenance niodelle  &  recueillie ,  elle  me  crut  dévot  & 
prit  de  moi  la  plus  mauvaile  opinion  du  monde,  comme 
elk-  me  l'avoua  deux  jours  -après.  Il  me  fallut  enfuite 
bcciucoup  de  galanterie  pour  effacer  cette  mauvaifeim- 
preflion  ;  ou  pluiôt  Madame  JV***.  en  femme  d'expé- 
rience &  qui  ne  ferebutoit  pas  aifémcnt ,  voulut  bien 
courir  les  rifques  de  fes  avances  pour  voir  comment 
je  m'en  tirerois.  Elle  m'en  fit  beaucoup,  &  de  tel- 
les, qiie  bien  éloigné  de  prcfumcr  de  ma  figure,  je 
crus  qu'elle  fe  moquoit  de  moi.  Sur  cette  folie  il  n'y 
eut  forte  de  bêtifos  que  je  ne  fille  ;  c'étoit  pis  que  le 
Marquis  à\JL  Lugs.  Madame  A'***,  tint  bon,  me  fit 
tant  d'agaceries  &  me  dit  des  chofes  li  tendres,  qu'un 
homme  beaucoup  moins  fot  eût  eu  bien  de  la  peine 
à  prendre  tout  cela  férieufement.  Plus  elle  en  faifoit, 
plus  elle  me  confirmoit  dans  mon  idée  ,  &  ce  qui  me 
tourmentoit  davantage  étoit  qu'à  bon  compte  je  me 
prenois  d'amour  tout  de  bon.  Je  me  difois  &  je  lui 
difuis  en  limpirant  :  ah  !  que  tout  cela  n'ell-il  vrai  î 
je  ferois  le  plus  heureux  des  hommes.  Je  crois  que 
ma  fimplicité  de  novice  ne  fit  qu'irriter  fa  fantailie; 
clie  n'en  voulut  pas  avoir  le  démenti. 

Nous  avions  laillé  à  Romans  Madame  de***.  & 
fa  fuite.  Nous  continuions  notre  route  le  plus  lente- 
ment ^  le  pbis  agréablement  du  monde.  Madame  TV***. 
le  Marquis  de*"^*.  &  moi.  Le  Marquis  quoique  ma- 
lade &  grondeur ,  étoit  un  aflez  bon  homme ,  mais 
qui  n'aimoit  pas  trop  à  manger  fon  pain  à  la  funié(i 
du  rôti.  Madame  IV***.  cachoit  fi  peu  le  goût  qu'elle 
avoit  pour  moi ,  qu'il  s'en  apperçut  plutôt  que  moi- 
même,  &  fes  farcalmes  malins  auroient  dil  me  donner 
au  moins  la  confiance  que  je  n'oibis  prendre  aux  bon- 
tés de  la  Dame  ,  fi  par  un  travers  d'cfprit  dont  moi 
fcul  étois  capable ,  je  ne  m'étois  imaginé  qu'ils  s'en- 
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tendoîentpour  nieper[iiller.  Cette  fotte  idée  acheva  de 
me  rcnverfer  la  tète ,  &  me  fit  faire  le  plus  plat  per- 
tbiinage,  dans  une  fituation  où,  mon  cœur  étant 
réellement  pris  m'en  pouvoit  diéler  un  affcz  brillant. 
Je  ne  conçois  pas  comment  Madame  iV**"^,  ne  fe 
rebuta  pas  de  mu  mauliaderie ,  &  ne  me  congédia  pas 
avec  le  dernier  mépris.  Mais  c'étoit  une  femme  d'ef- 
prit  qui  favoit  difcerner  fon  monde ,  &  qui  voyoit 
bien  qu'il  y  avoit  plus  de  bétifc  quœ  de  tiédeur  dans  mes 
procédés. 

Elle  parvint  enfin  à  fe  faire  entendre ,  &  ce  ne  fut 
pas  fans  peine.  A  Valence  nous  étions  arrivés  pour 
diner ,  &  félon  notre  louable  coutume  nous  y  pallà- 
mes  le  refte  du  jour.  Nous  étions  logés  hors  de  la 
ville  à  St.  Jacques,  je  me  fouviendiai  toujours  de 
cette  auberge  ainli  que  de  la  chambre  que  Madame 
iV***.  y  occLipoit.  Après  le  dîné  elle  voulut  fe  pro- 
mener ;  elle  fiivoit  que  le  Marquis  n'étoit  pas  allant: 
c'étoit  le  moyen  de  fe  ménager  un  tctc-à-téte  dont 
elle  avoit  bien  réfolu  de  tirer  parti  ;  car  il  n'y 
avoit  plus  de  temps  à  perdre  pour  en  avoir  à  met- 
tre à  profit.  Nous  nous  promenions  autour  de  la 
ville  ,  le  long  des  fofles.  Là  je  repris  la  longue 
hifloire  de  mes  complaintes  ,  auxquelles  elle  ré- 
pondoit  d\ih  ton  fi  tendre ,  me  preflant  quelque- 
fois contre  fon  cœur  le  bras  qu'elle  ténoit,  qu'il 
falloit  une  ilupidité  pareille  à  la  mienne  pour  m'em- 
pêcher  de  vériiier  Ci  elle  parloit  lërieufement.  Ce 
qu'il  y  avoit  d'impayable  étoit  que  j'étois  moi-mê- 
me exccliivement  ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoit  aima- 
ble; l'amour  la  renduit  charmante  ;  il  lui  rendoittout 
l'éclat  de  la  première  jeuncfle  ,  &  elle  ménageoit  Ces 
agaceries  avec  tant  d'art  qu'elle  auroit  féduit  ua 
homme .  à  l'épreuve.  J'étois  donc  fort  mal  à  mon 
aife  &  toujours  fur  le  point  de  m'émancipcr.  Mais 
la  crainte  d'ofténfer  ou  de  déplaire;  la  frayeur  plus 
grande  encore  d'être  hué  ,  filHé  ,  berné ,  de  fournir 
une  hifioire  à  table ,  &.  d'être  complimenté  fur  mes 
entre priles  par  l'impitoyable  Marquis  ,  me  retinrent 
au  point  d'être  indigné  moi-même  de  mafottc  honte, 
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îk  de  ne  la  pouvoir  vaincre  en  me  la  reprochant. 
J'étois  au  Tupplice ,  j'avois  déjà  quitté  mes  propos 
de  Céladon  dont  je  fentois  tout  le  ridicule  en  ii 
beau  chemin  ;  ne  fâchant  plus  quelle  contenance 
tenir  ni  que  dire,  je  me  taifois;  j'avois  l'air  bou- 
deur ;  enhn  je  faifois  tout  ce  qu'il  talloit  pour  nùit- 
tirer  le  traitement  que  j'avois  redouté.  Hcureuiement 
Madame  A***,  prit  un  parti  plus  humain.  Elle  inter- 
rompit biufquement  ce  lilence  en  paflant  un  bras  au- 
tour de  mon  cou ,  &  dans  l'inftant  fa  bouche  parla 
trop  clairement  fur  la  mienne  pour  me  laiiler  mon 
erreur.  La  crife  ne  pouvoit  fe  faire  plus  à  propos.  Je 
devins  aimable.  Il  en  étoit  temps.  EIL*  m'avoit  donné 
cette  confiance  dont  le  défaut  m'a  prei'que  toujours 
empêché  d'être  moi.  Je  le  fus  alors.  Jamais  mes  >cux, 
mes  fens  ,  mon  cœur  &  ma  bouche  n'ont  fi  bien 
parlé;  jamais  je  n'ai  iï  pleinement  réparé  mes  torts, 
&  fi  cette  petite  conquête  avoit  coûté  dc;s  foins  à  Ma- 
dame JV***.  j'eus  lieu  de  croire  qu'elle  n'y  avoit  pas 
regret. 

Quand  je  vivrois  cent  ans  je  ne  me  rappellerois 
jamais  fans  plailir  le  fouvenir  do  cette  charmante  fem- 
me. Je  dis  charmante,  quoiqu'elle  ne  fût  ni  belle  ni 
jeune  ;  mais  n'étant  non  plus  ni  laide  ni  vieille ,  elle 
n'avoit  rien  dans  fa  tigure  qui  empêchât  fon  cfprit 
&  fes  grâces  de  faire  tout  leur  effet.  Tout  au  con- 
traire des  autres  femmes ,  ce  qu'elle  avoit  de  moins 
frais  étoit  le  vifage,  h  je  crois  que  le  rouge  le  lui 
avoit  gâté.  Elle  avoit  fes  raifons  pour  être  facile  : 
c'étoit  le  moyen  de  valoir  tout  fon  prix.  On  pouvoit 
la  voir  fans  l'aimer,  mais  non  pas  la  polfcder  (ans 
l'adorer,  &  cela  prouve,  ce  me  femble , qu'elle  n'é- 
toit  pas  toujours  auih  prodigue  de  fes  bontés  qu'elle 
le  fut  avec  moi.  Elle  s'ctoit  prife  d'un  goût  trop  prompt 
&  trop  vit'  pour  être  excufable,  mais  où  le  cœur  en- 
troit  du  moins  autant  que  les  fens,  &  durant  le  temps 
court  &  délicieux  que  je  paifai  auprès  d'elle,  j'eus 
lieu  de  croire  aux  ménaL^emens  forcés  qu'elle  m'im- 
pofoit,  que  quoique  fenfucUe  &  voliiptueufe ,  elle  ai- 
moit  encore  mieux  ma  fmté  que  fes  plaifus. 
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Notre  intelligence  n'échappa  pas  au  Marquis.  Il 
n'en  tiroit  pas  moins  fur  moi:  au  contraire  il  me  trai- 
toit  plus  que  jamais  en  pauvre  amoureux  tranii ,  mar- 
tyr des  rigueurs  de  fa  Dame.  11  ne  lui  échappa  ja- 
mais un  mot,  un  fourire  ,  un  regard  qui  pût  me  fane 
foupçonner  qu'il  nous  eût  devinés,  &  je  l'aurois  cru 
notre  dupe ,  li  Madame  TV***,  qui  voyoit  mieux  que 
moi  ne  m'eût  dit  qu'il  n&  Tétoit  pas ,  mais  qu'il  doit* 
galant  homme;  &  en  effet  on  ne  iauroit  avoir  des  at- 
tentions plus  honnêtes  ,  ni  fe  comporter  plus  poli- 
ment qu'il  tit  toujours,  mér^ie  envers  moi,  iViuf  les 
plaifantcri^s  ,  fur-tout  depuis  monfuccès:  il  m'en  at- 
tribuoit  l'honneur  peut  étrj,  &  me  fuppofoit  moins 
fot  que  je  ne  l'avois  paru  ;  il  le  trompoit  connue 
on  a  vu ,  mais  n'importe;  je  proHtois  de  fon  er- 
reur, &  il  ell  vrai  qu'alors  les  rieurs  étant  pour 
moi,  je  prêtois  le  liane  de  bon  cœur&  d'allez  bonne 
grâce  à  les  épigrammes,  &  j'y  ripoRois  quelquefois 
même  alfez  heureuiement,  tout  fier  de  me  faire  hon- 
neur auprès  de  Madame  IV***.  de  l'cfprit  qu'elle  m'a» 
voit  donné.  Je  n'étois  plus  le  même  homme. 

Nous  étions  dans  un  pays  &  dans  une  faifon  de 
bonne  chère.  Nous  la  failions  par-tout  excellente, 
grâce  aux  bons  foins  du  Marquis.  Je  me  ferois  pour- 
tant palle  qu'il  les  étendit  jufqu'à  nos  chambres; 
mais  il  en  voyoit  devant  fon  laquais  pour  les  retenir  , 
&  le  coquin,  foit  de  fon  chef,  foit  par  l'ordre  de 
fon  Maître,  le  logeoit  toujours  à  côté  de  Madame 
JV^'**.  &  me  fourroit  à  l'autre  bout  de  lamaifon; 
jiiais  cela  ne  m'embarruflbit  gueres,  &  nos  rendez- 
vous  n'en  étoieni  que  plus  piquans.  Cette  vie  déli- 
cieufe  dura  quatre  ou  cinq  jours  pendant  lefquelsje 
îii'cnivrai  des  plus  douces  voluptés.  Je  les  goûtai  pu- 
res, vives,  fans  aucun  mélange  de  peines,  ce  font 
les  premières  &  les  feules  que  j'aie  ainfi  goûtées,  «?ç 
je  puis  dire  que  je  dois  à  Madame  IV***.  de  ne  pas 
piourir  ians  avoir  connu  le  plailir. 

Si  ce  que  je  fentois  pour  elle  n'étoit  pas  précifc- 
fémcnt  de  Tamour,  c"étoit  du  moins  un  retour  li 
tvndrg;  pour  celui  qu'elle  me  témoij^Mioit,  c'étoit  une 
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renfualité  li  brûlante  dans  le  plaifir  &  une  intimité  fi 
douce  dans  les  entretiens ,  qu'elle  avoit  tout  le  char- 
me de  la  pallion  fans  en  avoir  le  délire  qui  tourne 
la  tête  &  fait  qu'on  ne  fait  pas  jouir.  Je  n'ai  fenci 
l'amour  vrai  qu'une  feule  fois  en  ma  vie  ,  &  ce  ne  fut 
pas  auprès  d'elle.  Je  ne  Faimois  pas  non  plus  comme 
j'avois  aimé  &  comme  j'aimois  Madame  de  l^t^arcns\ 
mais  c'étoit  pour  cela  même  que  je  la  poffcdols  cent 
fois  mieux.  Près  de  Maman,  mon  plailir  étoit  tou- 
jours troublé  par  un  fentimtnt  de  triftelfc  ,  par  un 
fccret  ferrement  de  cœur  que  je  ne  furmontois  pas 
fans  peine;  au  lieu  de  me  féliciter  de  la  polféder, 
je  me  reprochois  de  l'arilir.  P^ès  de  Madame  iV***. 
au  contraire ,  fier  d'être  homme  &  d'être  heureux , 
je  me  livrois  à  mes  fens  avec  joie,  avec  confiance, 
je  p.trtageois  rimpreffion  que  je  faifois  fur  lesficns; 
j'étois  alfez  à  moi  pour  contempler  avec  autant  de 
vanité  que  de  volupté  mon  triomphe  ,  &  pour  tirer 
de-là  de  quoi  le  redoubler. 

Je  ne  me  fou  viens  pas  de  l'endroit  où  nous  quitta 
le  marquis  qui  étoit  du  pays  ;  mais  nous  nous  trou- 
vâmes feuls  avant  d'arriver  à  Montelimar,  &  dès- lors 
Madame  iV***.  établit  fa  femme-de  chambre  dans  ma 
chaife,  &  je  palfai  dans  la  lienne  av.c  elle.  Je  puis 
alTurer  que  la  route  ne  nous  ennuyoit  pas  de  cotte 
manière,  &  j'aurois  eu  bien  de  la  peine  à  dire  com- 
ment le  pays  que  nous  parcourions  étoit  fait.  A  Mon- 
telimar elle  eut  des  aifaires  qui  l'y  retinrent  trois 
jours,  durant  lefqucls  elle  ne  me  quitta  pourtant  qu'un 
quart-d'heure  pour  une  viiite  qui  lui  attira  des  im- 
portunités  défolantes  &  des  invitations  qu'elle  n'eut 
garde  d'accepter.  Elle  prétexta  des  incommodités  qui 
ne  nous  empêchèrent  pourtant  pas  d'aller  nous  pro- 
mener tous  les  jours  tcte-à-tète  dans  le  plus  beau  pays 
&  fous  le  plus  beau  ciel  du  monde.  Oh  ,  ces  trois 
jours  !  J'ai  dû  les  ree;retter  quelquefois ,  il  n'en  cil 
plus  revenu  de  femblables. 

Des  amours  de  voyage  ne  font  pas  faits  pour  du- 
rer. 11  fallut  nous  féparer,  &  j'avoue  qu'il  en  étoit 
temps  ;  non  que  je  fuite  raflafic  ni  prêt  à  l'être  ;  je  m'at- 
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tachois  chaque  jour  davantage;  mais  malgré  toute  ia 
difcrétion  de  la  Dame ,  il  ne  me  reltoit  gueres  que  la 
bonne  volonté.  Nous  donnâmes  le  change  à  nos  re- 
grets par  àes  projets  pour  notre  réunion.  Il  fut  dé- 
cidé que  puifque  ce  régime  me  faifoit  du  bien  j'en 
uferois,  &  que  j'irois  palier  l'hiver  au***,  fous  la  dr- 
re»5lion  de  Madame  A***.  Je  devois  feulement  ref- 
ter  à  Montpellier  cinq  ou  fix  femaines,  pour  lui  laif- 
fer  le  temps  de  préparer  les  chofes  de  manière  à  pré- 
venir les  caquets.  Elle  me  donna  d'amples  inftruc- 
tions  fur  ce  que  je  devois  favoir,  furce  que  je  de- 
vois dire,  fur  la  manière  dont  je  devois  me  compor- 
ter. En  attendant  nous  devions  nous  écrire.  Elle  me 
parla  beaucoup  &  férieufement  du  foin  de  ma  fantc; 
m'exhorta  de  confulter  d'habiles  gens ,  d'être  très- 
attentif  à  tout  ce  qu'ils  me  prefcriroicnt ,  &  fe  char- 
gea, quelque  févere  que  pût  être  leur  ordonnance, 
de  me  la  faire  exécuter  tandis  que  je  fc;rois  auprès 
d'elle.  Je  crois  qu'elle  parloit  fincérement,  car  elle 
m'aimoit  :  elle  m'en  donna  mille  preuves  plus  sûres 
que  des  faveurs.  Elle  jugea  par  mon  équipage,  que 
je  ne  nngeois  pas  dans  l'opulence  ;  quoiqu'elle  ne  fût 
pas  riche  elle-même ,  elle  voulut  à  notre  féparation 
me  forcer  de  partager  fa  bourfe  qu'elle  apportoit  de 
Grenoble  aiïez  bien  garnie,  &  j'eus  beaucoup  de 
peine  à  m'en  défendre.  Entin  je  la  quittai  le  cœur 
tout  plein  d'elle,  &  lui  laiflant,  ce  me  femble ,  un 
véritable  attachement  pour  moi. 

J'achevois  ma  route  en  la  recommençant  dans  mes 
fouvenirs,  &  pour  le  coup  très- content  d'être  dans 
une  bonne  chaife  pour  y  rêver  plus  à  mon  aife  aux 
plailirs  que  j'avois  goûtés,  t^  à  ceux  qui  m'éioient 
promis.  Je  ne  pcnfois  qu'au  ***.  &  à  la  charmante 
vie  qui  m'y  attendoit.  Je  ne  voyois  que  Madame  N***. 
&  Ces  entours.  Tout  le  refle  de  l'univers  n'ctoit  rien 
pour  moi ,  Maman  même  étoit  oubliée.  Je  m'occu- 
pois  à  combiner  dans  ma  tête  tous  les  détails  dans 
lefquels  Madame  A'***,  étoit  entrée  pour  me  faire 
d'avance  uv.e  idée  de  fa  demeure,  de  fon  voilinage, 
de  Tes  fociécw  ,  de  toute  fa  manicre  de  vivre.  Elle 
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avoit  une  rillc  dont  elle  m'avoit  purlé  trèsfouvent  en 
m-re    idolâtre.  Cette    tille   avoit  quinze    ans  pâlies  ; 
elle  étoit  vive,  charmante,   &  d'un  carartere  aima- 
ble. On  m'avoit  promis  que  j'en  ferois  carctfé,  je  n'a- 
vois  pas  oublié  cette  promell'e,  &  jViois  fort  curieux 
d'imaginer  comment  Maderaoifelle  A^***.  traiteroit  le 
bon  ami  de  fa  Maman.  Tels  turent  ks  fuiets  de  mes 
rèveiies  depuis  le   Pont  St.  El'prii  jul'qu'a  Rtnioulin. 
On  m'avoit  dit  d'aller  voir  le  Pont-du-(jurd;  je  n'y 
manquai  pas.  Après  un  déjeûné  d'excellentes  tigues, 
je  pris  un  guide  &.  j'allai  vuir  le  Pont-du-Ciavà.  C'é- 
toit  le  premier  ouvrage  des  Romains  que  j'eune  vu. 
Je  m^attcndois  à  voir  un  monument  digne  des  mains 
jqui  i'avoient  eontlruit.  Pour  le  coup  Tobjet  paiVa  mon 
attente,  &  ce  tut  la  feule  fois  en  ma  vie.  11  n'appar- 
.tenoit   qu'aux  Romains  de  produire  cet  ctfet.  L'af- 
pcci  de   ce  iimple  h  noble  ouvrage  me  frappa  d'au- 
tant plus  qu'il  cil  au  milieu  d'un  dcllrt  ou  le  lilence 
&  la  folitude  rendent  l'objet  plus  frappant  ik  l'admi- 
ration plus  vive;  car  ce  prétendu    pont  n'étoit  qu'un 
aqueduc.  On  fe  demande   quelle  force   a    tranfporté 
Ct-s  pierres  énormes   li  loin    de  toute  carrière  ,  &  a 
réuni  les  bras  de  tant  de  milliers  d'hommes  dans  un 
lieu  où  il  n'en  habite  aucun  r  Je  parcourus  les  trois 
étages  de  ce  fi.perbe  tdilico  que  le  rtfpect  m'empc- 
choit  prtfque  d'oler  fouler  tous  mes  pieds.  Le   rcteu- 
tiirement  de  mes  pas  fous  ces  immenfes  voûtes  me  fiù- 
foit  croire    entendre  la  forte  voix  de  ceux   qui  les 
avoient  bâties.  Je  me  perdois  comme  un  infecte  dans 
cette  immenlité.  Je   fcntois  tout  en  me  faifant  petit , 
je  ne  lais  quoi  qui  m'élevoit    l'amc,  &  |e  me  difois 
en  foupirant:    que  ne  fuis-jo   né  Romnin  î  Je  reliai 
là  pluiieurs  heures  dans  une  contemplation  ravilTantc. 
Je  m'en  revins  dillrait  &  rêveur,  &  cette  rêverie  ne 
fut  pas  favorable  à    Madame  JV***.    Elle  avoit  bien 
fongé  à  me  prémunir   contre    les  lillcs  de  Montpel- 
lier, mais  non  pas  contre   le  Pont-du-Gard.  On  ne 
s'avifc  jamais  de  tout. 

A  Nuius  j'allai  voir  les  Arènes;  c'eft  un  ouvrage 
beaucoup  ^las  magniliquc  que  le  Pout-du-Gurd,  & 
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qui  me  fit  beaucoup  moins  d'imprefliou  ,  foit  quemoii 
admiriition  fo  fût  épuilee  fur  le  premier  objet ,  foit  que 
la  iituation  de  Tautrc  au  milieu  d'une  ville  tut  moins  pro- 
pre à  l'exciter.  Ce  vartc  &  fiiperbe  Cirque  ell  entouré  de 
vilaines  petites  maifons,  &  d'autres  maiibns  plus  petites 
&  plus  vilaines  encore  en  remplillcnt  TA  rêne  ,  de  forte 
que  le  tout  ne  produit  qu'un  eft^t  difparate  &  con- 
fus, où  le  regret  &  l'indignation  étouffent  le  plailir 
&  la  furprife.  J'ai  vu  depuis  le  Cirque  de  Vérone  in- 
finiment plus  petit  &  moins  beau  que  celui  de  Ni* 
mes ,  mais  entretenu  &  confervé  avec  toute  la  dé- 
cence &  la  propreté  poilibles ,  &  qui  par  cela  même 
me  lit  une  imprelfion  plus  forte  &  plus  agréable.  Les 
François  n'ont  foin  de  rien  &  ne  refpetitent  aucun 
monument.  Ils  font  tout  feu  pour  entreprendre  &  ne 
favent  rien  finir  ni  rien  entretenir. 

J'étois  changé  à  tel  point  &  ma  fenfualité  mife  en 
exercice  s'étoit  fi  bien  éveillée  que  je  m'arrêtai  un 
jour  au  Pont-de-Lunel  pour  y  faire  bonne  chère,  avec 
de  la  compagnie  qui  s'y  trouva.  Ce  cabaret  le  plus  cftimé 
de  l'Europe  ,  méritoit  alors  de  l'être.  Ceux  qui  le  tc- 
noient  avoient  fu  tirer  parti  de  fon  heurcufe  fituation 
pour  le  tenir  abondamment  approvifionné  &  avec 
choix.  C'étoit  réellement  une  chofe  curieufe  de  trou- 
ver dans  une  maifon  feule  &  ifolée  au  milieu  de  la 
campagne ,  u«e  table  fournie  en  poilfon  de  mer  & 
d'eau  douce,  en  gibier  excellent,  en  vins  fins,  fer- 
vie  avec  CCS  attentions  &  ces  fuins  qu'on  ne  trouve 
que  chez  les  grands  &  les  riches ,  &  tout  cela  pour 
vos  trente-cinq  fous.  Mais  le  Pont-de-Lunel  ne  refta 
pas  long-temps  fur  ce  pied ,  &  à  force  d'ufer  fa  ré- 
putation, il  la  perdit  enfin  tout-à-fait. 

J'avois oublié  durant  ma  route  que  j'étois  malade; 
je  m'en  fouvins  en  arrivant  à  Montpellier.  Mes  va- 
peurs étoient  bien  guéries,  mais  tous  mes  autres  maux 
me  refîoient,&  quoique  l'habitude  m'y  rendit  moins 
fenuble ,  c'en  étoit  alfez  pour  fe  croire  mort  à  qui 
s'en  tronvcroit  attaqué  tout  d'un  coup.  En  effet  ils 
étoient  moins  douloureux qu'cfiVayans,  &  faifuient  plus 
fouftVir  l'efprit  que  le  corps  dont  ils  fcmbloicnt  an- 
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noiicer  la  deilruf^tion.  Cela  faifoit  que  diltrait  par  des 
palfions  vives  je  ne  fongeois  plus  à  mon  état  ;  mais 
comme  il  n'étoit  pas  imaginaire,  je  le  fcntois  fi-îôt 
que  j'étois    de   fîing-tVoid.  Je  fongcai  donc  ieritule- 
ment  aux  confeils  do  Madame  iV^"^**.   &  au  but  de 
mon    voyage.  J'allai    confulter  les  praticiens  le  plus 
illuftres ,  fur-tout  M.  Firmes  ^    &    pour  l'urabondance 
<ie  précaution  je  me  mis  en  penlion  chez,  un  médecin, 
C'ttoit  un  Irlaudois  appelle  Fiti-Mvris  ^  qui  tcnoit 
une  table  aflcz  nombre'.ifc  dViudians  en  médecine  , 
&  il  y  avoit  cela  de  commode  pour  un  malade  a  s'y 
mettre,  que  M.  Fitr-Mor'u  fe  contentoit  d'une  pen- 
fion  honnête  pour  la  nourriture  &  nt:  prenoit  rien  de 
fes  peniionnaires  pour  fes  foins,  comme  médecin.  Il 
fe  chargea  de  l'exécution  des  ordonnances   de  M. 
Fi^es ,   &  de  veiller  fur  ma   fanté.  11  s'acquitta  fort 
bien  de  cet  emploi  quant  au  régime;  on  ne  gagnoit 
pas  d'indigcilions  à  cette  penfion-là  ,  &  quoique  je 
né  fois  pas  fort  fenlible  aux  privations  de  cette  el- 
pece ,  les  objets  de  comparaifon  étoient  fi  proches 
que  je  ne  pouvois  m'empécher  de  trouver  quelque- 
fois en  moi-mcmc,  que  IVl**\  étoit  un  meilleur  pour- 
voyeur que  M.  Fitr- il'ioris .    Cependant  comme   on 
ne  mouroit  pas  de  laim,  non  plus,  ot  que  toute  cette 
jeuneli'e  étoit  fort  guie  ;  cette  manière  de  vivre  me 
fit  du  bien  réellement  ,  &  m'empccha  de  retomber 
dans  mes  langueurs.  Je  paiibis  In  matinée  à  prendre 
des  drogues,    iUr-tout,  je    ne  fais  quelles  eaux,  je 
crois  les  eaux  de  \als,  ^c  à  écrire  à  Madame  A'***. 
car  la  corrcfpondance  ailoit  fon  train  ,  ik.  Rou/feau^Q 
chargeoit  do  retirer  les  4ettrts  de  fon  ami  Ùudding. 
A  midi  )'ailoi.'>  faire  un  tour  à  la  Canourgue  avec  quel- 
ques-uns de  nos  |cunes  commençimx  ,  qui  tous  étoient 
de  tiès-bon.s  cnfins  ;  on  fe  railembloit ,  on  alloit  dîner. 
Apres  dinéune  importante  alfaire  ticcunoit  la  piupart 
d'entre  noi.s  jufqu'auloi»-;  c'é:oit  d^Jler  hors  de  la  ville 
jouer  le  goûté  cii  deux  ou  tro'.s  parties  de  mail.  Je  ne 
jouois  pas  ;  je  n'en  avois  ni  la  force  ni  l'adn  fie  ,  mais 
jepariois,^  fuivant  avec  l'iii'éréc  cia  piri,  nos  joueurs 
&  leurs   boules  À  travers   des  chemins  raboteux  & 
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pleins  de  pierres,  je  faifois  un  exercice  agréable   iâ 
faliitaire    qui  me   convcuoit  tout- à- fait.   On    goûtoit 
dans  un  cabaret  hors  la  ville.  Je  n'ai  pas  bcfoin  de 
dire  que  ccs  goûtes  étoicnt  gais  ,  mais  j'ajouterai  qu'ils 
étaient  allez  décens ,   quoique  les  lilles   du    cail>aret 
fuifent  jolies.  M.  Fitr-moris ,  grand  joueur  de  mail 
étoit  notre  prélident ,  &  je  puis  dire  malgré  la  mau- 
vaife  réputution  des  étudians,  que  je  trouvai  plus  de 
mœurs  &  d'honnêteté  parmi  toute  cette  jeuneffe,  qu'il 
ne  feroit  aile   d'en  trouver   dans    le    même  nombre 
d'hommes  faits.  Ils  étoient  plus  bruyans  que  crapu- 
leux, plus  gais  que  libertins,  &  je  me  monte  li  aifé- 
ment  à  un  train  de  vie  quand  il  cft  volontaire  ,  que 
je  n'iuirois  pas  mieuxtiemandé  que  de  voir  durer  celui- 
là  toujours.  Il  y  avoit    parmi  ces  étudians  plufieurâ 
Irlandois  avec   lefquels  je  tàchois  d'apprendre    quel- 
ques mots  d'Anglois  par  précaution  pour  le  ***  ;  car 
le  temps  approchoit  de  m'y  rendre.  Madame  N  *** 
m'en  preflbit  chaque  ordinaire ,  &  je  me  préparois  à 
lui  obéir.  Il  étoit  clair  que  mes  médecins  ,   qui  n'a- 
voient  rien  compris  à  mon  mal ,  me  regardoient  commo 
un  malade  imaginaire  &  mç.  traitoient  llir  ce  pied  ,  avec 
leur  (quine ,  leurs  eaux  &  leur  petit-lait.  Tout  au  con- 
traire des  théologiens,  les  médecins  &  les  philofophes 
n'admettent  pour  vrai  que  ce  qu'ils  peuvent  expliquer  , 
&  font  de  leur  intelligence  la  mefure  des  poiliblcs. 
Ces  MelTieurs  ne  connoiflbient  rien  à  mon  mal  ;  donc 
je  n'étois  pas  malade  :  car  comment  fuppofer  que  des 
Dodeurs  ne  fuflént  pas  tout*?  Te  vis  qu'ils  ne  cher- 
choicnt  qu'à  m'amufer   &  me  faire  manger  mon   ar- 
gent, &  jugeant  que  leur  fubftitut  du  ***  feroit  ceU 
tout  auUi  bien   qu'eux,  mais  plus  agréablement,  je 
réfolus  de  lui  donner  la  préférence,  &  je  quittai  Mont- 
pellier dans  cette  fage  intention. 

Je  partis  vers  la  fin  de  Novembre  après  fix  femai- 
nes  ou  deux  mois  de  féjour  dans  cette  ville  ,  où  ja 
laiilai  une  douzaine  de  louis  fans  aucun  profit  pour 
ma  fîinté  ni  pour  mon  inftruétion ,  fi  ce  n'efl:  un  cours 
d'anatomie  commencé  feus  M.  Pit  a -irions^  &  que 
je  fus  obligé  d'abandonnet  par  l'huirible  puauteuc-des 
Tome  IL  G 
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cadavres  qu'on  dilléquoit ,  &  qu'il  me  fut  impoflTibîe- 
de  fupporter. 

Mal  à  mon  arfe  au-dedans  de  moi  fur  la  rcfolution 
que  j'avuis  prife  ,  j'y  rétiéchrffois  eti  m'avançant  tou- 
jours vers  le  Pont  St.  Efprit ,  qui  étoit  également  la 
la  route  du  ***  &  de  Chambery.  Les  fouvenirs  de  Ma- 
man &  fes  lettres,  quoique  moins  fréquentes  que 
celles  de  Madame  Jv*'^*^  réveilloient  dans  mon  cœur 
<les  remords  que  j'avois  étouffés  durant  ma  première 
route,  lis  devinrent  11  vifs  au  retour  que,  balançant 
i'amouF  du  plaiiir  ,  ils  me  mirent  en  état  d'écouter 
k  raifon  feule.  D'abord  dans  le  rôle  d'aventurier  que 
j'ai  lois  recommencer  je  pou  vois  être  moins  heureux 
que  la  première  fois;  il  ne  falloit  dans  tout  le*** 
qu'une  fcuk  perfonne  qui  eût  été  en  Angleterre,  qui 
connût  les  Anglois,  ou  qui  sût  leur  langue,  pour 
me  démalquer.  La  famille  de  Madame  N  *""*  pouvoit 
fo  prendre  de  mauvaife  humeur  contre  moi ,  &  me 
traiter  peu  honnêtement.  Sa  fille  à  laquelle  malgré  moi 
."je-  peu  fois  plus  qu^il  n'eût  fallu,  m'inquiétoit  encore. 

Je  iremblois  d'en  devenir  amoureux ,  &  cette  peur 
faifoit  dc)a  la  moitié  de  l'ouvrage.  Allois- je  donc  pour 
pnx  des  bontés  de  la  mère ,  chercher  à  corrompre  fa 
tiiie  ,  lier  le  plus  dctelVable  commerce ,  à  mettre  la  dif- 
feniion,  le  déshonneur,  le  fcandale  &  l'enfer  dans  fa 
mailbn  ?  Cette  idée  me  fit  horreur ,  je  pris  bien  la  fer- 
me réfolution  de  me  combattre  &  de  me  vaincre  fi  ce 
malheureux  penchant  venoit  à  fe  déclarer.  Mais  pour- 
quoi m'expoler  a  ce  combat'?  Quel  miférable  état  de 
Vivre  avcc  la  mère  dont  je  ferois  rallafié ,  &:  de  brû- 
ler pour  la  hlle  fans  ofei  lui  montrer  mon  cœur  1  Quelle 
néCvUité  d'aller  chercher  cet  état  ,  &  m'expofer  aux 
malheurs,  aux  allronts  ,  aux  remords,  pour  des plai- 
iis  dont  j'avois  d'avance  épuifé  le  plus  grand  charme  : 
car  il  efl  ceitain  que  ma  fanrailie  avoit  perdu  fa  pre- 
mière vivacité.  Le  goût  du  plailir  y  étoit  encore,  mais 
la  palfion  n'y  étoit  plus.  A  cela  le  mèloient  des  ré- 
tl.xiuns  relatives  a  ma  lituation ,  à  mes  devoirs,  à 
cette  Maman  li  bonne,  fi  généreufe  ,  qui  déia  char- 
gée de  dettes,  l'ctoic  encore  de  mes  folies  dépenfes. 


L  I  V  R  E    V  I.  99 

qui  sVpuifoit  pour  moi ,  &  que  je  trorapols  fi  indi- 
gnement. Ce  reproche  devint  fi  vif  qu'il  l'emporta  à 
la  lin.  En  approchant  du  St.  Efprit,  je  pris  la  réfolu- 
tion  de  brûler  l'étappe  du***  &  de  palier  tout  droit. 
Je  l'exécutai  courageuferaent,  avec  quelques  foupirs, 
je  l'avoue;  mais  auffi  avec  cette  (iitistadion  intérieure 
que  je  goûtois  pour  la  première  fois  de  ma  vie  de  me 
dire  ,  je  mérite  ma  propre  eftime  :  je  fais  préférer  mon 
devoir  à  mon  plailir.  Voilà  la  première  obligation 
véritable  que  j'aie  à  l'étude.  C'étoit  celle  qui  m'a- 
voit  appris  à  réfléchir,  à  comparer.  Après  les  prin- 
cipes fi  purs  que  j'avois  adoptés  il  y  avoit  peu  de  temps  ; 
après  les  règles  de  fagcife  &  de  vertu  que  je  m'étois 
faites  &  que  je  m'étois  fenti  fi  fier  de  fuivre  ;  la  houte 
d'être  fi  peu  conféquent  à  moi-même;  de  démeutir 
li-tôt  &  û  haut  mes  propres  maximes,  remporta  l'ur 
la  volupté  :  l'orgueil  eut  peut-être  autant  de  part  à 
ma  réfolution  que  la  vertu;  mais  li  cet  orgueil  n'eft 
pas  la  vertu  même,  il  a  des  effets  li.femblables  qu'il 
cft  pardonnable  de  s'y  tromper. 

L'un  des  avantages  des  bonnes  aélions  efl  d'élever 
Tamc  &  de  la  difpofer  à  en  faire  de  meilleures  :  car 
telle  eft  lafoiblefie  humaine  qu'on  doit  mettre  au  nom- 
bre des  bonnes  aélions,  rubltinence  du  mal  qu*on  e(t 
tenté  de  commettre.  Si-tôt  que  i^eus  pris  ma  réfolution 
je  devins  un  autre  homme,  ou  plutôt  je  redevins  ce- 
lui que  j'étois  auparavant,  &  que  ce  moment  d''ivrefle 
avoit  fait  difparoître.  Plein  de  bons  fentiraens  &  de 
bonnes  réfolutions  ,  je  continuai  ma  route  dans  la 
bonne  intention  d'expier  ma  faute  ;  ne  penfant  qu'à, 
régler  déformais  ma  conduite  fur  les  loix  de  la  vertu  , 
à  me  confacrer  fans  réferve  au  fervice  de  la  meilleure 
àes  mères,  à  lui  vouer  autant  de  tidélité  que  j'avois 
d'attachement  pour  elle  ,  &  à  n'écouter  plus  d'au- 
tre amour  que  celui  de  mes  devoirs.  Hélas  !  La  fni- 
cérité  de  mon  retour  au  bien  fembloit  me  promettre 
une  autre  dcitinée  ;  mais  b  mienne  étoit  écrite  &  déjà 
commencée ,  &  quand  mon  cœur  plein  d'amour  pour 
les  chofes  bonnes  &  honnêtes  >  ne  voyoit  plus  qu'in- 
nocence vfi  bonheur  dans  k  vie  ,  je  touchois  aumo* 
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m^nt  funefte  qui  devoit  traîner  à  fa  fuite  la  longue, 
•chaîne  de  mes  malheurs. 

L'emprelfcmcnr  d'arriver  me  fit  faire  plus  de  di- 
ligence que  je  n'avoii.  compté.  Je  lui  avoiî  annoncé 
de  Valence  le  jour  h  l'neure  de  mon  arrivc'c.  Ayant 
gagné  une  demi-journée  fur  mon  calcul  ,  je  refiai 
autant  de  temps  a  Chaparillan ,  afin  d'arriver  julle 
au  moment  que  j'avois  marqué.  Je  voulois  goûter 
dans  tout  fon  charme  le  plaifir  de  la  revoir.  J'ai- 
mois  mieux  le  différer  un  peu  pour  y  joindre  celui 
d'être  attendu.  Cette  précaution  m'avoit  toujours  réuf- 
fi.  J'avois  vu  toujours  marquer  mon  arrivée  par  une 
efpoce  de  petite  fcte  :  je  n'en  attendais  pas  moins 
cette  fois ,  &  ces  empreifemens  qui  m'ctoient  fi  fen- 
fibks ,  valoient  bien  la  peine  d'être  ménagés. 

J'arrivai  donc  exaélement  à  l'heure.  De  tout  loin 
je  regardois  fi  je  ne  la  verrois  point  fur  le  chemin;   s 
le  cœur  me  battoit  de    plus  en  plus   à  mefure   que 
j'approchois.  J'arrive  eifoufilé;  car  j'avois  quitté  ma 
Toiture  en  ville  :  je  ne  vois  perfonne  dans  la  cour, 
fur  l.i  porte  ,  à  la  fenêtre;  je  commence  à  me  trou- 
bler; je  redoute  quelque  accident.  J'entre,  tout  ell 
tranquille  ;  des  ouvriers  goûtoicnt   dans   la   cuifine  ; 
du  refic  aucun  apprêt.  La  fervante  parut  furprifc  de 
me  voir;  elle  ignoroit  que  je  dufle  arriver.  Je  mon- 
te, je  la  vois  enfin,  cette  chcrc  Maman  fi  tendre- 
ment, fi  vivement,  fi  purement   aimée;  j'accours, 
je  m'élance  à  fes  pieds.  Ah!  te  voilà  petit!  me  dit- 
elle  en  m'embralfant  ;  as-tu  fait  bon  voyage*?  Com- 
ment te  poites-tu  "1  cet  accueil   m'interdit   up  peu. 
Je  lui  demandai  fi  elle  avoit  reçu   ma   lettre  1  Elle 
me  dit  qu'oui.  J'aurois  cru  que  non,  lui  dis-jc;  & 
réclaircilfement  finit-là.   Un  jeune  homme  étoit  avec 
clic.  Je  le  connoifibis  pour  l'avoir  vu  déjà  dans   la 
maifon  avant  mon  départ  :  mais  cette  fois   il  y  pa- 
roifibit   établi ,  il  fétoit.  Bref,  je  trouvai  ma  place 
prife. 

Ce  jeune  homme  ctoit  du  Pays-de-Vaud,fon  pcre,- 
appellé  f^intr^enrUd^  étoit  concierge,  ou  foi  -  difant 
capitaine  du  château  de  Chillon.  Le  fils  de  Monfieur 
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le  capitaine  étoit  garçon  perruquier,  k.  couroit  le 
monde  en  cette  qualité,  qUand  il  vint  fe  préfenter  à 
Madame  de  fVarens ,  qui  le  reçut  bien  ,  comme  elle 
faifoit  tous  les  palFans ,  &  fur-tout  ceux  de  fon  pays. 
C'étoit  un  grand  fade  blondin ,  alTez  bien  fait ,  le 
rifage  plat,  refpritde  même  ,  parlant  comme  le  beau 
Léandre ,  mêlant  tous  les  tons  ,  tous  les  goûts  de  fou 
état  avec  la  longue  hiftoire  de  fes  bonnes  fortunes  ; 
ne  nommant  que  la  moitié  des  Marquifes  avec  lef- 
quelles  il  avoit  couché  ,  &  prétendant  n'avoir  point 
coiffé  de  jolies  femmes ,  dont  il  n'eut  auffi  Coiffé  les 
maris.  Vain,  fot,  ignorant,  infolent;  au  demeurant 
le  meilleur  tils  du  monde.  Tel  fut  le  fubllitut  qui  me 
fut  donné  pendant  mon  abfence ,  &  l'aflbcié  qui  me 
fut  offert  après  mon  retour. 

O  !  Si  les  anics  dégagées  de  leurs  terreftres  entra- 
ves ,  voient  encore  du  fein  de  l'éternelle  lumière  ce 
qui  le  paffe  chez  les  mortels  ,  pardonnez,  ombre 
chère  &  rcfpedable,  fi  je  ne  fais  pas  plus  de  grâce 
à  vos  fautes  qu'aux  miennes  ,  fi  je  dévoile  également 
les  unes  &  les  autres  aux  yeux  des  leéteurs  !  Je  dois, 
je  veux  être  vrai  pour  vous  comme  pour  moi-même; 
vous  y  perdrez  toujours  beaucoup  moins  que  moi. 
Eh  !  Combien  votre  aimable  k.  doux  caractère ,  vo- 
tre inépui^ible  bonté  de  cœur,  votre  franchife  &  tou- 
tes vos  excellentes  vertus  ne  rachètent- elles  pas  de 
foibleffes ,  fi  Ton  peut  appeller  ainfi  les  torts  de  vo- 
tre feule  raifon  1  Vous  eûtes  àts  erreurs  &  non  pas 
des  vices  ;  votre  conduite  fut  répréhenfible ,  mais  vo- 
tre cœur  fut  toujours  pur. 

Le  nouveau  venu  s'étoit  montré  zélé,  diligent, 
exaét  pour  toutes  fes  petites  commilfions  qui  étoicnt 
toujours  en  grand  nombre  ;  il  s'étoit  Hiit  le  piqueur 
de  fes  ouvriers.  Aulfi  bruyant  que  je  l'étois  peu ,  il 
fc  faifoit  voir  &  fur-tout  entendre  à  la  fois  à  la  char- 
rue, aux  foins,  au  bois,  k  l'écurie,  à  la  baffe-cour. 
Il  n'y  avoit  que  le  jardin  qu'il  négliijcoit,  parce  que 
c'étoit  un  travail  trop  pailible  &  qui  ne  faifoit  point 
de  bruit.  Son  grand  plaifir  étoit  de  charger  i^  char- 
rier, de  fcier  ou  fendre  du  bois,  on  le  voyoit  teu- 
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jours  la  hache  ou  la  pioche  à  la  miin^  on  l'entendoit 
courir,  coigncr,  crier  à  pleine  tête.  Je  ne  fais  de  com- 
bien d'hommes  il  faifoit  le  travail ,  mais  il  faifoit  tou- 
jours le  bruit  de  dix  ou  douze.  Tout  ce  tintamare  eu 
impofa  à  ma  pauvre  Maman;  elle  crut  ce  jeune  hom* 
me  un  tréfor  pour  fes  affaires.  Voulant  fe  l'attacher, 
elle  employa  pour  cela  tous  les  moyens  qu'elle  y  crut 
propres,  &  n'oublia  pas  celui  fur  lequel  clic  comp- 
toit  le  plus. 

On  a  dû  connoitre  mon  cœur ,  Ces  Tentimens  les 
plus'conftans,  les  plus  vrais,  ceux  lur-tout  qui  me 
lamenoient  en  ce  moment  auprès  d'elle.  Quel  prompt 
&  plein  bouleverfement  dans  tout  mon  être  !  Qu'on 
le  mette  à  ma  place  pour  en  juger.  En  un  moment 
je  vis  évanouir  pour  jamais  tout  l'avenir  de  félicité 
que  je  m'étois  peint.  Toutes  les  douces  idées  que  je 
carefï'ois  li  affeél:ueufement  difparurent;  &  moi  qui  de- 
puis mon  enfance  ne  favois  voir  mon  exillence  qu'a- 
vec la  fienne,  je  me  vis  feul  pour  la  première  fois. 
Ce  moment  fut  affreux  :  ceux  qui  le  iuivirent  furent 
toujours  (ombres.  J*étois  jeune  encore  :  mais  ce  doux 
fentiment  de  jouiflancc  ^  d'efpérance  qui  vivifie  la 
jeunclfc  me  quitta  pour  jamais.  Dès-lors  l'être  lenfi- 
ble  lut  mort  u  demi.  Je  ne  vis  plus  devant  moi  que 
les  iriftes  relies  d'une  vie  infipide ,  &  fi  quelquefois 
encore  une  image  de  bonheur  effleura  mes  delirs ,  ce 
bonheur  n'étoit  plus  celui  qui  m'ctoit  propre  ,  je 
ftntûis  qu'en  l'obtenant  je  ne  Icrois  vraiment  pas  heu- 
reux. 

J'étoiô  fi  bête  &  ma  confiance  étoit  fi  pleine,  que 
malgré  le  ton  familier  du  nouveau  venu,  que  jercgar- 
dois  comme  un  effet  de  cette  facilité  d'hunieur  de 
IVlaman  ,  qui  rapprochoit  tout  le  monde  d'elle,  je  ne 
me  ferois  pas  avifé  d'en  foupçonuer  la  véritable  cau- 
Te  .  fi  elle  ne  me  l'eût  dite  elle-même  ;  mais  elle  fe 
prcfl'a  de  me  faire  cet  aveu  avec  une  franchifc  capa- 
ble d'ajouter  à  ma  rage,  limon  cœur  eut  pu  le  tour* 
ner  de  ce  côté-là;  trouvant  quant  à  elle  la  choil  toute 
fmiplc  ,  me  reprochant  ma  négligence  dans  la  raaî- 
lou  j  (Si  m'ailcj^uaiu  mco  fréquentes  abftnccs, comme 
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fi  elle  eût  été  d'un  tempérament  fort  prefTé  d*en  rem- 
plir les  vides.  Ah,  Maman,  lui  dis-je  ,  le  cœur  ferré 
de  douleur ,  qu'olez-vous  me  dire  1  Quel  prix  d'un 
attachement  pareil  au  mien  1  Ne  m'avez  -  vous  tant 
de  fois  confervé  la  vie,  que  pour  m'ôter  tout  ce  qui 
me  la  rendoit  chère  *?  J''en  mourrai ,  mais  vous  me  re- 
gretterez. Elle  me  répondit  d'un  ton  tranquille  à  me 
rendre  fou ,  que  j^étois  un  enfant,  qu'on  ne  mouroit 
point  de  ces  chofes-là  ;  que  je  ne  perdrois  rien,  que 
nous  n'en  ferions  pas  moins  bons  amis,  pas  moins 
intimes  dans  tous  les  fens,que  fcm  tendre  attache- 
ment pour  moi  ne  pouvoit  ni  diminuer  ni  finir  qu'a- 
vec elle.  Elle  me  fit  entendre ,  en  un  mot ,  que  tous 
mes  droits  demeureroient  les  mêmes ,  &  qu'en  les 
partageant  avec  un  autre,  je  n'en  étois  pas  privé 
pour  cela. 

Jamais  la  pureté  ,  la  vérité  ,  la  force  de  mes  fcnti- 
mens  pour  elle  ;  jamais  la  fmcérité  ,  l'honnêteté  de 
mon  ame  ne  fe  firent  mieux  fentir  à  moi  que  dans 
ce  moment.  Je  me  précipitai  à  ks  pieds ,  j'embraliai 
fes  genoux  en  verfant  des  torrens  de  larmes.  Non  , 
Maman  ,  lui  dis-je  avec  tranfport ,  je  vous  aime  trop 
pour  vous  avilir  ;  votre  poiTeflion  m'eft  trop  chère 
pour  la  partager  :  les  regrets  qui  l'accompagnèrent 
quand  je  l'acquis  fe  font  accrus  avec  mon  amour  ; 
non ,  je  ne  la  puis  conferver  au  même  prix.  Vous 
aurez  toujours  mes  adorations;  foyez- en  toujours  di- 
gne :  il  m'efl:  plus  néccliaire  encore  de  vous  honorer 
que  devons  poileder.  C'edàvous,  ô  Maman,  que  je 
vous  cède.;  c^'eft  à  l'union  de  nos  cœurs  que  je  lacri- 
fie  tous  mes  plailirs.  Puilfai-jc  périr  mille  fois  avant 
d'en  goûter  qui  dégradent  ce  que  j'aime. 

Je  tins  cette  réfolution  avec  une  confiance  digne, 
j\3fe  le  dire ,  du  fentiment  qui  me  l'avoit  fait  former. 
Dès  ce  moment  je  ne  vis  plus  cette  Maman  fi  ché- 
rie que  des  yeux  d'un  véritable  fils  ;  &  il  eft  à  noter 
«lue ,  bien  que  ma  réfolution  n'eût  point  fon  appru- 
b.'ition  fecrctte,  comme  je  m'en  fuis  trop  apperçu, 
clic  n'employa  jamais  pour  m'y  faire  renoncer,  ni 
propos  infinuaiis,ni  careifes,  ni  aucune  decesadrai- 

G  ♦ 


JP4         LïS      CoNTZtilONS. 

tes  agaceries  dont  les  femmes  favcnt  ufer  fans  fe  com» 
mettre,  &  qui  manquent  rarement  de  leur  reuiiir. 
Réduit  à  me  chercher  un  fort  indvipcndant  d'elle,  & 
n'en  pouvant  même  imaginer  ,  je  paiiai  bientôt  a  l'au- 
tre extrémité  &  le  cherchai  tout  eu  elle.  Je  l'y  cher- 
chai ii  parnùtcment,  que  je  parvins  prefque  a  m'ou- 
blier  moi  même.  L'ardent  dellr  de  la  voir  heureufe  à 
q-ielquc  prix  que  ce  fût,  abibrboit  toutes  mes  alllc- 
tions  :  elle  avuit  beau  léparer  Ion  bonheur  du  mien  , 
je  le  voyois  mien  en  dépit  d'i^Ue. 

Ainfi  commencèrent  à  germer  avec  mes  malheurs 
les  vertus  dont  la  femcnce  étoit  au  fond  de  mon  ame  , 
que  l'étude  avoit  cultivées  &  qui  n'attendoicnt  pour 
éclore  que  le  ferment  de  Tadvcrlité.  Le  premier  îVuit 
de  cetce  difpolition  li  déûntérelfée  fut  d'écaiter  de 
mon  cœur  tout  fentiment  de  haine  &  d'envie  contre 
celui  qui  m'avoit  fupplanté.  Je  voulus  au  contraire , 
&  je  voulus  fincérement  m'attacher  à  ce  jeunç  hom- 
me, le  former  ^  travailler  à  Ion  éducation  ,  lui  faire 
fentir  Ibn  bonheur,  l'en  rendre  digne  s'il  étoit  polh- 
ble  ,  &  faire,  n  un  mot,  pour  lui  tout  ce  qu  yinct 
avoit  fait  por  moi  dans  une  occafion  pareille.  Mais 
la  parité  manquoit  entre  les  perfonnes.  Avec  plus  de 
douceur  &  de  lumières,  je  n'avols  pas  le  fang-froid 
&  la  fermeté  d'yinet  y  ni  cette  ib-'cc  de  caractère  qui 
en  impofoit,  &  dont  j'aurois  eu  befoin  pour  rculîir. 
Je  trouvai  encore  moins  dans  le  jeune  homme  le^  qua- 
lités qu'vf«<î^  avoit  trouvées  en  moi;  la  docilité,  l'at- 
tachement, la  rcconnoiiiunce  ;  fur-tout  le  fentiment 
du  befoin  que  j'avois  de  fes  foins  &  l'ardent  dciir  de 
les  rendre  utiles.  Tout  cela  manquoit  ici.  Celui  que 
je  voul©is  former  ne  voyoit  en  moi  qa'un  pcilant  im-r 
portunqui  n'avoit  que  du  babil.  Aucontraiie,  il  s'ad- 
miroit  lui  même  comme  un  homme  important  dans  la 
niaifon,  &  mefurant  les  ferviccs  qu'il  y  croyoit  ren- 
dre fur  le  bruit  qu'il  y  faifoit ,  il  regnrdoit  fcs  haches 
&  fes  pioches  comme  infiniment  plus  utiles  que  tous 
mes  bouquins.  A  quelque  égard  il  n'avoit  p4S  tort; 
c^ais  il  partoit  dc-!a  pour  fe  donner  dts  airs  àfaire 
ïi4uurir  d;;  rire.  Il  tranolioit  avec  les  pay fans  du  G  eu- 
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t'ilhoiiaiie  campagnard ,  bientôt  il  en  fit  autant  avec 
moi,  &  enfin  avec  Maman  elle-même.  Son  nom  dç 
yintrcnrud  nt  lui  paroifi'oit  pas  allez  noble,  il  là 
quitta  pour  celui  de  Monficur  de  Courtllles ,  &  c'eit 
fous  ce  dernier  nom  qu'il  a  été  connu  à  Chambery, 
&  en  Maurienne  où  il  s'elt  marié. 

Enfin  tant  fit  l'illurtre  perfonnage  qu'il  fut  tout  dans 
la  maifon  &  moi  rien.  Comme  lorfque  j'avuis  le  mal- 
heur de  lui  déplaire  c'étoit  Maman,  ^  non  pas  moi 
qu'il  grondoit ,  la  crainte  de  rexpofcr  à  d^s  brutali- 
tés me  rcndoit  docile  à  tout  ce  qu'il  ddiroit ,  &  cha- 
que fois  qu'il  fcndoit  du  bois,  emploi  qu'il  rcmplif- 
foit  avec  une  fierté  fans  égale,  il  falloit  que  je  fuife- 
1à  fpeélateur  oifif  &  tranquille  admirateur  de  fa  prouef- 
fe.  Ce  garçon  n'ctoit  pourtant  pas  abtblumcnt  d'un 
mauvais  naturel  ;  il  aimoit  Maman  parce  qu'il  étoit 
impolfible  de  ne  la  pas  aimer  :  il  n'avoit  même  pas 
pour  moi  de  l'avcrficn  ,  &  quand  les  intervalles  de  fes 
fougues  permettoient  de  lui  parler  ,  il  nous  écoutoit 
quelquefois  allez  docilement ,  convenant  franchement 
qu'il  n'étoit  qu'un  fot_,  après  quoi  il  n'en  faifoit  pas 
moins  de  nouvelles  fottills.  Il  avoit  d'ailleurs  une  in- 
telligence fi  bornée  &  des  goûts  fi  bas,  qu'il  ctoit 
difiicile  de  lui  parler  raifon  &  prefque  impolfible  de 
fe  plaire  avec  lui.  A  la  pofiellion  d'une  femme  pleine 
de  charmes ,  il  ajouta  le  ragoût  d'une  femme-de-cham- 
bre vieille,  roufle,  édentée  ,  dont  Maman  avoit  là  pa- 
tience d'endurer  le  dégoûtant  fervice  ,  quoiqu'elle  lut. 
fît  mal  au  cœur.  Je  m'apperçus  de  ce  nouveau  ma- 
nège,  &  j'en  fus  outré  d'indignation  :  mais  je  m'ap- 
perçus d'une  autre  chofe  qui  m'alfeéla  bien  plus  vi- 
vement encore,  &  qui  me  jetta  dans  un  plus  pro- 
fond découragement  que  tout  ce  qui  s'étoit  palfé  juf- 
■qu'alors.  Ce  lut  le  refroidiifement  de  M.aman  envers 
moi. 

La  privation  que  je  m'étois  impofée  ,  &  qu'elle  avoit 
fait  femblant  ù^'approuver ,  ell  une  de  ces  chofes  que 
les  femmes  ne  pardonnent  point,  quelque  mine  qu'el- 
les lafient,  moins  par  la  privation  qu'il  en  rclulte  pour 
elles-mêmes  que  par  l'juditfércnce  qu'elles  y  voient 
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pour  leur  poiTeffion.  Prenez  la  femme  la  plus  fenfée  , 
la  plus  philolbphe  ,  la  moins  attachée  à  les  iens  ,  le 
crime  le  plus  irrémiflible  que  l'homme,  dont  au  relie 
elle  fe  foucie  le  moins,  puiii'c  commettre  envers  elle, 
ell  d'en  pouvoir  jouir  &  de  n'en  rien  l'aire.  11  laut  bien 
que  ceci  foit  fans  exception  ,  puifqu'une  fympathie 
fi  naturelle  &  fi  forte  fut  altérée  tn  elle  par  une  abf- 
tinence  qui  n'avoit  que  des  motifs  de  vertu ,  d'atta- 
chement d^c  d'cliime.  Dès-lors  je  ceifai  de  trouver  en 
clic  cette  intimité  des  cœurs  qui  fut  toujours  la  plus 
douce  jouilVance  du  mien.  Elle  ne  s'épanchoit  plus 
ïivec  moi  que  quand  elle  avoit  à  fe  plaindre  du  nou- 
veau venu;  quand  ils  étoient  bien  enfemble,  l'entrois 
peu  dans  fes  confidences.  Enfin  elle  prenoit  peu-à- 
peu  une  manière  d'être  dont  je  ne  faifois  plus  partie. 
Ma  préfence  lui  faifoit  plailir  encore,  mais  elle  ne  lui 
fiifoit  plus  befoin ,  &  j'aurois  paflé  des  jours  entiers 
fans  lavoir,  qu'elle  ne  s'en  feroit  pas  appercue. 

Iiifcnfiblement  je  me  fentis  ifolé  &  feul  dans  cette 
ip.éme  maifon  dont  auparavant  j'étois  l'ame  ,  &oùjc 
vivois  pour  ainfi  dire  à  double.  Je  nVaccourumai  peu- 
à-pcu  à  me  féparer  de  tout  ce  qui  s'y  faifoit ,  de  ceux 
mêmes  qui  l'habitoient,  &  pour  m'épagncr  de  continuels 
déchiremcns  ,  je  m'enfemiai  avec  mes  livres,  ou  bien 
j'allois  foupircr  &  pleurer  à  mon  aile  au  milieu  des 
bois.  Cette  vie  me  devint  bientôt  tout-à-fait  infup- 
portablc.  Je  fentis  que  la  préfence  perfonntlle  &  l'éloi- 
gnement  de  cœur  d'une  femme  qui  m'étoit  [\  chère 
irritoicnt  ma  douleur ,  &  qu'en  celVant  de  la  voir  je 
m'en  fcntirois  moins  cruellement  féparé.  Je  formai  le 
projet  de  quitter  fa  maifon;  je  le  lui  dis ,  &  loin  de 
s'y  oppofcr  elle  le  favorilii.  Elle  avoit  à  (îrcnoble 
une  amie  appcllée  Madame  Deybens  ,  dont  le  mari 
ctoit  ami  de  IVl.  de  JVJahly  ^gXAnà  Prévôt  à  Lyon. 
M.  Dtyb&ns  ,  me  propofa  l'éducation  des  enfans  de 
M.  de  Mably  :  j'acceptai ,  &  je  partis  pour  Lyon 
fiins  lailfer  niprefquc  fentir  le  moindre  regret  d'une 
féparation  ,  dont  auparavant  la  feule  idée  nous  eût 
donné  les  angoilfes  de  la  mort. 

J'avois  à-peu-picslesconnoiiiances  néccflaircs pour 
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*m  Précepteur,  &  j'en  croyoisavoir  le  talent.  Durant 
un  an  que  je  ptiflki  chez  M.  de  Tk/^^/j  j'eus  le  temps 
de  me  défabufer.  La  douceur  de  mon  naturel  m'eût 
rendu  propre  à  ce  métier  fi  l'emportement  n'en  eût  mê\é 
fes  orages.  Tant  que  tout  alloit  bien  &quejevoyois 
rc'ulîir  mes  foins  &  mes  peines  qu'alors  je  n'épargnois 
point ,    j'etois  un  ange.  J'étois  un  diable  quand  les 
chofes  alloient  de  travers.  Quand  mes  éleves-ne  m'en- 
tendoient  pas  j'extravaguois  ,&  quand  ils  marquoient 
■de  la  méchanceté  je  les  aurois  tués  :  ce  n'étoit  pas  le 
.moyen  de  les  rendre  Hivans  &  fages.  J'en  avois deux; 
ils  étoient  d'humeurs  très-difterentes.  L'un  de  huit  à 
neuf  ans  appelle  Ste.  MarU^  étoit  d'une  jolie  figure, 
l'efprit  aflez  ouvert ,  allez  vif  ,  étourdi ,  badin  ,  malin , 
mais  d'une  malignité  gaie.  Le  cadet  2i\>pt\\é  Condillac 
paroifibit  prefque  flupide ,  mufard,  têtu  comme  une 
inule  ,  &  ne  pouvant  rien  apprendre.  On  peut  juger 
qu'entre  ces  deux  fujets  je  n'avois  pas  befogne  faite. 
Avec  de  la  patieuce   &  du  fang- froid  peut-être  au- 
rois-je  pu  réuiïir  ;  mais  faute  de  l'une  &  de  l'autre  j« 
ne  fis  rien  qui  vaille,  &  mes  élevés  tournoient  très- 
mal.  Je  ne  manquois  pas  d'aifiduité ,  mais  je  manquois 
d'égalité,   fur -tout  de  prudence.    Je  nelvwois  em- 
ployer auprès  d'eux  que  trois  inllrumens  ,  toujours 
inutiles  h  fouvent  pernicieux  auprès  d<js  enfans  ;  le  fen- 
timent,  le  raifonnemcnt,  la  colère.  Tantôt  jem'atten- 
drilfois  avec  St€.  iî^^zr/c jufqu'à  pleurer ,  je  voulois  l'at- 
tendrir lui-même  comme  fi  l'enfant  étoit  fufceptible 
d'une  véritable  émotion  de  cœur  :  tantôt  je  m'épui- 
fois  à  lui  parler  raifon  comme  s'il    avoir  pu   m'cn- 
tendre  ,    &  comme  il  me  faifoir  quelquefois  des  ar- 
gumcns  très-  fabtils,  je  le  prenois  tout  de  bon  pour 
raiibnnabie,    parce  qu'il   étoit   raifonneur.    Le  petit 
Concillîac  étoit  encore  plus  embarrailant,  parce  que 
n'entendant  rien,  ne  répondant  rien  ,  ne  s'émouvant 
de  rien,  &  d'une  opiniâtreté  à  toute  épreuve,  il  né 
Iriomphoit  jamais  mieux  de  moi  que  quand  il  m'avoit 
mis   en  fureur;  alors  c'étoit  lui  qui  étoit  le  fage  & 
c'étoit  moi  qui  -étoit  Penfant.  Je  voyois  toutes  mes 
fautes  5  je  Iesfentoi;s ,  j'étudiois  l'efprit  de  mes  élevés. 
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je  les  pénétrois  très-bien,  &  je  ne  crois  pas  que  jn- 
niais  une  feule  fois  j'aie  été  la  dupe  de  leurs  rufes  : 
mais  que  nie  fervoit  de  voir  le  mal ,  fins  favoir  appli- 
quer le  remède  ?  lin  pénétrant  tout  je  n'empcchois 
lien,  je  ne  réutrillois  à  rien,  &  tout  ce  qLiejefailbis 
étoit  précifément  ce  qu'il  ne  falloit  pas  faire. 

Je  ne  réufliifois  guercs  miuax  pour  moi  que  pour 
mes  élevés.  J'avois  été  recommandé  par  Madame  Dcy~ 
btns  à  Madame  de  Mably.  Elle  l'avoit  priée  de  for- 
mer mes  manières  &  de  me  donner  le  ton  du  monde; 
elle  y  prit  quelques  foins  ^^  voulut  que  j'apprilie  à 
faire  les  honneurs  de  fa  maifon  ;  mais  je  m'y  pris  ii 
gauchement,  j'étois  fi  honteux,  li  fot  qu'elle  fc  re- 
buta &  me  planta-la.  Cela  nera'empécha  pas  de  devenir 
félon  ma  coutume  amoureux  d'elle.  J'en  fis  aflez  pour 
qu'elle  s'en  apperçût,  mais  je  n'ofai  jamais  me  dé- 
clarer ;  elle  ne  fe  trouva  pas  d'humeur  à  faire  les  avan- 
ces ,  &  j'en  fus  pour  mes  lorgneries  &  mes  foupirs  , 
dont  même  je  m'ennuyai  bien-tôt  voyant  qu'ils  n'abou- 
tilfoicnt  à  rien. 

J'avois  tout-à-fait  perdu  chez  Maman  le  goût  des 
petites  friponneries;  parce  que  tout  étant  à  moi,  je 
n'avois  rien  à  voler.  D'ailleurs ,  les  principes  élevés 
que  je  m'étois  fuits  dévoient  me  rendre  déformais 
bien  fapérieur  à  de  telles  baflélfes ,  &  il  eft  certain 
que  depuis  lors  je  l'ai  d'ordinaire  été  :  mais  c'eft  moins 
pour  avoir  appris  à  vaincre  mes  tentations  que  pour 
en  avoir  coupé  la  racine  ,  &  j'aurois  grand'pcur  de 
voler  comme  dans  mon  enfance  fi  j'étois  fujct  aux 
mêmes  delirs.  J'eus  la  preuve  de  cela  chez  M.  de  Ma- 
bly. Environné  de  petites  chofes  volablcs  que  je  ne 
reg:irdois  même  pas ,  je  m'avifai  de  convoiter  un  certain 
petit  vin  blanc  d'Arbois  très -joli,  dont  quelques 
verres  que  par-ci  par-là  je  buvois  à  table ,  m'avoient 
fort  afFiiandé.  Il  étoit  un  peu  louche  ;  je  croyois  favoir 
bien  coller  le  vin ,  je  m'en  vantai  ;  on  me  confia 
celui-là;  je  le  collai  &le  gâtai ,  mais  aux  yeux  feule- 
ment. Il  rcfl;a  toujours  agréable  à  boire  ,  &  l'occafioa 
fit  que  ;c  m'en  accommodai  de  temps  en  temps  de 
quelques  bouteilles  pour  boire  à  mon  aife  en  mon 
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petit  particulier.  Malheureufement  je  n'ai  jamais  pu 
boire  fans  manger.  Comment  faire  pour  avoir  du  pain"? 
Il  ra*étoit  impoirible  d'en  mettre  en  réferve.  En  faire 
acheter  par  les  laquais  ,  c'étoit  me  déceler  &  prelque 
infulter  la  maître  de  la maifon.  En  acheter  moi-même, 
je  n'ofai  jamais.  Un  beau  Monficur,  Tépée  au  côté 
aller  chez  un  boulanger  acheter  un  morceau  de  pain  , 
cela  fe  pouvoit  il  ?  Enfin  je  me  rappellai  le  pis-aller 
d'une  gr^inde  PrincelTe  à  qui  l'on  difoit  queles  pay- 
fans  n'avoient  pas  de  pain,  &  qui  répondit,  qu'ils 
mangent  de  la  brioche.  Encore  ,  que  de  façons  pour 
en  venir-la  !  Sorti  feul  à  ce  deffein  je  parcourois' 
quelquefois  toute  la  ville  &  paflbis  devant  trente  pâ- 
tiffieis  avant  d'entrer  chez  aucun.  Il  falloit  qu'il  n'y 
eût  qu'une  feule  perfonnc  dans  la  boutique  ,&,  que 
fa  phyfionomie  m'attirât  beaucoup  pour  q^ue  j'ofalTe 
franchir  le  pîis.  Mais  aufli  quand  j'avois  une  fois  ma 
chère  petite  brioche ,  &  que  bien  enfermé  dans  ma 
chambre  j'allois  trouver  ma  bouteille  au  fond  d'une 
armoire,  quelles  bonnes  petites  buvettes  je  faifois-là 
tout  feul  en  lifant  quelques  pages  de  roman.  Car  lire 
en  mangeant  fut  toujours  ma  fantaifie  au  défaut  d'un 
tête- à- tète.  C'eft  le  fupplément  de  la  fociété  qui  me 
manque.  Je  dévore  alternativement  une  page  &  un 
morceau  ;  c'eft  comme  fi  mon  livre  dinoit  avec  moi. 
Je  n'ai  jamais  été  diflblu  ni  crapuleux ,  &  ne  me 
fuis  enivré  de  ma  vie.  Ainfi  mes  petits  vols  n'étoient 
pas  fort  indifcrets  :  cependant  ils  fe  découvrirent  ;  les 
bouteilles  me  décelèrent.  On  ne  m*en  fit  pas  fem- 
blant;  niais  je  n'eus  plus  la  direvfHon  de  la  cave.  Eti 
tout  cela  M.  de  Mably  fe  conduifit  honnêtement  & 
prudemment.  C'étoit  un  très-galant  homme ,  qui  foua 
un  air  aufli  dur  que  fon  emploi ,  avoit  une  véritable 
douceur  de  caratitere  &  une  rare  bonté  de  cœur.  Il 
étoit  judicieux,  équitable,  &  ce  qu'on  n'attendroit 
pas  d'un  Officier  de  Maréchauifée ,  même  très-humain. 
En  fentant  fon  indulgence  je  lui  en  devins  plus  at- 
tacha ,  &  cela  me  fit  prolonger  mon  féjour  dans  fa 
maifon  plus  que  je  n'aurois  fait  fans  cela.  îMais  enfin 
ilégoùté  d'un  métier   auquel  je  n'étois  pas  p#opre  & 
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d'une  fituation  très- gênante  qui  n'avoit  rien  d*agre'jt- 
ble  pour  moi ,  après  un  an  dVUiii  durant  lequel  je  nV'- 
pargnai  point  mes  foins,  je  me  déterminai  à  quitter 
mc;s  difciples,  bien  convaincu  que  je  ne  parvien- 
drois  jamais  a  les  bien  élever.  M.  de  Mably  lui' 
même  voyoit  tout  cela  aulFi  bien  que  moi.  Cepen- 
dant je  crois  qu'il  n'eût  jamais  pris  fur  lui  de  me  ren- 
voyer fi  je  ne  lui  en  eufle  épargne'  la  peine,  &  cet 
excès  dé  cond-fcendance  en  pareil  cas ,  n'ell  airiarC' 
ment  pas  ce  que  j'approuve. 

'■  Ce  qui  me  rendoit  mon  état  plus  infupportable  , 
étoit  la  compaiailon  continuelle  que  j'en  faifois  avec 
celui  que  j'avois  quitté:  c'étoit  le  fouvenir  de  mes 
chères  Chai  mettes,  de  mon  jardin ,  de  mes  arbres, 
de  ma  fontaine  ,  de  mon  verger ,  &  fur-tout  de  celle 
pour  qui  j'étois  ne  qui  donnoit  de  Tame  à  tout  cela. 
En  repcnfant  a  elle ,  à  nos  plaifirs  ,  à  notre  innocente 
vie  ,  il  me  prenoit  des  ferreraens  de  cœur  ,  des  étouf- 
femens  qui  m'ôcoient  le  courage  de  rien  faire.  Cent 
fois  j'ai  été  violemment  tenté  de  partir  à  l'inllant  & 
à  pied  pour  retourner  auprès  d'elle;  pourvu  que  je 
la  rcviile  encore  une  fois  j'auroisété  content  de  mou- 
rir à  l'indant  même.  Enfin  je  ne  puis  rélilfer  à  ces 
fouvenirs  ii  tendres  qui  me  rappelloient  auprès  d'elle 
à  quelque  prix  que  ce  fût.  Je  me  dilbis  que  je  n'a- 
vois  pas  été  alfez  patient,  aifez  compluifant,  allez 
carcffant ,  que  je  pouvois  encore  vivre  heureux  dans 
une  amitié  très-douce  en  y  mettant  du  mien  plus  que 
je  n'avois  fait.  Je  forme  les  plus  beaux  projets  du 
monde,  je  brûle  de  les  exécuter.  Je  quitte  tour,  je 
renonce  atout,  je  pars,  je  vole,  )'arrive  dans  toui 
les  mêmes  tranfports  de  ma  première  jcunelfe ,  &  je 
me  retrouve  à  fes  pieds.  Ah!  j'y  ferois  mort  de  joie 
fi  j'avois  retrouvé  dans  fon  accueil,  dans  fes  carefles  , 
dans  fon  cœur  enfin  ,  le  quart  de  ce  que  j'y  retrou- 
vois  autrefois ,  &  que  j'y  reportois  encore. 

Affieufe  illufion  des  chofes  humaines  !  Elle  me 
reçut  toujours  avec  fon  excellent  cœur  qui  ne  pou- 
voit  mourir  qu'avec  elle:  m:iis  je  venois  recherchef 
le  pallé  qui  n'éi(^it  plus  h  qui  ne  pouvoic  renaître.  A, 
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peine  eus-je  reflé  une  demi-heure  avec  elle,  que  je 
feiitis  mon  ancien  bonheur  mort  pour  toujours.  Je 
me  retrouvai  dans  la  même  fituation  défolante  que 
j'avois  été  forcé  de  fuir ,  &  cela  ,  fans  que  je  puifle 
dire  qu'il  y  eût  de  la  faute  de  perfonne  ;  car  au  fond 
Courdlks  n'étoit  pas  mauvais ,  &  parut  me  revoir 
avec  plus  de  plailir  que  de  chagrin.  Mais  comment 
me  fouffrir  furnuméraire  près  de  celle  pour  qui  j'a- 
vois été  tout ,  &  qui  ne  pouvoit  celler  d'être  tout 
pour  moi*]  Comment  vivre  étranger  dans  la  mai- 
fon  dont  j'étois  l'enfant.  L'afpeél  des  objets  témoins- 
de  mon  bonheur  pallé  me  rendoit  la  comparaifon 
plus  cruelle.  J'aurois  moins  fouffert  dans  une  autre 
habitation.  Mais  me  voir  rappeller  inceflarament  tact 
de  doux  fouveuirs,  c'étoit  irriter  le  fentiment  de  mes 
pertes.  Confumé  de  vains  regrets  ,  livré  à  la  plus  noire 
mélancolie^  je  repris  le  train  de  refter  feul  hors  les 
heures  de  repas.  Enfermé  avec  mes  livres  ,  j'y  cher- 
chois  des  diftraftions  utiles  ^  &  fentant  le  péril  immi- 
nent que  j'avois  tant  craint  autrefois  ,  je  me  tourmen- 
tois  derechef  à  chercher  en  moi-même  les  moyens 
d'y  pourvoir,  quand  Maman  n'auroitplus  de  reflburce. 
Pavois  mis  les  chofes  dans  fa  maifon  fur  le  pied  d'al- 
ler fans  empirer  ;  mais  depuis  moi  tout  étoit  changé. 
Son  Econome  étoit  un  diihpateur.  Il  vouloit  briller  : 
bon  cheval ,  bon  équipage  ;  il  aimoit  à  s'étaler  no- 
blement aux  yeux  des  voifins  ;  il  f\iifoit  des  entre- 
prifcs  continuelles  en  chofes  où  il  n'cntendoit  rien. 
La  penlion  fe  mangcoit  d'avance,  les  quartiers  en 
croient  engagés,  les  loyers  étoient  arriérés  &  les  dettes 
alloient  leur  train.  Je  prévoyois  que  cette  penfion 
ne  tarderoit  pas  d^être  failie  &  peut- être  fupprimée. 
Enfin  je  n'envifigeois  que  ruine  &  défallres,  &  le  mo- 
ment m'en  fembloit  li  proche  que  j'en  fentois  d'a^ 
vance  toutes  les  horreurs. 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  feule  diftraélioo.  A  force 
d'y  chercher  des  remèdes  contre  le  trouble  de  mon 
ame ,  je  m'avifai  d*y  en  chercher  contre  les  maux  que 
je  prévoyois,  &  revenant  à  mes  anciennes  idées, 
me  voilà  bàtiliaut  de  nouveaux  châteaux  en  Efpagnc , 
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pour  tirer  cette  pauvre  Mamafi  des  extrémités  cruel- 
les où  je  la  voyois  prête  ii  tomber.  Je  ne  me  fcii- 
tois  pas  allez  lavant  &  ne  me  croyois  pas  alTez  d'ef- 
prit  pour  briller  dans  la  république  des  lettres ,  & 
faire  une  fortune  par  cette  voie.  Une  nouvelle  idée 
qui  fe  préfenta  mMnfpira  la  contiance  que  la  médio- 
crité de  mes  talens  ne  pouvoit  me  donner.  Je  n'a- 
vois  pas  abandonné  la  mulique  en  cfellant  de  l'cn- 
feigner.  Au  contraire,  j'en  avois  allez  étudié  la  théo- 
rie pour  pouvoir  me  regarder  au  moins  comme  fa- 
Tant  en  celte  partie.  En  rcHéchilTant  à  la  peine  que 
j'avois  eue  d'apprendre  à  déchiffrer  la  note,  v^  à  celle 
que  j'avois  encore  à  chanter  à  livre  ouvert,  je  vins 
à  pcnfer  que  cette  difficulté  pouvoit  bien  venir  de  la 
chofc  autant  que  de  moi ,  fâchant  fur-tout  qu'en  gé- 
néral apprendre  la  mulique  ,  n'étoit  pour  pcrfonne 
une  choie  aifée.  En  examinant  la  conllitution  des 
figncs  je  les  trouvois  fouvent  fort  mal  inventés.  Il  y 
avoit  long-temps  que  j'avois  pcnfé  à  noter  l'échelle 
par  chiffres  pour  éviter  d'avoir  toujours  à  tracer  dea 
lignes  &  portées ,  lorfqu'il  falloic  noter  le  moindre  pe- 
tit air.  J'avois  été  arrêté  par  les  ditlicuités  drs  octa- 
ves ,  &  par  celles  de  la  mcfure  &  des  valeurs.  Cette 
ancienne  idée  me  revint  dans  Tefprit ,  &  je  vis  cri 
y  repcnfant ,  que  ces  difficultés  n'étoient  pas  infur- 
montablcs.  J'y  rcvai  avec  fuccè.>,  &  je  par\ins  à  no- 
ter quelque  mulique  que  ce  fût  par  mes  chiffres  avec 
la  plus  grande  exaclitude,  &  je  puis  dire  avec  laplujs 
grande  limplicité  Des  ce  moment  je  crus  ma  fortune 
faite  ,  &  dans  l'ardcuv  de  1a  partager  uvec  celle  à  qui 
je  devois  tout,  je  ne  fongeai  qu'a  partir  pour  Paris, 
ne  doutant  pas  qu'en  piefentant  mon  projet  à  l'A- 
cadémie je  ne  filfc  une  4-évolution.  J'avois  rapporte 
de  Lyon  quelque  argent;  je  vendis  mes  livres.  Eu 
quinze  jours  ma  réfolution  fut  prifc  &  exécutée.  Enfin  , 
plein  des  idées  magnifiques  qui  me  l'avoient  infpirée, 
&  toujours  lej  mén\e  dans  tous  les  temps,  je  partis 
de  Savoyc,  avec  mon  fydéme  de  mufique,  comme 
autrefois  j'étois  parti  de  Turin  avec  ma  fontaine  de 
Héron. 

Telles 
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Telles  ont  été  les  erreurs  &  les  fautes  de  ma  jeu- 
neffe.  J'en  ai  narré  Thiftoire  avec  une  fidélité  dont 
mon  cœur  eft  content.  Si  dans  la  fuite  j'honorai  mon 
âge  mûr  de  quelques  vertus  ,  je  les  aurois  dites  avec 
la  même  franchife,  &  c'étoit  mon  deffein.  Mais  il 
faut  m'arréter  ici.  Le  temps  peut  lever  bien  des  voi- 
les. Si  ma  mémoire  parvient  à  la  poftérité,  peut-être 
un  jour  elle  apprendra  ce  q^e  j*avois  à  dire.  Alors  on 
faura  pourquoi  je  me  tais. 


Fin   du  fixUmc  Livre, 
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PREMIERE    PROMENADE. 

JVlE  voici  donc  r-ul  fur  la  terre,  n'ayant  plus  de 
frcre  ,  de  prochain  ,  d'ami ,  de  fociété  que  moi  -  même. 
Le  plus  fociable  h  le  plus  aimant  des  humains  en 
:i  été  profcrit  par  un  accord  unanime.  Ils  ont  cher- 
ché dans  les  ratinemens  de  leur  haine  quel  tourment 
pouvoit  être  le  plus  cruel  à  mon  ame  fenlible,  &  ils 
ont  brifé  violemment  tous  les  liens  qui  m'attachcicnt 
à  eux.  J'iurois  aimé  les  hommes  en  dépit  d'eux-mêmes, 
îl  n'ont  'pu  qu'en  celBint  de  l'être  le  dérober  à  mon 
affoétion.  Les  voilà  donc  étrangers  inconnus,  nuls 
enfin  pour  moi  puifqu'ils  l'ont  voulu.  Mais  moi,  dé- 
taché d'eux  &  de  fout,  que  fuis- je  moi-même  .^  Voilà 
ce  qui  me  relie  à  chercher.  Malheureufement  cette 
recherche  doit  être  précédée  d'un  coup-d'œil  fur  m:i 
pofition.  C'eil  une  idée  par  laquelle  il  faut  néceilai- 
remcnt  que  je  paife,  pour  arriver  d'eux  à  moi. 

Depuis  quinze  ans  &  plus  que  je  fuis  dans  cette 
étrange  pofition,  elle  meparoit  encore  un  rêve.  Je  m'i- 

H  a 
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magitie  toujours  qu'une  indigeliion  me  tourmente, 
que  je  dors  d'un  mauvais  llmmeil ,  &  que  je  vais 
me  reveiller  bien  foulage  de  ma  peine  en  me  retrou- 
vant avec  mes  amis.  Oui  ,  fans  doute ,  il  faut  que 
j'aie  fait,  fans  que  je  m'en  apperçulfe  ,  un  faut  de  la 
veille  au  fommcil ,  ou  plutôt  de  la  vie  à  la  mort.  Tiré 
je  ne  fais  comment  de  Tordre  des  choies,  je  me  fuis 
vu  précipité  dans  un  cahos  incomprchenlible  où  je 
n'apperçois  rien  du  tout,&  plus  jepcnfeàma  litua- 
lion  préfente,  &  moins  je  puis  comprendre  où  je 
fuis. 

Eh  !  Comment  aurois  -  je  pu  prévoir  le  dcRin  qui 
m'attendoit  *]  Comment  le  puis-je  concevoir  encore 
aujourd'hui  que  j'y  fuis  livré  *]  Pouvois-je  dans  mon 
bon  fens  fuppofer  qu'un  jour,  moi  le  même  homme 
que  j'étois ,  le  même  que  je  fuis  encore,  je  pafle- 
Tois ,  je  ferois  tenu  fans  le  moindre  doute  pour  un 
monftre,  un  empoifonneur ,  un  aflaliin  ,  que  je  de- 
viendrois  l'horreur  de  la  race  humaine  ,  le  jouet  de 
la  canaille,  que  toute  la  falutation  que  me  fcroient 
les  palians  ,  feroit  de  cracher  fur  moi  ;  qu'une  géné- 
ration toute  entière  s'amuferoit  d'un  accord  unanime 
à  m'enterrer  tout  vivant  ?  Quand  cette  étrange  révo- 
lution fe  lit,  pris  au  dépourvu  ,  j'en  fus  d'abord  bou- 
Icverfé.  Mes  agitations  ,  mon  indignation  ,  me  plon- 
gèrent dans  un  délire  qui  n'a  pas  eu  trop  de  dix  ans 
pour  fe  calmer,  &  dans  cet  intervalle,  tombé  d'er- 
reur en  erreur ,  de  faute  en  faute ,  de  fottifc  en  fot- 
tifc ,  j'ai  fourni  par  mes  imprudences  aux  direéleurs 
de  ma  deilinée  autant  d'inllrumens  qu'ils  ont  habi- 
lement mis  en  œuvre  pour  la  tixer  fans  retour. 

Je  me  fuis  débattu  long-temps  auili  violemment 
que  vainement.  Sans  adreife ,  fans  art ,  fans  dilîimu- 
lation,  finis  prudence,  franc,  ouvert,  impatient, 
emporté,  je  n'ai  fait  en  me  débattant  que  m'enlaccr 
davantage,  &  leur  donner  inccdamment  de  nouvel- 
les prifes  qu'ils  n'ont  eu  garde  de  négliger.  Sentant 
enlin  tous  me.<;  crtbrts  inutiles  &  me  tourmentant  à 
pure  perte,  j'ai  pris  le  feul  parti  qui  me  refloit  à  pren- 
dre ,  celui  de  me  foumettre  ïi  ma  deftinée  fans  plus 
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regimber  contre  la  néceflîté.  J'ai  trouvé  dans  cette 
réiignation  le  dédommagement  de  tous  mes  maux 
par  la  tranquillité  qu'elle  me  procure,  &  qui  ne  pou- 
voit  s'allier  avec  le  travail  continuel  d'une  réliflancç 
^uffi  pénible  qu'infruélueufe. 

Une  autre  chofe  a  contribué  à  cette  tranquillité. 
Dans  tous  les  rafinemens  de  leur  haine,  mes  perfé- 
cuteurs  en  ont  omis  un  que  leur  animofité  leur  a  fait 
oublier;  c'étoit  d'en  graduer  fi  bien  les  effets,  qu'il» 
puflent  entretenir  &  rcnouveller  mes  douleurs  fans 
ceiîe,  en  me  portant  toujours  quelque  nouvelle  atr 
teinte.  S'ils  avoient  eu  l'adreffe  de  me  laiffer  quelque 
lueur  d'efpérance  ,  ils  me  tiendroient  encore  par  là. 
Ils  pourroient  faire  encore  de  moi  leur  jouet  par  queU 
que  faux  leurre ,  &  me  navrer  enfuite  d'un  tourment 
toujours  nouveau  par  mon  attente  déçue.  Mais  ils 
ont  d'avance  épuifé  toutes  leurs  refiburces  ;  en  ne  me 
laiffant  rien  ils  fe  font  tout  ôté  à  eux  -  mêmes.  La 
diffamation ,  la  dépreffion  ,  la  dérifion  3  l'opprobre 
dont  ils  m'ont  couvert  ne  font  pas  plus  fiifcep- 
tibles  d'augmentation  que  d'adouciffement  ;  nous 
fommes  également  hors  d'état,  eux  de  les  aggraver, 
&  moi  de  m'y  foullraire.  Ils  fe  font  tellement  pref- 
fés  de  porter  à  fon  comble  la  mefure  de  ma  mifere, 
que  toute  la  puiffance  humaine ,  aidée  de  toutes  les 
rufes  de  l'enfer ,  n'y  Hiuroit  plus  rien  ajouter.  La  dou- 
leur phylique  elle-même  au  lieu  d'augmenter  mes  pei- 
nes y  feroit  diverfion.  En  m'arrachant  des  cris,  peut- 
être  elle  m'épareneroit  des  gémilfemens ,  &  les  dé- 
chiremens  de  mon  corps  fufpendroient  ceux  de  mon 
cœur. 

Qu'ai-je  encore  à  craindre  d'eux  puifque  tout  cil 
fait*^  Ne  pouvant  plus  empirer  mon  état ,  ils  ne  Giu- 
roient  plusm'infpirer  d'allarmes.  L'inquiétude  &  l'effroi 
des  maux  dont  ils  m'ont  pour  jamais  délivré  :  c'eft 
toujours  un  foulagement.  Les  maux  réels  ont  fur  moi 
peu  de  prife  ;  je  prends  aifémcnt  mon  parti  fur  ceux 
que  j'éprouve  ,  mais  non  pas  iur  ceux  que  je  crains. 
Mon  imagination  effarouchée  les  combine,  les  retour- 
ne ,  les  étend  6^1es  augmente.  Lçur  attente  njetour- 
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mo«te  cent  fois  plus  que  leur  préfence,  &  la  menace 
m'eli  plus  terrible  que  le  coup.  Si-tôt  qu'ils  arrivent, 
rév^ncraent  leur  étant  tout  ce  qu'ils  avoient  d'imagi- 
naire, les  réduit  à  leur  juUe  valeur.  Je  les  trouve  alors 
beaucoup  moindres  que  je  ne  me  les  éiois  figurés  , 
&  même  au  milieu  de  ma  foufFrance  ,  je  ne  1  aille  pas 
de  me  fentir  foulage.  Dans  cet  état,  affranchi  de 
toute  nouvelle  crainte  &  délivré  de  l'inquiétude  ,  de 
refpérance  ,  la  feule  habitude  fuflira  pour  me  rendre 
de  jour  en  jour  plus  fupportable  une  fituation  que 
rien  ne  peut  empirer,  &  à  mefure  que  Je  fentiment 
s'eu  émouife  par  la  durée,  ils  n'ont  plus  de  moyens 
pour  le  ranimer.  Voilà  le  bien  que  m'ont  fait  mes 
pcrfécuteurs  en  épuifant  Gms  mefure  tous  les  traits  de 
leur  animoiité.  Ils  fe  font  ôté  fur  moi  tout  empire, 
&  je  puis  déformais  me  moquer  d'eux. 

11  n'y  a  pas  deux  mois  encore  qu'un  plein  calme 
cfl  rétabli  dans  mon  cœur.  Depuis  long-temps  je  ne 
craignois  plus  rien  ;  mais  j'efpérois  encore ,  &  cet 
efpoir  tantôt  bercé  ,  tantôt  fruflré  ,  étoit  une  prife 
par  laquelle  mille  pallions  diverfiis  ne  ccilbient  de 
m'agitcr.  Un  événement  aulh  trille  qu'imprévu  vient 
enrin  d'effacer  de  mon  cœur  ce  foible  rayon  d'efpé- 
rancc  ,  &m'a  fait  voir  ma  dcftinée  hxée  à  jama's  fans 
retour  ici-bas.  Dès-lors  je  me  fuis  réiigné  fans  réfervc, 
&  j'ai  retrouvé  la  paix. 

Si-tôt  que  j'ai  commencé  d'entrevoir  la  trame  dans 
toute  fon  étendue  ,  j'ai  perdu  pour  jamais  Tidée  de 
ramener  de  mon  vivant  le  public  fur  mon  compte, 
&  même  ce  retour  ne  pouvant  plus  être  réciproque 
me  feroit  déformais  bien  inutile.  Les  hommes  auroicnt 
beau  revenir  a  moi ,  ils  ne  me  retrouveroicnt  plus. 
Avec  le  dédain  qu'ils  m'ont  irfpiré,leur  commerce 
nie  feroit  infipide  &  même  à  charge,  &  je  fuis  cent 
fois  plus  J^ureux  dans  ma  foliiudc,  que  je  ne  pour- 
rois  l'être  en  vivant  avec  eux.  Ils  ont  arraché  de  mon 
cœur  toutes  les  douceurs  de  la  fociété.  Elles  n'y 
pourroicnt  plus  germer  derechef  à  mon  âge  ;  il  elt 
trop  tard.  Qu'ils  me  fafTent  déformais  du  bien  ou  du 
mal ,  tout  m'cft  indifférent  de  leur  part ,  &  quoi  qu'ils 
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faffcnt ,  mes  contemporains  ne  feront  jamais  rien  pour 
moi. 

Mais  je  comptois  encore  fur  l'avenir,  &  j*efpérois 
•qu'une  génération  meilleure  ,  examinant  mieux  &  les 
jugcmens  portés  par  celle-ci  fur  mon  compte,  &  fa 
conduite  avec  moi ,  déméleroit  aifém.ent  l'artifice  de 
ceux  qui  la  dirigent,  &  me  verroit  enfin  tel  que  je 
fuis.  C'clt  cet  efpoir  qui  m'a  fait  écrire  mes  Dialogues, 
&  qui  m'a  fuggéré  mille  folles  tentatives  pour  les  faire 
palier  à  lapvftérité.  Cet  efpoir,  quoiqu'éloigné ,  tenoit 
mon  ame  dans  la  même  agitation  que  quand  je  cher- 
chois  encore  dans  le  fiecle  un  cœur  jufte,  &  mes 
efpérances  que  j'avois  beau  jetter  au  loin  me  rendoient 
également  le  jouet  des  hommes  d'aujourd'hui.  J'ai 
dit  dans  mes  Dialogues  fur  quoi  je  fondois  cette  at- 
tente. Je  me  trompois.  Je  l'ai  fenti  par  bonheur  aifez 
à  temps  pour  trouver  encore  avant  ma  dernière  heure 
un  iiitervaV'e  de  pleine  quiétude,  &  de  repo.s  abfolu. 
Cet  intervalle  a  commencé  à  l'époque  dont  je  parle, 
&  )'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  fera  plus  interrompu. 

Il  le  paiîe  bien  peu  de  jours  que  de  nouvelles  ré- 
flexions ne  me  confirment  combien  j'étois  dans  l'er- 
reur de  compter  lliv  le  retour  du  public  ,  même  dans 
un  autre  âge  ,  puifqu'il  eft  conduit  dans  ce  qui  me 
regarde  par  des  guides  quife  renouvellent  fans  celfe 
dans  les  Corps  qui  m'ont  pris  en  averfipn.  Les  par- 
ticuliers meurent  ;  mais  les  Corps  collectifs  ne  meu- 
rent point.  Les  mêmes   palfions   s'y  perpétuent ,  & 
leur  haine  ardente  immortelle    comme  le  démon  qui 
l'infpire,    a   toujours  la    même  adivité.  Quand  tous 
mes  ennemis  particuliers  feront  morts,  les  Médecins, 
les  Oratoricns  vivront  encore ,  k.  quand  je  n'aurois 
pour  pcvfécuteurs  que  ces  deux  corps-là,  je  dois  être 
fur  qu'ils  ne  lailVeiont  p:is  plus  de  paix  à  ma  mémoire 
après  ma  mort ,  qu'ails  n'en  lailTent  à  ma  perfunne  de 
mon  vivant.  Peut-être,  par  trait   de  temps,  les  Mé- 
decins que  j'ai  réellement  offenfés  pourroient-ils  s'ap- 
pniier  :  mais  les  Oratoriens  que  j'aimois,  que  j'elîi- 
mx)\s  ,  en  qui  j'avois  toute  confiance  e^  que  je  n'of- 
fenfai  jamais,   les  Oratoriens  gens   d'ég'ile  &  d-iwÀ-- 
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moines  ,  feront  à  jamais  implacables ,  leur  propre 
iniquité  fait  mon  crime  que  leur  amour-propre  ne  me 
pardonnera  jamais,  &  le  public  dont  ils  auront  foin 
d'entretenir  &  ranimer  l'animofité  fans  ccfle ,  ne  s'ap- 
paifera  pas  plus  qu'eux. 

Tout  eft  lini  pour  moi  fur  la  terre.  On  lae  peut 
plus  m'y  faire  ni  bien  ni  mal.  Il  ne  me  refle  plus 
rien  à  efpérer  ni  à  craiudre  en  ce  monde  ,  ce  m'y 
voilà  tranquille  au  fond  de  l'abyme  ,  pauvre  morte! 
infortuné ,  mais  impaliible  comme  Dieu  même. 

Tout  ce  qui  m'cll  extérieur,  m'eft étranger  défor- 
mais. Je  n'ai  plus  en  ce  monde  ni  prochain  ,  ni  fem- 
blables,  ni  frères.  Je  fuis  fur  la  terre  comme  dans  une 
planète  étrangère  où  je  ferois  tombé  de  celle  que  j'ha- 
bitois.  Si  je  reconnois  autour  de  moi  quelque  choie, 
ce  ne  font  que  des  objets  aiHigeans  ^déchiranspour 
mon  cœur,  &  je  ne  peux  jetter  les  yeux  fur  ce  qui 
me  touche  &  m'entoure  fans  y  trouver  toujours  quel- 
que fajet  de  dédain  qui  m'indigne,  ou  de  douleurs 
qui  na'afBige.  Ecartons  donc  de  mon  cfprit  tous  les 
pénibles  objecs  dont  je  m'occuperois  auili  doulou- 
reufeniv  nt  qu'inutilement.  Seul  pour  le  relie  de  ma 
vie,  puifque  je  ne  trouve  qu'en  moi  la  confolation  , 
l'efpérance  &la  paix  ,  je  ne  dois  ni  ne  veux  plus  m'oc- 
cuper  que  de  moi.  C'cll  dans  cet  état  que  je  reprends 
la  fuite  de  l'examen  féverc  &  lincere  que  j'appellai 
jadis  mes  Confeilions.  Je  confacre  mes  derniers  jours 
à  m'étudier  moi-même  &  à  préparer  d'avauce  le  compte 
que  je  ne  tarderai  pas  à  rendre  de  moi.  Livrons-nous 
tout  entier  à  la  douceur  de  convcrfer  avec  mon  ame 
puifqu'elle  eft  la  feule  que  les  hommes  ne  puiflcnt 
m'ôter.  Si  à  force  de  ■  éiléchir  fur  mes  difpoiitions  in- 
térieures je  parviens  à  les  mettre  en  meilleur  ordre  & 
ît  corriger  le  mal  qui  peut  y  relier ,  mes  méditations 
ne  feront  pas  entièrement  inutiles  ,  &  quoique  je 
ne  fois  plus  bon  à  rien  fur  la  terre ,  je  n'aurai  pas 
Itout-à-fait  perdu  mes  derniers  jours.  Les  loifirs  de 
mes  promenades  journalières  ont  fouvent  été  remplis 
de  contemplations  charmantes ,  dont  j'ai  regret  d'a- 
voir perdu  le  fouvcnir.  Je  fixerai  par  l'écriture  celles 
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<t{iû  pourront  me  venir  encore;  chaque  fois  que  je  les 
relirai  m'en  rendra  la  jouiflance.  J'oublierai  mes  mal- 
heurs ,  mes  perfécuteuis  ,  mes  opprobres  ,  en  longeant 
au  prix  qu'avoit  mérité  mon  cœur. 

Ces  feuilles  ne  feront  proprement  qu'un  informe 
journal  de  mes  rêveries.  11  y  fera  beaucoup  qucflioii 
de  moi  ,  parce  qu'un  folitaire  qui  réfléchit,  s'occupe 
nécefi'airement  beaucoup  de  lui-même.  Du  rcfte  tou- 
tes les  idées  étrangères  qui  me  pailent  par  la  tète  en 
me  promenant,  y  trouveront  également  leur  place.  Je 
dirai  ce  que  j'ai  penfé  tout  comme  il  m'cfl:  venu  ,  & 
avec  aulïi  peu  de  liaifon  que  les  idées  de  la  veille  en 
ont  d'ordinaire  avec  celles  du  lendemain.  Mais  il  en 
réfultera  toujours  une  nouvelle  connoilTance  de  mon 
naturel  &  de  mon  humeur  par  celles  des  fentimens 
&  des  pcnlées  ,  dont  mon  efprit  fait  fa  pâture  jour- 
nalière dans  l'étrange  état  où  je  fuis.  Ces  feuilles 
peuvent  donc  être  regardées  comme  un  appendice 
de  mes  Confelhons  ,  mais  je  ne  leur  en  donne  plus 
le  titre  ,  ne  fentant  plus  rien  à  dire  qui  puiffe  le  mé- 
riter. Mon  cœur  s'ell  purifié  à  la  coupelle  de  l'ad- 
verfité  ,  &  j'y  trouve  à  peine  en  le  fondant  avec 
foin  ,  quelque  refte  de  penchant  rcpréheniible.  Qu'au- 
rois-je  encore  à  confclTer  quand  toutes  les  affections 
terreftrcs  en  font  arrachées*?  Je  n'ai  pas  plus  à  me 
louer  qu'à  me  blâmer  :  je  fuis  nul  déformais  parmi 
les  hommes  5  &  c'ell  tout  ce  que  je  puis  être  n'ayant 
plus  avec  eux  de  relation  réelle  de  véritable  focié- 
té.  Ne  pouvant  plus  faire  aucun  bien  qui  ne  tourne 
à  mal,  ne  pouvant  plus  agir  fans  nuire  à  autrui,  ou 
à  moi  même,  m'abilcnir  elt  devenu  mon  unique  de- 
voir, &  je  le  remplis  autant  qu'il  efl:  en  moi.  Mais 
dans  ce  défccuvrcment  du  corps  mon  ame  eiï  encore 
aétivc,  elle  produit  encore  des  fentimens,  des  pcn- 
fécs  &  fa  vie  interne  &  morale  femble  encore  s'être 
accrue  par  la  mort  de  tout  intérêt  terrcllrc  &  tem- 
porel. Mon  corps  n'cll  plus  pour  moi  qu'un  embar- 
ras, qu'un  obttacle  i?c  je  m'en  dégage  d'avance  au- 
tant que  je  puis. 

Une  fituation  fi  fingulicre  mérite  aflurément  d'être 
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examinée  &  décrite ,  &  c'eft  à  cet  examen  que  je 
confiicrb  mes  derniers  loilirs.  Pour  le  fiiire  avcc  fuc- 
cès  il  y  fciudroit  procéder  avec  ordre  &  méthode  : 
niais  je  fuis  incapable  de  ce  travail  &  même  il  m'é- 
ciirteroit  de  mou  but  qui  eft  de  me  rendre  compte 
des  modifications  de  mon  ame  &  de  leurs  fuccef- 
fions.  Je  ferai  lur  moi-même  à  quelqu'égard  les  opé- 
rations que  font  les  phyliciens  fur  Tair  pour  en  con- 
noitre  l'état  journalier.  J'appliquerai  le  baromètre  à 
mon  ame  ,  &  ces  opérations  bien  dirigées  &  long- 
temps répétées  me  pourroient  fournir  des  réfultais 
aulli  sûrs  que  les  leurs.  Mais  je  n'étends  pas  juf- 
cucs-là  mon  entreprifc.  Je  me  contenterai  de  tenir 
le  regilbe  des  opérations  ,  fans  chercher  à  les  ré- 
duire en  (yftéme.  Je  fais  la  même  entrcpiife  que  Mon- 
tagne ,  mais  avec  un  but  tout  contraire  au  fientcar 
il  n'écrivit  fcs  Elfais  que  pour  les  autres,  &  je  n'é- 
cris mes  Rêveries  que  pour  moi.  Si  dans  mes  plus 
vieux  jours  aux  approches  du  départ,  je  refte,  com- 
me je  l'efpere  ,  dans  la  même  difpoiition  où  je  fuis  , 
leur  leéture  me  rappellera  la  douceur  que  je  iioùte 
à  les  écrire,  &  fyifant  renaître ainii pour  moi  le  temps 
paiiéj  doublera,  pour  ainfi  di'e ,  m(m  cxiftence.  En 
dépit  des  hommes  je  fauriii  g;oùter  encore  le  charme 
de  la  fûciété  &l  je  vivrai  décrépir  avec  moi  dans  un 
autre  âge  ,  comme  je  vivrois  avec  un  moins  vieux 
ami. 

J'écrivois  mes  premières  Confeifions  &  mes  Dia- 
logues dans  un  fouci  continuel  fur  les  moyens  de  les 
dérober  aux  mains  rapace.s  de  mespcrfécuteurs  ,  pour 
les  iranfmettre,  s'il  étoit  pollible,  à  d'autres  généra- 
tions. La  même  inquiétude  ne  me  tourmente  plus 
pour  cet  écrit,  je  fais  qu'elle  feroit  inutile,  &  le  de- 
lir  d'être  mieux  connu  des  hommes  s'étant  éteint  dans 
mon  cœur  ,  n'y  laille  qu'une  inditference  profonde  fur 
le  fort  &  de  mes  vrais  écrits ,  &  des  monumens  de 
mon  innocence,  qui  déjà  peut-être  ont  été  tous  pour 
jamais  anéantis.  Qu'on  épie  ce  que  je  fais  ,  qu'on 
s'inquiète  de  ces  feuilles,  qu'on  s'en  empare , 'qu'on 
les  fupprime ,  qu'on  ks  fallifie ,  tout  cela  m'ell  égal 
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déformais.  Je  ne  les  cache  ni  ne  les  montre.  Si  on 
me  les  enlevé  de  mon  vivant ,  on  ne  m'enlèvera  ni 
le  plaiiir  de  les  avoir  écrites  ,  ni  le  fouvenir  de  leur 
contenu  ,  ni  les  méditations  folitaires  dont  elles  font 
le  fruit  &  dont  la  fource  ne  peut  s'éteindre  qu'avec 
mon  ame.  Si  dès  mes  premières  calamités  j'avois  fii 
ne  point  regimber  contre  ma  deltinée ,  &  prendre  le 
parti  que  je  prends  aujourd'hui,  tous  les  efi'orts  des 
hommes,  toutes  leurs  épouvantables  machines  cuflent 
été  fur  moi  fans  effet,  &  ils  n'auroientpas  plus  trou- 
blé mon  repos  par  toutes  leurs  trames ,  qu'ils  ne  peu- 
vent les  troubler  déformais  par  tous  leurs  fuccès  ; 
qu'ils  jouiii'ent  à  leur  gré  de  mon  opprobre,  ils  ne 
m'empêcheront  pas  de  jouir  de  mon  innocence  ,  & 
d'achever  mes  jours  en  paix  malgré  eux. 

DEUXIEME     PROMENADE. 

JTXYANT  donc  formé  le  projet  de  décrire  l'état  ha- 
bituel de  mon  ame  dans  la  plus  étrange  polition  où  fe 
puifle  jamais  trouver  un  mortel,  je  n'ai  vu  nulle  ma- 
nière plus*iimple  &  plus  sûre  d'exécuter  cette  entrc- 
prife ,  que  de  tenir  un  regidre  fidèle  de  mes  prome- 
nades folitaires  &  des  rêveries  qui  les  rempliliént, 
quand  je  lailTc  ma  tète  entièrement  libre  ,  &  mes  idées 
fuivre  leur  pente  fans  réliftance  &:  fans  gène.  Ces  heu- 
rts de  folitude  &  de  méditation  font  les  feules  de  la 
journée,  où  je  fois  pleinement  moi,  &  à  moi  fans 
diverfion  ,  fans  obllacle  ,  &  où  je  puille  véritablement 
dire  être  ce  que  la  nature  a  voulu. 

J'ai  bientôt  ftnti  que  j'avois  trop  tardé  d'exécuter 
ce  projet.  Mon  imagination  déjà  moins  vive  ,  ne  s'en- 
flamme plus  comme  autrefois  ii  la  contemplation  de 
l'objet  qui  l'anime  ,  je  m'enivre  moins  du  délire  de  la 
rêverie  ;  il  y  a  plus  de  réminifcence  que  de  création 
dans  ce  qu'elle  produit  déformais ,  un  tiède  allanguiire- 
ment  énerve  toutes  mes  facultés  ,  Fefprit  de  vie  s'é- 
teint en  moi  par  degrés  ;  mon  ame  ne  s'élance  plusi 
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qu'avec  peine  hors  de  fa  caduque  envelope,  &  fans 
l'elpérance  de  l'état  auquel  j'afpirCj  parce  que  je  m'y 
fens  avoir  droit,  ji  n'cxiilcrois  plus  que  par  des  fou- 
venirs.  Ainfi  pour  me  contempler  moi-même  avant 
mon  déclin ,  il  faut  que  je  remonte  au  moins  de  quel- 
ques années  au  temps  où  perdant  tout  efpoir  ici-bas 
&  ne  trouvant  pUis  d'aliment  pour  mon  cœur  fur  la 
terre,  je  m'accojtumois  peu-à-peu  à  le  nourrir  de  fa 
propre  fubltance,  &  à  chercher  toute  fa  pâture  au- 
dedans  de  moi. 

Cette  rcllburcc ,  dont  je  m'avifti  trop  tard  devint 
fi  féconde  qu'elle  futlit  bientôt  pour  me  dédommager 
de  tout.  L'habitude  de  rentrer  en  moi-même  me  fit 
perdre  enfin  le  fentiment  &  prefque  le  Ibuvenir  de  mes 
maux,  j'appris  ainli  par  ma  propre  expérience  que  la 
fource  du  vrai  bonheur  eft  en  nous ,  &  qu'il  ne  dé- 
pend pas  des  hommes  de  rendre  vraiment  miférable 
celui  qui  fait  vouloir  être  heureux.  Depuis  quatre  ou 
cinq  ans  je  goûtois  habituellement  ces  délices  inter- 
nes que  trouvent  dans  la  contemplation  les  âmes  ai- 
mantes &  douces.  Ces  raviflemens,  ces  cxtafes  que 
j'éprouvois  quelquefois  en  me  promenant  ainfi  feul , 
étoient  des  jouiilances  que  je  devois  à  mes  perfécu- 
tcurs  :  fans  eux,  je  n'aurois  jamais  trouvé* ni  connu 
les  tréfors  que  je  portois  en  moi-même.  Au  milieu  de 
tant  de  richeffes,  comment  en  tenir  un  rcgiltre  fidèle  *? 
En  voulant  me  rappcller  tant  de  douces  rêveries  ,  au 
lieu  de  les  décrire  j'y  rctombois.  C'ell  un  état  que  fon 
fouvenir  ramené,  &  qu'on  celTeroit  bientôt  de  con- 
noître  ,  en  ceflant  tout-à-fait  de  le  fentîr. 

J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les  promenades  qui 
fuivirent  le  projet  d'écrire  la  fuite  de  mes  Coni'eilious  , 
fur-tout  dans  celle  dont  je  vais  parler,  &  dans  la- 
quelle un  accident  imprévu  vint  rompre  le  fil  de  mes 
idées,  &  leur  donner  pour  quelque  temps  un  autre 
cours. 

Le  jeudi  24  Oétobre  1776,  je  fuivis  après  dîné  les 
boulevards  jufqu'à  la  rue  du  chemin  vcrd  par  laquelle 
je  gagnois  les  hauteurs  de  Ménil-montant ,  &  de-là, 
prenant  les  fcntiers  à  travers  les  vignes  &  les  prairies, 
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je  traveiTai  jufqu'd  Charonne  le  riant  payfage  qui 
répare  ces  di^ux  villages  ;  puis  je  fis  un  détour  pour 
revenir  par  les  mêmes  prairies  en  prenant  un  autre 
chemin.  Je  m'aniufois  à  les  parcourir  avec  ce  plaifir 
&  cet  intérêt  que  m'ont  toujours  donné  les  lites  agréa- 
bles ,  &  m'arrêtant  quelquefois  à  fixer  d^s  plantes  dans 
la  verdure.  J'en  apperçus  deux  que  je  voyois  afiez 
rarement  autour  de  Paris,  &  que  je  trouvai  très-abon- 
dantes dans  ce  canton-là.  L'une  eft  le  PicrL  hiera- 
cioides  de  la  famille  des  compofées  ,  &  l'autre  le  Bu- 
pleurum  falcatum  de  celles  des  ombelliferes.  Cette 
découverte  me  réjouit  &  m'amufa  très-longtemps  ,  & 
finit  par  celle  d'une  plante  encore  plus  rare  fur-tout 
dans  un  pays  élevé,  favoir  le  Ccraflium  aquatlcum  , 
que,  malgré  l'accident  qui  m'arriva  le  même  jour, 
j'ai  retrouvé  dans  un  livre  que  j'avois  fur  moi ,  &  placé 
dans  mon  herbier. 

Enfin  après  avoir  parcouru  en  détail  plufieurs  au- 
tres plantes  que  je  voyois  encore  en  lleurs  ,  &  dont 
Tafpeél  &  rénumération  qui  m'étoit  familière  me  don- 
noit  néanmoins  toujours  du  plaifir  ,  je  quittai  peu- 
à-peu  ces  menues  obfervations  pour  me  livrer  à  l'ini- 
prelfion ,  non  moins  agréable ,  mais  plus  touchante  que 
faifoit  fur  moi  Tcnfemble  de  tout  cela.  Depuis  quel- 
ques jours  on  avoit  achevé  la  vendange  ;  les  prome- 
neurs de  la  ville  s'étoient  déjà  retirés ,  les  payfans 
aufli  quittoient  les  champs  jufques  aux  travaux  d'hiver. 
La  campagne  encore  verte  &  riante  ,  mais  défeuillée 
en  partie  &  déjà  prefque  déferre ,  offroit  par  -  tout 
l'image  de  la  folitude  &  des  approches  de  l'hiver. 
Il  réfultoit  de  fon  afpedt  un  mélange  d'imprclfion 
douce  &  trille ,  trop  analogue  à  mon  âge  &  à  mon 
fort ,  pour  que  je  ne  m'en  filfe  pas  l'application. 
Je  me  voyois  au  déclin  d'une  vie  innocente  &  in- 
fortunée ,  Tame  encore  pleine  de  fentimens  vivaces  & 
l'efprit  encore  orné  de  quelques  fleurs,  mais  déjà  flé- 
tries par  la  triftielfe  &  delTéchées  par  les  ennuis.  Seul 
&  délailTé  jefcntois  venir  le  froid  des  premières  glaces, 
&  mon  imagination  tariflante  ne  peuploit  plus  ma  fo- 
litude d'êtres  formés  félon  mon  cœur.  Je  me  difois 
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en  fûupirant  :  qu'ai  je  Fait  ici-bas  *?  J'étois  fait  pour 
vivre,  &  je  meurs  fans  uvoir  vécu.  Au  moins  ce  n'a 
pas  e'té  nva  faute ,  <Sc  je  porterai  à  l'Auteur  de  mon  étie  , 
finon  rofitande  des  bonnes  œuvres  qu'on  ne  m'a  pas 
lailfé  faire  ,  du  moins  un  tribut  de  bonnes  intentions 
fruftrées,  de  fentimens  fains,  mais  rendus  {ans  effet , 
&  d'une  patience  k  l'épreuve  df^s  mépris  des  hom- 
mes. Je  m'attendrilfois  fur  cesréiîexions  ,  je  récapitu- 
iois  les  mouvemens  de  mon  ame  dès  majeuneffe,  & 
pendant  mon  âge  mûr  ,  &  depuis  qu'on  m'a  féqueftré 
de  la  fociété  des  hommes  ,  &  durant  la  longue  retraite 
dans  laquelle  je  dois  achever  mes  jours.  Je  revenois 
avec  complaifance  fur  toutes  les  affedions  de  mon 
CŒur,  fur  fes  attachemens  fi  tendres  mais  fi  aveu- 
gles ,  fur  les  idées  moins  trirtes  que  confolantcs 
dont  mon  efprit  s'étoit  nourri  depuis  quelques  an- 
nées ,  &  je  me  préparois  à  les  rappeller  aflez  pour 
les  décrire  avec  un  plaifir  prefque  égala  celui  quej'a- 
vois  pris  à  m'y  livrer.  Mon  après-midi  fe  pafl'a  dans 
ces  paifibles  méditations,  &  je  m'en  revenois  très- 
content  de  ma  journée,  quand  au  fort  de  ma  rêve- 
rie, j'en  fus  tiré  par  l'événement  qui  me  refte  à  ra- 
conter. 

J'étois  fur  les  fix  heures  à  la  defcente  de  Ménil- 
montant  prefque  vis-à-vis  du  (jalant  Jardinier,  quand 
desperfonnes  qui  marchoient  devant  moi,  s'étant 
tout-à-coup  brufquement  écartées,  je  vis  fondre  fur 
moi  un  gros  chien  danois  qui,  s'élançant  à  toutes 
jambes  devant  un  carrofi'c  ,  n'eut  pas  même  le  temps 
de  retenir  fa  courfe  ou  de  fe  détourner  quand  il  m'ap- 
perçut.  Je  jugeai  que  le  feul  moyen  que  j'avois  d'é- 
viter d'être  jette  par  terre  ,  étoit  de  faire  un  grand 
faut  fi  juftc,  que  le  chien  paflat  fous  moi  tandis  que 
je  ferois  en  l'air.  Cette  idée  plus  prompte  que  l'éclair, 
&  que  je  n'eus  le  temps  ni  de  railbnner  ni  d'exécuter ,  fut 
la  dernière  avant  mon  accident.  .îe  ne  fentis  ni  le  coup 
ni  la  chute  ni  rien  de  ce  quisVnfuivit  jufqu'au  moment 
où  je  rcvms  à  moi. 

Il  était  prefque  nuit  quand  je  repris  connoiîfance. 
Je  me  trouvai  eutre  les  bras  de  trois  ou  quatre  jeunes 
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gens  qui  me  racontèrent  ce  qui  venoit  de  m'arriver. 
Le  chien  danois  n'ayant  pu  retenir  Ton  élan  s'étoit 
précipité  fur  mes  deux  jambes  ,  &  me  choquant  de 
fa  maflc  &  de  fa  vitcfle,  m'avoit  fait  tomber  la  tête 
en  avant  :  la  mAchoire  fupériei.re  portant  tuut  le  poids 
de  mon  corps,  avoit  frappé  fur  un  pavé  très  raboteux, 
&  la  chute  avoit  été  d'autant  plus  violente  qu'étant  à 
la  defcente ,  ma  tête  avoit  donné  plus  bas  que  mes 
pieds. 

Le  carrolTe  auquel  appartenoit  le  chien  fuivoit  im- 
médiatement, &  m'auroit  paifé  fur  le  corps,  fi  le  co- 
cher n'eût  à  l'inftant  retenu  fcs  chevaux.  Voiîa  ce 
que  j'appris  par  le  récit  de  ceux  qui  m'avoient  re- 
levé &  qui  rae  foutenoient  encore  lorfque  je  revins  à 
moi  L'état  auquel  je  me  trouvai  dans  cet  inlîant  cft 
trop  fingulicr  pour  n'en  pas  faire  ici  la  defcription. 

La  nuit  s'avançoit.  J'jipperçus  le  Ciel ,  quelques 
étoiles,  &  un  peu  de  verdure.  Cette  première  fenfation 
fut  un  moment  délicieux.  Je  ne  me  fentois  encore  que 
par -là.  Je  naiflbis  dans  cet  inftant  à  la  vie  ,  &  il  me 
fembloit  que  je  remplifl'ois  de  ma  légère  exiftence 
tous  les  objets  que  j'appercevois.  Tout  entier  au  mo- 
ment préfent  je  ne  me  fouvenois  de  rien  ^  je  n'avois 
nulle  notion  difiinéte  de  mon  individu  ,  pas  la  moin- 
dre idée  de  ce  qui  venoit  de  m'arriver;  je  ne  favois 
ni  qui  j'étois  ni  où  j'étois  ;  je  ne  fentois  ni  mal ,  ni 
crainte,  ni  inquiétude.  Je  voyois  couler  mon  fang, 
comme  j'aurois  vu  couler  unruiffeau,  fans  fonger  feu- 
lement que  ce  fang  m'appartint  en  aucune  forte.  Je 
fentois  dans  tout  mon  être  un  calme  raviifant  auquel 
chaque  fois  que  je  me  le  rappelle  je  ne  trouve  rien 
de  comparable  dans  toute  l'aciivité  des  plailirs  connus. 

On  me  demanda  où  je  demeurois;  il  me  fut  im- 
poflible  de  le  dire.  Je  demandai  où  j'étois  ;  on  me 
dit  ^  à  la  hautt  borne  ;  c'étoit  comme  ii  Ton  m'eût 
dit ,  au  mont  Atlas.  W  fallut  demander  fucceffivc- 
ment  le  pays,  la  ville  &  le  quartier  où  je  me  trou- 
vois.  Encore  cela  ne  pût  -  il  fuffire  pour  me  reconnoî- 
ire  ;  il  me  fallut  tout  le  trajet  de-là  jufqu'au  boule- 
vard pour  me  rappelier  ma  demeure  &  mon  nom.  Un 
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Monfieur  que  je  ne  connoiiFois  pas  6i  qui  eut  la  cha- 
rité de  ra'accompagncr  quelque  temps  ,  apprenant  que 
je  dcmcuroisli  loin  ,me  conieiliadc  prendre  au  Tem- 
ple un  fiacre  poir  me  reconduire  chez  moi.  Jcmur- 
chois  très-bien,  très -légèrement,  uns  fentir  ni  dou- 
leur ni  bleliure ,  quoique  je  crachafi'j  toujours  beau- 
coup de  liing.  Mais  j'avoisun  frilTon  glacial  quitaifoit 
claquer  d'une  façon  très-incommode  mes  dents  fra- 
callccs.  Arrivé  au  Temple,  je  penfai  que  puifqueje 
marchois  fans  peine  il  valoit  mieux  continuer  ainfi 
ma  route ,  à  pied  ,  que  de  ra'expofer  à  périr  de  froid 
dans  un  fiacre.  Je  fis  ainfi  la  demi-lieue  qu'il  y  a  du 
Temple  à  la  rue  Plâtricre,  marchant fiins  peine,  évi- 
tant les  embarras,  les  voitures,  choifillant  &  fui- 
vant  mon  chemin  tout  auifi-bien  que  j'aurois  pu  faire 
en  pleine  {Imté,  J'arrive,  j'ouvre  le  fecrec  qu'on  a 
fait  mettre  à  la  porte  de  la  rue ,  je  monte  l'efcaUer 
dans  l'obfcurité ,  &  j'entre  enfin  chez  moi  fans  autre 
accident  que  ma  chdtc  &  fes  fuites  dont  je  ne  m'ap- 
percevois  pas  même  encore  alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant ,  me  firent 
comprendre  que  j'étois  plus  maltraité  que  je  ne  pen- 
Ibis.  Je  paflai  la  nuit  fans  connoitre  encore  &  fentir 
mon  mal.  Voiei  ce  que  je  fcntis  &  trouvai  le  lende- 
main. J'avois  la  lèvre  fupcrieure  fendue  en  dedans 
jufqu'au  nez,  en  dehors  la  peau  Tavoit  mieux  ga- 
rantie &  empéchoit  la  totale  féparatiou  ,  quatre  dents 
enfoncées  à  la  mâchoire  fupéricure  ,  toute  la  partie 
du  vifagc  qui  la  couvre  extrêmement  entiée  &  meur- 
trie ,  le  pouce  droit  foulé  &  trcs-gres,  le  pouce  gauche 
grièvement  bleilé  ,  le  bras  gauche  foulé ,  le  genou 
gauche  aulfi  très-enflé  &  qu'une  contuiion  forte  & 
douloureufe  empêckoit  totalement  de  plier.  Mais  avec 
tout  ce  fracas,  rien  de  bnfé ,  pas  même  une  dent, 
bonheur  qui  tient  du  prodige  dans  une  chute  comme 
celle-U, 

Voilà  très  -  fidcUement  l'hiRoire  de  mon  acci- 
dent. En  peu  de  jours  cette  hiftoire  fe  répandit 
dans  Paris  tellement  changée  &  défigurée  qu'il  éioit 
impoifible  t'*y  rien  reconnoitrc.  J'aurois  dû  compter 

d'avance 
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d'avance  fur  cette  métamorphofe  ;  mais  il  s'y  joignit 
tant  de  circonllances  bizarres;  tant  de  propos  oblcurs 
&  de  réticences  raccompagnèrent ,  on  m'en  parloit 
d'un  air  fi  riliblement  difcret  que  tous  ces  myftcres 
m'inquictcrent.  J'ai  toujours  haï  les  ténèbres,  elles 
m'infpirent  naturellement  une  horreur  que  celles  dont 
on  m'environne  depuis  tant  d'années  n'ont  pas 
dû  diminuer.  Parmi  coûtes  les  fingularités  de  cette 
époque  je  n'en  remarquerai  qu'une,  mais  fuffifante 
pour  faire  juger  des  autres. 

M.  ***,  avec  lequel  je  n'avois  eu  jamais  aucune 
relation,  envoya  fon  fecrétaire  s'informer  de  mes  nou- 
velles, &  me  faire  d'inflantcs  offres  de  fervice  qui 
ne  parurent  pas  dans  la  circonflance ,  d'une  grande 
utilité  pour  mon  fbulagement.  Son  fecrétaire  ne  laiffa 
pas  de  me  prelfer  très  vivement  de  me  prévaloir  de 
ces  offres,  jufqu'à  me  dire  que  fi  je  ne  me  fîois  pas 
à  lui,  je  pouvois  écrire  direéleoient  à  M.  ***.  Ce 
grand  emprefiement  &  l'air  de  confidence  qu'il  y 
joignit  me  firent  comprendre  qu'il  y  avoit  fous  tout 
cela  quelque  mydero  que  je  cherchois  vainement  à 
pénétrer.  Il  n'en  falloir  pas  tant  pour  m'cffaroucher, 
l'ur-iout  dans  l'état  d'agitation,  où  mon  accident  & 
la  fièvre  qui  s'y  étoit  jointe  avoit  mis  ma  tête.  Je  me 
livrois  à  mille  conjectures  inquiétantes  &  trifles,  & 
je  faifois  far  tout  ce  qui  fe  palfoit  autour  de  moi  des 
commentaires  qui  marquoient  plutôt  le  délire  de  la 
lièvre ,  que  le  fang-froid  d'un  homme  qui  ne  prend 
plus  d'intérêt  à  rien. 

Un  autre  événement  vint  achever  de  troubler  ma 
tranquillité.  Madame***  m'avoit  recherché  depuis  qucl- 
qucii  années,  fans  que  je  pufle  deviner  pourquoi.  De 
petits  cadeaux  affectés  ,  de  fréquentes  vilites  fims  ob- 
jet &  fans  plailir  me  marquoient  allez  un  but  fecreC 
à  tout  cela ,  mais  ne  me  le  montroient  pas.  Elle  m'a- 
voit  parlé  d'un  roman  qu'elle  vouloit  faire  pour  le 
prcfenter  à  la  ilcine.  Je  lui  avois  dit  ce  que  je  pen- 
fois  des  femmes  auteurs.  Elle  m'avoit  fait  entendre 
que  ce  projet  avoit  pour  but  le  rétablillement  de  fa 
fortune  pour  lequel  elle  avoit  bcfoin  deprotedionj 
Jome  IL  l 
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je  n'avois  rien  à  répondre  à  cula.  Elle  me  dit  de- 
puis que  n'ayant  pu  avoir  accès  auprès  de  la  Rei- 
ne ,  elle  étoit  déterminée  à  dunner  (on  livre  au  pu- 
blic. Ce  n'étoit  plus  le  cas  de  lui  donner  des  con- 
feils  qu'elle  ne  me  demandoit  pas,  5c  qu'elle  n'aurait 
pas  fuivis.  Elle  m'avoit  parlé  de  me  montrer  aupara- 
vant le  manufcrit.  Je  la  priai  de  n'en  rien  faire  ,  & 
elle  n'en  lit  rien. 

Un  beau  jour  durant  ma  convalcfcence ,  je  reçus 
de  lii  part  ce  livre  tout  imprimé  &  même  relié  ,  &  je 
vis  dans  la  préface  de  ii  grolTes  louanges  de  moi ,  fi 
maufludement  plaquées  &  avec  tant  d'aftlctation  que 
j'en  fus  défagréablcmcnt  affecté.  La  rude  H.gornerie 
qui  s'y  faifoit  fentir  ne  s'allia  jamais  avec  la  bienveil- 
iance  ;  mon  cœur  ne  fauroit  fe  tromper  là  d^llus. 

Quelques  jours  après  iNiadame'^**  me  vint  voir  avec 
fa  tille.  Elle  m'apprit  que  Ion  livre  faifoit  le  plus  grand 
bruit  'A  Criufc  d'une  note  qui  le  lui  attiroit  ;  j'avois  à 
peine  remarqué  cette  note  en  parcourant  rapidement 
ce  roman.  Je  la  relus  après  le  départ  de  Madame***; 
j'en  examinai  la  tournure,  j'y  crus  trouver  le  motif 
de  fes  vifitcs  ,  de  fcs  cajoleries  ,  dos  grofics  louan- 
ges de  fa  préface,  &  je  jugeai  que  tout  celan'avoit 
d'autre  but  que  de  difpofer  le  public  à  m'attribuer  la 
note  ,  &  par  conféquent  le  blâme  qu'elle  pouvuit  at- 
tirer à  fon  auteur  dans  la  circonllance  où  elle  étoit 
publiée. 

Je  n'avois  aucun  moyen  de  détruire  ce  bruit  &  l'im- 
prcflion  qu'il  pouvoit  faire,  &  tout  ce  qui  dépendoit 
de  moi  étoit  de  ne  pas  l'entretenir  en  Ibuffrant  la 
continuation  des  vaines  &  oflenfivcs  vilitcs  de  Ma- 
dame*** cVl  de  fa  iillc.  Voici  pour  cet  c&jt  le  billet  que 
j'écrivis  h  la  mcre. 

n  Koujjftau  ne  recevant  chfz  lui  aucun  Auteur, 
T»  remercie  Madame  ***  de  fes  bontés ,  (ït  h  prie  de  ne 
T>  plus  l'honorer  de  ^cs  vifitcs. 

Elle  me  répondit  par  une  lettre  honnête  dans  la 
forme,  mais  tournée  comme  toutes  celles  que  l'on 
m'écrit  en  pareil  cas.  J'avois  barbaremcnt  porté  le 
poiijnaid  dans  fon  cœur  fenlible  ,  &  je  devois  croire 
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tu  ton  de  fli  lettre  qu'ayant  pour  moi  des  fentimens 
fi  vifs  &  ii  vrais,  elle  ne  fuppovteroit  point  fans  mou- 
rir cette  rupture.  C'efl  ainfi  que  la  droiture  &  lafran- 
chife  en  toute  chofe  font  des  crimes  affreux  dans  le 
monde,  &  jeparoîtrois  à  mes  contemporains méchani 
&  féroce  ,  quand  je  n'aurois  à  leurs  yeux  d'autre  cri- 
me que  de  n'être  pas  faux  &  perfide  comme   eux. 

J'étois  de'ja  forti  plufieurs  fois  &  je  me  promenos 
même  allez  fouvent  aux  Thuillerics  ,  quand  je  vis  ià 
l'étonnement  de  plulieurs  de  ceux  qui  me  rencontroient, 
qu'il  y  avoit  encore  à  mon  égard  quelqu'autre  nou- 
velle que  j'i^norois.  J'appris  enfin  que  L-  bruit  public 
étoit ,  que  j'étois  mort  de  ma  chute ,  &  ce  bruit  fe 
lépandic  fi  rapidement  &  fi  opiniâtrement  que  plus  de 
quinze  jours  après  que  j'en  fus  infiiruit,  l'on  en  parla 
SI  la  Cour  comme  d'une  chofe  sûre.  Le  Courier  d'A- 
vignon, à  ce  qu'on  eut  foin  de  ra'écrire,  annonçant 
cette  heureufe  nouvelle  ,  ne  manqua  pas  d'anticiper 
à  cette  occafion  fur  le  tribut  d'outragjs  &  d'indignités 
qu'on  prépare  à  ma  mémoire  après  ma  mort  en  forme 
d'orailbn  funèbre. 

Cette  nouvelle  fut  accompagnée  d'une  circonfl:ance 
encore  plus  finguliere  que  je  n'appris  que  par  hafard 
&  dont  je  n'ai  pu  favoir  aucun  détail.  C'eft  qu'on 
avoit  ouvert  en  même  temps  une  foufcription  pour 
l'imprellion  des  manufcrits  que  l'on  trouveroit  chea 
moi.  Je  compris  par  -  là  qu'on  tenoit  prêt  un  re- 
cueil d'écrits  fabriqués  tout  exprès  pour  me  les  at- 
tribuer d'abord  après  ma  mort  :  car  de  penfer  qu'on 
imprimât  fidellement  aucun  de  ceux  qu'on  pouToit 
trouver  en  effet,  c'étoit  une  bêtifc  qui  n-.-  pouvoit 
entrer  dans  l'efprit  d'un  homme  fenfé  ,  &  dont  quinze 
ans  d'expérience  ne  m'oiic  que  trop  garanti. 

Ces  remarques  ,  faites  coup  fur  coi-ip  &  fuivies  de 
beaucoup  d'autres  qui  n'étoient  guerf^s  moin*;  éton- 
nantes ,  effarouchèrent  derechef  mon  imagination 
que  je  croyois  amortie,  &  ces  noire:,  tcn-br^s  qu'on 
renforçoit  (ans  relâche  autour  de  moi ,  ranimèrent 
toute  l'horreur  qu'elles  m'infpircnt  naturellement.  Je 
me  fatiguai  à  faire  fur  tout  cela  mille  commentaires  , 
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&  à  tâcher  de  comprendre  des  myftercs  qu'on  a  ren- 
dus inexplicables  pour  moi.  Le  îeul  réfultat  confiant 
de  tant  d'énigmes  fut  la  confirmation  de  toutts  mes 
conclullons  précédentes,  lavoir,  que  la  deftinée  de 
ma  perfonne  ,  &  celle  de  ma  réputation  ayant  été 
lixées  de  concert  par  toute  la  génération  préfente, 
nul  effort  de  ma  part  ne  pouvoit  m'y  loutlraire  ,  puif- 
qu'il  m'ell:  de  toute  nnpolUbilité  de  tranlmettre  aucun 
dépôt  à  d'autres  âges  finis  le  taire  palier  dans  celui- 
ci  par  des  mains  intéreiïées  à  le  fupprimer. 

Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin.  L'amas  de  tant  de 
circonflances  fortuites ,  l'élévation  de  tous  mes  plus 
cruels  ennemis  aticétée ,  pour  ainli  dire,  par  la  for- 
tune, tous  ceux  qui  gouvernent  l'Etat,  tous  ceux 
qui  dirigent  l'opinion  publique  ,  tous  les  gens  en  pla- 
ce ,  tous  les  hommes  en  crédit  triés  comme  fur  le 
volet  parmi  ceux  qui  ont  contre  moi  quelque  animofité 
fccrette,  pour  concourir  au  commun  complot,  cet 
accord  univerfcl  eu  trop  extraordinaire  pour  être  pu- 
rement fortuit.  Un  leul  homme  qui  eût  refufé  d'en 
être  complice ,  un  fcul  événement  qui  lui  eût  été 
contraire,  une  feule  circonllance  imprévue  ,  quilui 
eût  fait  obllaclc  futiituit  pour  le  faire  échouer.  Mais 
toutes  les  volontés  ,  toutes  les  fatalités ,  la  fortune  , 
&  toutes  les  révolutions  ont  affermi  l'œuvre  des  hom- 
mes, &  un  concours  iî  frappant  qui  tient  du  prodi- 
ge, ne  peut  me  laiffer  douter  que  Ion  plein  fuccès  ne 
foit  écrit  dans  les  décrets  éternels.  Des  foules  d'ob- 
fervations  particulières,  Ibit  dans  le  palié  ,  foit  dans 
le  prélént ,  me  confirment  tellement  dans  cette  opi- 
nion que  je  ne  puis  m'empêcher  de  regarder  défor- 
mais comme  un  de  ces  fecrets  du  Ciel  impénétrables 
à  la  railbn  humaine ,  la  même  ccuvre  que  je  n*cnvi- 
fageois  jufqu'ici  que  comme  un  fruit  de  la  méchanceté 
des  hommes. 

Cette  idée  loin  de  m'être  cruelle  &  déchirante, 
me  confole,mc  tranquiliifc ,  &  m'aide  à  me  réfigner. 
Je  ne  vais  pas  fi  loin  que  St.  Augullin  qui  fe  fût 
conlblé  d'être  damné  li  telle  eût  été  la  volonté  de 
Dieu.  Ma  rcfi|jnation  vient  d'une  fourcc  moins  défin- 
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téreflce ,  il  eft  vrai,  mnis  non  moins  pure  &   pfu« 
digne  à  mon  gré  de  l'Etre  parfait  qne  j'adore. 

Dieu  cftjufie;  il  veut  que  je  fouft're;  &  il  fait  que 
je  fuis  innocent.  Voiià  le  motif  de  ma  confiance, 
mon  cœur  &  ma  raifon  me  crient  qu'tllc  ne  me  trom- 
pera pas.  Laiflbns  donc  faire  les  hommes  &  la  dcIH- 
nce;  apprenons  à  fouftrir  fins  murmure;  tout  doit  à 
la  fin  rentrer  dans  l'ordre,  &  mon  tour  viendra  tôt 
ou  tard. 


i-=grc^ I        'g^^i^ 


TROISIEME    PROMENADE. 

Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours. 

OOlon  répétoit  fouvent  ce  vers  dans  fa  vieillefle. 
Il  a  un  fens  dans  lequel  je  pourrois  le  dire  auffi  dans 
la  mienne  ;  mais  c'eft  une  bien  trifte  fcience  que  celle 
que  depuis  vingt  ans  l'expérience  m'a  fait  acquérir  : 
l'ignorance  efi  encore  préférable.  L'adverlité  fans  dou- 
te eit  un  grand  maître;  mais  ce  maître  fait  payer 
cher  fes  leçons ,  &  fouvent  le  profit  qu'on  en  retire 
ne  vaut  pas  le  prix  qu'elles  ont  coûté.  D'ailleurs  avant 
qu'on  ait  obtenu  tout  cet  acquis  par  des  leçons  li 
tardives,  l'à-propos  d'en  uferfe  pafTe.  La  jcunefîe  efi: 
le  temps  d'étudier  la  fagefle  ;  la  vieillefle  ell  le  temps 
de  la  pratiquer.  L'expérience  inftruit  toujours  ,  je  l'a- 
voue ;  mais  elle  ne  profite  que  pour  l'efpace  qu'on  a 
devant  foi.  Eft-il  temps  au  moment  qu'il  faut  mourir 
d'apprendre  comment  on  auroit  dû  vivre  ? 

Eh  que  me  fervent  dts.  lumières  fi  tard  &  fi  dou- 
loureufement  acquifes  fur  ma  dellinée  &  fur  les  paf- 
fions  d'autrui  dont  elle  eft  l'œuvre!  Je  n'ai  appris  à 
mieux  connoîtrc  les  hommes  que  pour  mieux  fcntir 
la  mifere  où  ils  m'ont  plonge ,  fans  que  cette  con- 
noiffance,  en  me  découvrant  tous  leurs  pièges,  m'oi 
ait  pu  faire  éviter  aucun.  Que  ne  fuis- je  relié  tou- 
jours dans  cette  imbécille  mais  douce  confiance  qui 
me  rendit  durant  tant  d'années  la  proie  i^  le  jouet 
de  mes  bruyans  amis ,  fans  qu'enveloppé  de  toutes 
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leurs  trames  j'en  cufl'e  même  le  moindie  foupçon  ? 
J'étois  leur  dupe  &  leur  victime,  il  ell  vrai,  mais  je 
me  cruyois  aimé  d'eux,  &  mon  cœur  jouillbit  dcTa- 
mitic  qu'ils  m'avoicnt  inl'pirée  en  leur  en  attribuant 
autant  pour  n.oi.  Ces  douces  illuliors  l'ont  détru.tes. 
La  trifte  vérité  que  le  temps  &  la  raifun  m'ont  dé- 
voilée ,  en  me  faifant  fcntir  mon  malheur ,  m'a  t'ait 
voir  qu'il  étoit  fans  remède  &  qu'il  ne  me  relloit  qu'à 
m'y  réligner.  Ainfi  toutes  les  expériences  de  mon 
âge  font  pour  moi  dans  mon  état  fans  utilité  prefente, 
&  fans  protît  pour  l'avenir. 

Nous  entrons  en  lice  à  notre  naifiance  ,  nous  en 
fortons  à  la  mort.  Que  fcrt  d'apprendre  à  mieux 
conduire  fon  char  quand  on  c(l  au  bout  de  la  car- 
rière ^  11  ne  refle  plus  à  penfer  alors  que  comment 
on  en  foriiru.  L'étude  d'un  vieillard  ,  s'il  lui  en  relie 
encore  à  faire ,  cft  uniquement  d'apprendre  à  mou- 
rir, &  c'efl  précifément  celle  qu'on  fait  le  moins  à 
mon  âge;  on  y  penfc  à  tout,  hormis  à  cela.  Tous 
les  vieillards  tiennent  plus  à  la  vie  que  les  enfans, 
&  en  fortent  de  plus  mauvaiR;  grâce  que  les  jeunes 
gens.  C'eit  que  tous  leurs  travaux  ayant  été  pour 
cette  vie  ,  ils  voient  à  fa  fin  qu'ils  ont  perdu  leurs 
peines.  Tous  leurs  foins  ,  tous  leurs  biens  ,  tous  les 
îruits  de  leurs  laborieufes  veilles ,  ils  quittent  tout 
quand  ils  s'en  vont.  Ils  n'ont  fongé  à  rien  acquérir 
durant  leur  vie  qu'ils  pufl'ent  emporter  à  leur  mort. 

Je  me  fuis  dit  tout  cela  quand  il  étoit  temps  de 
me  le  dire ,  &  fi  je  n'ai  pas  mieux  fu  tirer  parti  de 
mes  réflexions,  ce  n'eft  pas  faute  de  les  avoir  fai^ 
tes  à  temps  &  de  les  avoir  bien  digérées.  .Tetté  dès 
mon  enfance  dans  le  tourbillon  du  monde  ,  j'appris 
de  bonne  heure  par  l'expérience  que  je  n'étois  pas 
fait  pour  y  vivre  ,  &  que  je  n'y  parviendrois  jamais 
h  l'état  dont  mon  cœur  fentoit  le  befoin.  Celfant 
donc  de  chercher  parmi  les  hommes  le  bonheur  que 
je  fentois  n'y  pouvoir  trouver,  mon  ardente  imagi- 
nation fiuitoit  déjà  par-dcfi'us  l'cfpaee  de  ma  vie  à 
peine  commencée,  comme  fur  un  terreiu  qui  m'étoit 
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étranger,  pour  fe  rcpoler  fur  une  aflictte  tranquille 
où  je  pufTe  me  fixer. 

Ce  leniiment ,  nourri  par  l'éducation  dès  mon  en- 
fance ,  &  renforcé  durant  toute  ma  vie  par  ce  long 
tillli  de  miferes  &  d'infortunes  qui  l'a  remplie ,  m'a 
fait  chercher  dans  tous  les  temps  à  connoître  la  na- 
ture &  la  dediiiatiun  de  mon  être  avec  plus  d'inté- 
rêt h  de  foin  que  je  n'en  ai  trouvé  dans  aucun  au- 
tre homme.  J  en  ai  beaucoup  vu  -qui  philofophoient 
bien  plus  do6ti.ment  que  moi,  mais  leur  philofophie 
leur  étoit,  pour  ainù  dire,  étrangère.  Voulant  être 
plus  favans  que  d'autres  ,  ils  étudioient  l'univers  pour 
lavoir  comment  il  elt  arrangé,  comme  ils  auroient 
étudié  quelque  machine  qu'ils  auroient  appcrçue^par 
pure  curiolité.  l's  étudioient  la  nature  humaine  pour 
en  pouvoir  parler  fiivamment,  mais  non  pas  pour  fe 
Ctinnoitre  ;  ils  travailloicnt  pour  inftruire  les  autres, 
mais  non  pas  pour  s'éclairer  en  dedans.  Plulieurs  d'en- 
tre eux  ne  vouloicnt  que  faire  un  livre ,  n'importoit 
quel,  pourvu  qu'il  fût  accueilli.  Quand  le  leur  étoit 
fait  &  publié ,  fon  contenu  ne  les  intérelToit  plus  en 
aucune  forte,  fi  ce  n'ell  pour  le  faire  adopter  aux^  au- 
tres &  pour  le  défendre  au  cas  qu'il  fut  attaqué,  mais 
du  refte  fans  en  rien  tirer  pour  leur  propre  ufage ,  fans 
s'embarralï'er  même  que  ce  contenu  fût  faux  ou  vrai , 
,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas  réfuté.  Pour  moi  quand  j'ai 
déliré  d'apprendre  ,  c'étoit  pour  fa  voir  raoi-mèrae  &? 
non  pas  pour  enfeigner;  j'ai  toujours  cru  qu'avant 
d'indruire  les  autres  il  falloit  commencer  par  fa  voir 
allez  pour  foi ,  &  de  toutes  les  études  que  j'ai  tâché 
de  faire  en  ma  vie  au  milieu  des  hommes  ,  il  n'y  en 
a  gueresque  je  n'eufle  faite  également  feul  dans  une 
ifle  déferte  où  j'aurois  été  confiné  pour  le  relte  de 
mes  jours.  Ce  qu'on  doiçfaire  dépend  beaucoup  de 
ce  qu'on  doit  croire,  &  dans  tout  ce  qui  ne  tient  pas 
aux  premiers  befoins  de  la  nature  ,  nos  opinions  font 
la  régie  de  nos  actions.  Dans  ce  principe  qui  fut  tou- 
jours le  mien,  j'ai  cherché  fouvent  &  long-temps 
pour  diriger  l'emploi  de  ma  vie,  à  connoitre  fii  véri- 
table fin ,  &  je  me  fuis  bientôt  confolé  de  mon  peu 
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d'aptitude  à  me  conduire  habilement  dans  ce  mon- 
de, en  Tentant  qu'il  n'y  falloit  pas  chercher  cette  tin. 
Né  dans  une  famille  où  régnoient  les  mœurs  k  la 
piété;  élevé  enfuite  avec  douceur  chez  un  miniftre 
plein  de  fagefle  &  de  religion  ,  j'avois  reçu  dès  ma 
plus  tendre  enfance  des  principes ,  des  maximes , 
d'autres  diroient  des  préjugés,  qui  ne  m'ont  jamais 
tûut-àfait  abandonné.  Enfant  encore  ,  &  livTé  u  moi- 
même  ,  alléché  par  les  careliVs  ,  féduit  par  la  vanité  , 
leurré  par  rerj.>éiance ,  forcé  par  la  ncCs^llité,  je  me 
fis  catholique;  mais  je  demeurai  toujours  chrétien, 
&  bientôt  gagné  par  l'habitude ,  mon  cœur  s'attacha 
fincérement  a  ma  nouvelle  religion.  Les  inllruclious, 
les  exemples  de  Madame  de  /^''arens  m'aftermirent 
dans  cet  attachement.  La  folitude  champêtre  où  j'ai 
pafle  la  fleur  de  ma  jeunclïe,  l'étude  des  bons  livres 
à  laquelle  je  me  livrai  tout  entier,  renforcèrent  au- 
près d'elle  mes  difpoùtions  naturelles  aux  feniimcns 
affectueux  ,  &  me  rendirent  dévot  prefque  à  la  ma- 
nière de  Fénelon.  La  méditation  dans  la  retraite^  l'é- 
tude de  la  nature,  la  contemplation  de  l'univers  for- 
cent un  folitaire  à  s'élancer  incelf.imment  vers  l'Au- 
teur des  chofes,  &  à  chercher  avec  une  douce  in- 
quiétude la  fin  de  tout  ce  qu'il  voit  &  la  caufe  de 
tout  ce  qu'il  fent.  Lorfque  ma  deftinée  me  rejetta 
dans  le  torrent  du  monde  je  n'y  retrouvai  plus  rien 
qui  pût  flatter  un  miimt'it  mon  cœur.  Le  regret  de 
mes  doux  loilirs  me  fuivit  par-tout,  i^c  jitta  l'indif- 
férence &  le  dégoût  fur  tout  ce  qui  pouvoit  fe  trou- 
ver à  ma  portée,  propre  à  mener  à  la  fortune  &  aux 
honneurs.  Incertain  dans  mes  inquiets  dcfirs ,  j'efpc- 
rois  peu  ,  j'obtins  moins,  &  je  fentis  dans  des  lueurs 
même  de  profpérité  que  quand  j'aurois  obtenu  tout 
ce  que  je  croyuis  chercher,  je  n'y  aurois  point  trouvé 
ce  bonheur  dont  mon  cœur  étv")it  avide  fans  en  favoir 
démêler  l'objet.  Ainli  tout  contribuoit  à  détacher  mes 
aft'eétions  de  ce  monde,  même  avant  les  malheurs  qui 
dévoient  m'y  rendre  tout- à- fait  étranger.  .Te  parvins 
jufqu'à  l'àgc  de  quarante  ans,  flottant  entre  l'indi- 
gence &  la  fortune ,  entre  la  fage(l«i  &  régirement  , 
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pieii  de  vices  d'iuibitude  fans  aucun  mauvais  penchant 
dans  le  cœur ,  vivant  au  hafard  fans  principes  bien 
décidés  par  ma  raifon ,  &  diflrait  fur  mes  devoirs 
fans  les  méprifer ,  mais  fouvcnt  fans  les  bien  connoître. 

Dès  ma  leunelTe  j'avois  tixé  cette  époque  de  qua- 
rante ans  comme  le  terme  de  mes  eifurts  pour  par- 
venir, &  celui  de  mes  prétentions  en  tout  genre. 
Bien  réfolu  ,  dès  cet  âge  atteint  &  dans  quelque  fi- 
tuation  que  je  fuile,  de  ne  plus  me  débattre  pour 
enfortir,  &  de  palier  le  relie  de  mes  jours  à  vivre  au 
jour  la  journée  ians  plus  mVccuper  de  l'avenir.  Le 
moment  venu  ,  j'exécutai  ce  projet  fans  peine  ,  &  ' 
quoiqu'alors  ma  fortune  fcmblât  vouloir  prendre  une 
afliette  plus  fixe  ;  j'y  renonçai  non-feulement  fans  re- 
gret mais  avec  un  plaiiir  véritable.  En  me  délivrant 
de  tous  ces  leurres,  de  toutes  ces  vaines  efpéranccs, 
je  me  livrai  pleinement  à  l'incurie  &  au  repos  d'efprit 
qui  fit  toujours  mon  goût  le  plus  dominant  &  mon 
penchant  le  plus  durable.  Je  quittai  le  monde  &  fes 
pompes  ,  je  renonçai  à  toutes  parures,  plus  d'épée  , 
plus  de  montre ,  plus  de  bas  blancs ,  de  dorure  , 
de  coiftare,  une  perruque  toute  fimple ,  un  bon  gros 
habit  de  drap,  &  mieux  que  tout  cela,  je  déracinai 
de  mon  cœur  les  cupidités  &  les  convoitifes  qui  don- 
nent du  prix  à  tout  ce  que  je  quittois.  Je  renonçai  à  la 
place  que  j'occupois  alors ,  pour  laquelle  je  n'étois 
nullement  propre,  &  je  me  mis  à  copier  de  la  muli- 
que  à  tant  la  page ,  occupation  pour  laquelle  j'avois 
eu  toujours  un  goût  décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux  chofes  extérieu- 
res. Je  fentis  que  celle-là  même  en  exigeoit  une  autre 
plus  pénible  fins  doute,  mais  plus  nécelfuire  dans  les 
opinions,  &  réfolu  de  n'en  pas  fiiire  à  deux  fois, 
j'entrepris  de  foumcttre  mon  intérieur  à  un  examea 
févcre  qui  le  réglât  pour  le  refte  de  ma  vie  tel  que  je 
VGulois  le  trouver  à  ma  mort. 

Une  grande  révolution  qui  vcnoit  de  fe  faire  en 
moi ,  un  autre  monde  moral  qui  fe  dévoiloit  à  mes 
regards  ,  les  infenfés  jugcmens  des  hommes,  dont 
fans  prévoir  encore  combien  j'en  l'erois  la  vidime , 
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je  commençois  à  fentir  rabfurdité  ,  ie  bcfo in  toujours 
croilTant  d'un  autre  bien  que  la  gloriole  littéraire  dont 
à -peine  la  vapeur  m'a  voit  atteint  que  j'en  étois  déjà 
dégoûté ,  le  deiîr  entin  de  tracer  pour  le  relie  de;  ma 
Carrière  une  route  moins  incertaine  que  celle  dans 
laq.ielle  j'en  venois  de  palTerla  plus  belle  moitié,  tout 
m'obligeoit  à  cette  grande  revue  dont  je  fentois  depuis 
long -temps  le  befoin.  Je  l'entrepris  donc  ,  &  je  ne 
négligeai  rien  de  ce  qui  dépendoii  de  moi  pour  bien 
exécuter  cette  entreprile. 

C'eft  de  cette  époque  que  je  puis  dater  mon  entier 
renoncement  au  monde,  &  ce  goût  vif  pour  la  foli- 
tude,  qui  ne  m'a  plus  quitté  depuis  ce  temps-là.  L'ou- 
vrage que  j'cntreprenois  ne  pouvoit  s'exécuter  que 
dans  une  retraite  ablolue^il  dcmandoit  de  longues  & 
pailiblcs  méditations  que  le  tumuJte  de  la  fociété  ne 
foutFre  pas.  Cela  me  força  de  prendre  pour  un  temps 
une  autre  manière  de  vivre  dont  enfeite  je  me  trouvai 
fi  bien  ,  que  ne  l'ayant  interrompue  depuis  loiTquc 
pur  force  5c  pour  peu  d'inilans,  je  l'ai  reprife  de  tout 
mon  cœur  &  m'y  fuis  borné  fans  peine,  auHi-tôt  que 
je  l'ai  pu,  &  quand  enfuite  les  hommes  m'ont  lé- 
duit  à  vivre  Lui,  j'ai  trouvé  qu'en  me  féquellrant 
pour  me  rendre  mifcrable ,  ils  avoicnt  plus  fait  pour 
mon  bonheur  que  je  n'avois  fu  faire  moi-même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avois  entrepris  avec 
un  zèle  proportionné ,  &  à  l'impoitance  de  la  choie 
&  au  befoin  que  je  fentois  en  avoir.  Je  vivois  a'ors 
avec  des  philofophes  modernes  qui  ne  refiembloient 
gueres  aux  anciens  :  au  lieu  de  lever  mes  doutes  & 
de  tixer  mes  irréfolutions  ,  ils  avoicnt  ébranlé  toutes 
les  certitudes  que  je  croyois  avoir  furies  points  qu'il 
m'importoit  le  plus  de  connoitre  :  car  ,  ardens  miihon- 
naires  d'athéifme  ,  &  tièsimpérieux  dogmatiques,  ils 
ii'cnduroicnt  point  fins  colère ,  que  fur  quelque  point 
que  ce  pût  être,  on  ofàt  penfer  autrement  qu'eux. 
Je  m'étois  défendu  fouvent  allez  foiblcment  par  haine 
pour  la  difpute,  &  par  peu  de  talent  pour  la  foute- 
uir;  mais  jamais  je  n'adoptai  leur  défolantc  doctrine, 
Si  cette  réiiilance ,  à  des  hommes  aufli  iniolérans , 
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«Jui  d'ailleurs  avo'cnt  leurs  vues ,  ne  fut  pas  une  d^s 
moindres  caufes  qui  attifèrent  leur  animolité. 

Ils  ne  m'avoient  pas  pcrfuadé  ,  mais  ils  m'avoient 
inquiété.  Leurs  argumens  m'avoient  ébranlé ,  fans 
m'âvoir  jamais  convaincu;  je  n'y  trouvois  point  de 
bonne  réponle  ,  mais  je  fentois  qu'il  y  en  devoit  avoir. 
Je  m'accufois  moins  d'erreur  que  d'ineptie,  &  moii, 
.cœur  leur  rcpondoit  mieux  que  ma  raifon. 

Je  me  dis  enfin  ;  me  laiilera-je  éternellement  balot- 
ter  par  les  fophifmcs  des  mieux  difans,  dont  je  ne 
fuis  pas  Blême  fur  que  les  opinions  qu'ils  prêchent  & 
qu'ils  ont  tant  d'ardeur  à  faire  adopter  aux  autres 
foient  bien  les  leurs  à  eux  mêmes  ^  Leurs  paillons  , 
qui  gouvernent  leur  intérêt  de  faire  croire  ceci  ou 
cela,  rendent  impoflible  à  pénétrer  ce  qu'ils  ci  oient 
eux-mêmes.  Peut- on  chercher  de  la  bonne  foi  dans 
des  chefs  de  parti  *)  Leur  philofophie  efl:  pour  les 
autres  ;  il  m'en  faudroit  une  pour  moi.  Cherchons- 
la  de  toutes  mes  forces  tandis  qu'il  ell  temps  encore  , 
afin  d'avoir  une  règle  fixe  de  conduite  pour  le  relie 
de  mes  jours.  Me  voilà  dans  la  maturité  de  l'âge  , 
dans  t<^ute  la  force  de  l'entendement.  Déjà  je  touche 
au  déclin.  Si  j'attends  encore,  je  n'aurai  plus  dans 
ma  délibération  tardive  l'ufage  de  toutes  mes  forces  ; 
mes  facultés  intellcétuelles  auront  déjà  perdu  de  leur 
av5tivité  ,  je  ferai  moins  bien  ce  que  je  puis  faire  au- 
jourd'hui de  mon  mieux  polfible  :  laihifons  ce  moment 
favorable  ;  il  eft  Tépoque  de  ma  reforme  externe  & 
matérielle ,  qu'il  foit  auiii  celle  de  ma  réforme  intel- 
leéluelle  &  morale.  Fixons  une  bonne  fois  mes  opi- 
nions ,  mes  principes ,  &  ibyons  pour  le  refte  de  ma 
vie  ce  que  j'aurai  trouvé  devoir  être  après  y  avoir 
bien  penfé. 

J'exécutai  ce  projet  lentement  &  à  diverfes  rcpri- 
fes  ,  mais  avec  tout  l'effort  &  toute  l'attention  dont 
j'étois  capable.  Je  fentois  vivement  que  le  repos  du 
relie  de  mes  jours  &  mon  fort  total  en  dépendoient. 
Je  m'y  trouvai  d'abord  dans  un  tel  labyrinthe  d'em- 
barras ,  de  diliicultés,  d'objeélions  ,  tortuofités,  de 
ténèbres  que  vinj^t  fois  tcn;é  de  tout  abandonner;  je 
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fus  prêt,  renonçant  à  de  vaines  recherches,  <3e  m'en 
tenir  dans  mes  délibérations  aux  règles  de  la  prudence 
commune ,  fims  plus  en  chercher  dans  des  principes 
que  j'avois  tant  de  peine  à  débrouiller.  Mais  cette 
prudence  même  m'étoit  tellement  étrangère  ,  je  me 
fentois  ii  peu  propre  à  l'acquérir,  que  la  prendre  pour 
mon  guide ,  n'étoit  autre  chofe  que  vouloir  à  travers 
les  mers  &  ics  orages,  chercher  fans  gouvernail ,  fans 
bouilole  5  un  fanal  prcfque  inacceflible,  &  qui  ne 
m'indiquoit  aucun  port. 

Je  periiftai  :  pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'eus 
du  courage,  &  je  dois  à  fon  fuccès  d'avoir  pu  foute- 
nir  rhorrible  deliinée  qui  dès-lors  commençoit  à 
m'envelopper  fans  que  j'en  culle  le  moindre  foupçon. 
Après  les  recherches  les  plus  ardentes  iV  les  plus  lin- 
ceres  qui  jamais  peut-être  aient  été  faites  par  aucun 
mortel ,  je  me  décidai  pour  toute  ma  vie  fur  tous  les 
fentimens  qu'il  m'imoortoit  d'avoir ,  &  fi  j'ai  pu  me 
tromper  dans  mes  réfultats ,  je  fuis  sûr  au  moins  que 
mon  erreur  ne  peut  m'être  imputée  a  crime  ;  car  j'ai 
fait  tous  mes  efforts  pour  m'en  garantir.  Je  ne  doute 
point ,  il  eft  vrai ,  que  les  préjugés  de  l'enfance  & 
les  vœux  fecrcts  de  mon  cœur  n'aient  fait  pencher 
]a  balance  du  côté  le  plus  conl'olant  pour  moi.  On  fe 
défend  difiicilcment  de  croire  ce  qu'on  defire  avec 
tant  d'ardeur,  &  qui  peut  douter  que  Tintcrct  d'ad- 
mettre ou  rejctter  les  jugemens  de  l'autre  vie  ne  dé- 
termine la  foi  de  la  plupart  des  hommes  fur  leur 
cfpérance  ou  leur  crainte.  Tout  cela  pouvoit  fafciner 
mon  jugement,  j'en  conviens,  mais  non  pas  altérer 
ma  bonne  foi  :  car  je  craignois  de  me  tromper  fur 
toute  chofe.  Si  tout  conlllloit  dans  l'ufagc  de  cette 
vie  il  m'importoit  de  le  favoir ,  pour  en  tirer  du 
moins  le  meilleur  parti  qu'il  dépcndroit  de  moi  ,  tan- 
dis qu'il  ctoit  encore  temps  &  n'être  pas  tout-àfait 
dupe.  Miis  ce  que  j'avois  le  plus  à  redouter  au  moi:dc 
dans  la  difpolition  où  je  me  fentuis,  étoit  d'expofer 
le  fort  éternel  de  mon  ame  pour  la  jouinance  des  biens 
de  ce  monde  5  qui  ne  m'ont  jamais  paru  d'un  grand 
prix. 
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J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas  toujours  à  niii 
fatisfaction  toutes  cts  difficultés  qui  m'avoient  em- 
barryllé ,  &  dont  nos  philolophes  avoitnt  li  l'ouvent 
rebattu  mes  oreilles.  Mais,  rcfolu  de  me  dccider  en- 
fui lur  des  matières  ou  l'mtelligence  humaine  a  fi  ptii 
de  piifc ,  &  trouvant  de  toutes  parts  des  myltcrtjs 
impénétrables  &  des  objections  in.olubes,  j'adoptai 
dans  chaque  quel^ion  le  fentiment  qui  me  parut  le 
mieux  établi  dire  dément ,  le  plus  croyable  en  lui- 
même,  fans  m'arrèter  aux  objections  que  je  ne  pou- 
vois  réfoudrc ,  mais  qui  fe  retorquoient  par  d'autres 
objections  non  moins  fortes  dans  le  fyfiéme  cppofé. 
Le  ton  dogmatique  fur  ces  matières  ne  convient  qu'à 
des  charlatans;  mais  il  importe  d'avoir  un  fentiment 
pour  foi,  &  de  le  choifir  avec  toute  la  maturité  de 
jugement  qu'on  y  peut  mettre.  Si  malgré  cela  nous 
tombons  dans  Terreur,  nous  n'en  faurions  porter  la 
peine  en  bonne  juilice  ,  puifque  nous  n'en  aurons 
point  la  coulpe.  Voilà  le  principe  inébranlable  qui 
fert  de  bafe  à  ma  fécurité. 

Le  réfultat  de  mes  pénibles  recherches ,  fut  tel 
à-peu-près  que  je  l'ai  configné  depuis  dans  la  pro- 
feflion  de  foi  du  Vicaire  Savoyard,  ouvrage  indigne- 
ment proflitué  &  profané  dans  la  génération  pré- 
fente ,  mais  qui  peut  faire  un  jour  révolution  parmi 
les  hommes  fi  jamais  il  y  renaît  du  bon  fens  &  de 
la  bonne  foi. 

Depuis  lors ,  reflé  tranquille  dans  les  principes  que 
j''avois  adoptés  après  une  méditation  li  longue  &.  fi 
réfléchie,  j'en  ai  fait  la  règle  immuable  de  ma  con- 
duite &  de  ma  foi,  fans  plus  m'inquictcr  ni  des  ob- 
jeélions  que  je  n'avois  pu  réiuudre,  ni  de  celles 
que  je  n'avois  pu  prévoir,  &  qui  fe  préfcntoient  nou- 
vellement de  temps  à  autre  à  mon  efprit.  Elles  m'ont 
inquiété  quelquefois,  mais  elles  ne  m'ont  jamais 
ébranlé.  Je  me  fuis  toujours  dit:  tout  cela  ne  font 
que  des  arguties  &  des  l^ubtilités  méthaphyiiques,  qui 
ne  font  d'aucun  poids  auprès  des  principes  fonda- 
mentaux adoptés  par  ma  raifon,  confirmés  par  mon 
coeur,  &  qui  tous  portent  le  fceuu  de  ralfentimcnt 
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intérieur  dans  le  lilence  des  pallions.  Duns  des  ma- 
tières ù  fupérieurcs  à  rentendcnicnt  humain ,  une 
objection  que  je  ne  puis  léfoudre  ,  rcnverlcrat-elle 
tout  un  corps  de  doctrine  li  iblide ,  li  bien  liée  ,  & 
formée  avcc  tant  de  méditat'on&  de  Coin,  ii  bien  ap- 
propriée à  mu  raiibn,  a  mon  cœur,  ii  tout  mon  être  , 
&  reniorccc  de  rall'entiment  intérieur  que  je  lens  man- 
quer à  toutes  les  autres?  Non,  de  vaines  argumen- 
tations ne  détruiront  jamais  la  convenance  que  j'ap- 
pcrçois  entre  ma  nature  immortelle  &  la  conilitution 
de  ce  monde  ,  &  l'ordre  phylique  que  j'y  vois  régner. 
J'y  trouve  dans  l'ordre  moral  correipondant  &  dont 
le  lyUême  ell  le  réCuItat  de  mes  recherches ,  les  ap- 
puis dont  j'ai  befoin  pour  fupporter  les  mifercs  de  ma 
vie.  Dans  tout  autre  fyftême  je  vivrois  finis  rellburce , 
&:  je  mourrois  fans  efpoir.  Je  ferois  la  plus  malhcu- 
reufe  des  créatures.  Tenons-nous-en  donc  à  celui  qui 
feul  fuftit  pour  me  rendre  heureux  en  dépit  de  la  for- 
tune &  des  hommes. 

Cette  délibcraiion  &  la  conclufion  que  j'en  tirai 
ne  rembleni-cUes  pas  avoir  été  dictées  par  le  Ciel 
mcme  pour  me  préparer  à  la  dedinée  qui  m'uttcndoit, 
&  me  mettre  en  état  de  la  fuutenir*?  Que  ferois-je 
devenu,  que  dcviendrois  je  encore ,  dans  les  angoif- 
fes  affrcufcs  qui  m'attendoient,  &  dans  l'incroyable 
fituation  où  je  fuis  réduit  pour  le  relie  de  ma  vie  , 
fi ,  rcfté  fans  afyle  où  je  pulle  échapper  à  mes  im- 
placables perfécutcurs ,  fans  dédommagement  des  op- 
probres qu'ils  me  font  eiiuyer  en  ce  monde,  ^  fans 
efpoir  d'obtenir  )amais  la  juftice  qui  m'étoit  due,  je 
m'étois  vu  livré  tout  eiuier  au  plus  horrible  fort  qu'ait 
éprouvé  fur  la  terre  aucun  mortel  ?  Tandis  que  ,  tran- 
quille dans  mon  innocence  je  n'imaginois  qu'ellime 
^  bienveillance  pour  moi  parmi  les  hommes  ;  tan- 
dis que  mon  cœur  ouvert  ce  confiant  s'épanchoitavec 
des  amis  &  des  frères,  les  traîtres  m'enhiçoicnt  en 
iilence  de  rets  forgés  au  fond  des  enfers.  Surpris  par 
les  plus  imprévus  de  tous  les  malheurs  &  les  plus  ter- 
ribles pour  une  r.mc  ticre,  traîné  dans  la  fange  fani 
jamais  lavoir  par  qui,  ni  pourquoi,  plonge  dans  un 
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aliytnc  cVignominie  ,  envelo[_pé  d'horribles  ténèbres 
à  travers  lefquelles  je  n'aopcrcevois  que  de  finiftres 
obj^its,  à  la  première  furprifc  je  fus  terrailé,  &  ja- 
mais je  ne  ferois  revenu  de  l'iibbattement  où  me 
jctta  ce  genre  imprévu  de  malheurs,  ii  je  ne  m'étois 
ménagé  d'avance  des  forces  pour  me  relever  dans  mes 
chûtes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des  années  d'agitation  que  re- 
prenant eniin  mes  efurits  &  commençant  de  rentrer 
en  moi-même,  je  fentis  le  prix  des  relTources  que  je 
xn'étois  ménagées  pour  l'adveriité.  Décidé  fur  toutes 
les  chofcs  dont  il  ra'importoit  de  juger,  je  vis,  en 
comparant  mes  maximes  à  ma  lituation  ,  que  je  don- 
nols  aux  infenfés  jugemens  des  hommes,  &  aux  pe- 
tits événemens  de  c.tte  courte  vie,  beaucoup  plus 
d'miportance  qu'ils  n'en  avoient.  Que  cette  vie  n'é- 
tant qu'un  état  d'épreuves  ,  il  impo"  toit  peu  que  ces 
épreuves  fulfent  de  telle  ou  telle  forte  pourvu  qu'il 
en  réfultât  l'effet  auquel  elles  étoient  delliné.s ,  & 
que  par  conféquent  plus  les  épreuves  étoient  grandes, 
fortes,  multipliées,  plus  il  étoit  avantageux  de  les 
favoir  foutenir.  Toutes  les  plus  vives  peines  perdent 
leur  force  pour  quiconque  en  voit  le  dédommage- 
ment grand  &  sûr  ;  &  la  certitude  de  ce  dédomma- 
gement étoit  le  principal  fruit  que  j'avois  retiré  de 
mes  méditations  précédentes. 

Il  ell  vrai  qu'au  milieu  des  outrcjges  f.^ns  nombre 
&  des  indignités  fans  mefure  dont  |e  me  lentois  ac- 
cablé de  toutes  parts  ,  des  intervalles  d'inquiétude  & 
de  doutes  venoient  de  temps  à  autre  ébranler  mon  ef- 
pérance  &  troubler  ma  tranquillité.  Les  puilfantes 
objCîiVions  que  je  n'avois  pu  refoudre  fe  préfcntoient 
alors  à  monefprit  avec  plus  de  force,  pour  achever 
de  m'abattre  préciiement  dans  les  momens ,  où  fur- 
chargé  d,i  poids  de  nia  deflinée ,  j'etois  prêt  à  tom- 
ber dans  le  découragement.  Souvent  des  argumens 
nouveaux  que  j'entendois  faire  me  revenoient  dans 
l'efprit  a  l'appui  de  ceux  qui  m'avoient  déjà  tour- 
monté.  Ah  !  me  dilbis-je  alors  dans  des  lerreniens  de 
cœur  prêts  à  m'étouûer ,  qui  me  garantira  du  défef- 
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pur  fi  dzns  rhorrcuv  de  mon  fort  je  ne  vois  plus  que 
des  chiracrcs  dans  les  cunlbliitions  que  me  fournillbit 
ma   raifon  *?    Si  détruilant  ainfi  fon  propre  ouvrage  , 
elL^  renverfe  tout  l'appui  d'efpéraiice  &  de  contiance 
qu'elle  m'avoit  ménage  dans  radveriité.  Quel  appui 
que  des  illuiions  qui  ne  bercent  que  moi  fcul  au  mon- 
der Toute  la  génération  préfente  ne  voit  qu'erreurs 
&  préjugés  dans  les  lentimcns  dont  je  me  nourris  feul  ; 
elle  tiouve  la  vérité,  l'évidence  dans  le  fyrtcme  con- 
traire au  mien  ;  elle  lembie  même  ne  pouvoir  croire 
que  je  l'adopte  de  bonne  toi ,   6l  moi-même  en  m'y 
livrant  de  toute  ma  volonté,  j'y  trouve  des  difficul- 
tés infurmouiables  qu'il  m'e't  impollible  de  réibudre 
&  qui  ne  m'empêchent  pas  d'y  perlitler.  Suis-je  donc 
feul  fage ,  feul  éclairé  parmi  les  nKv.tclsr  Pour  croire 
que  les  chofos  font  ainii  luiiitil  qu'elles  me  convien- 
nent*? Puis-jc  prendre  une  confiance  éclairée  en  des 
apparences  qui  n'ont  rien  de  folide  aux  yeux  du  relie 
âcs  hommes,  &  qui  me  femblcroicnt  illufoircs  à  moi- 
mèfne  iî  mon  cœur  ne  foutenoit  pas  ma  raifon  ?  N'eiit-il 
pas  mieux  valu  combattre  mes  perfecuteurs  à  armes 
égales  en  adoptant  leurs  maximes,  que  de  reflcr  fur 
les  chimères  des  miennes  en  proie  à  leurs  atteintes 
fans  agir  pour  les  repoulVer*?  Je  me  crois  fage ,  &  je 
ne  fuis  que  dupe ,  victime  martyr  d'une  vaine  erreur. 
Combien  de  fois  dans  ces  momens  de  doute  &  d'in- 
certitude je  fus  prêt  à  m' abandonner  au  défefpoir.  isi 
jamais    j'avois  pafié  dans  cette  état  un  mois  entier, 
c'étoit  fait  de  ma  vie  &  de  moi.  Mais  ces  crifes  ,  quoi- 
qa'autrefois  alfez,  fréquentes ,  ont  toujours  été  courtes , 
&  maintenant  que  je  n'en  fuis  pas  délivré  tout-à-fait 
encore,  elles  font  fi  rares  &.  11  rapides,  qu'elles  n'ont 
pas  même  la  force  de  troubler  mon  repos.  Ce  font 
de  légères  inquiétudes  qui  n'alllvient  pas  plus  mon 
iimc  ,  qu'une  plume  qui  tombe  dans  la  rivière  ne  peut 
altérer  le  cours  de  l'eau.  J'ai  fenti  que  remettre  en  dé- 
libération les  mêmes  points  fur  lefquels  je  m'étois  ci- 
devant  décidé,  étoit  me  fupnofer  de  nouvelles  lumiè- 
res ou  le  jugement  plus  formé  ,  ou  plus  de  zèle  pour 
la  vérité  que  je  n'avois  lors  de  mes  recherches ,  qu'au- 
cun 
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euii  de  CCS  cas  n  étant  m  ne  pouvan:  ctre  le  mien  , 
je  ne  pouvoir  préférer  par  aucune  raifon  iblide ,  des 
opinions  qui ,  dans  l'accablement  du  déllfpoir ,  ne  me 
tentoient  que  pour  augmenter  ma  mifcre,  a  des  fen- 
timens  adoptés  dans  la  vigueur  de  l'âge ,  dans  toute 
la  maturité  de  TcCprit,  ap-ès  rexumenieplus  réHéchi , 
&  dans  des  temps  où  le  calme  de  ma  vie  ne  me  laif- 
foit  d'autre  intérêt  dominant  que  celui  de  connoitre 
la  vérité.  Aujourd'hui  que  mon  cœur  Terré  de  détrelle, 
mon  ame  aftUiliee  par  les  ennuis ,  mon  imagination 
eifaroùchée  ,  ma  tctc  troublée  par  tant  d'aftVeux  myl- 
teres  dont  je  fuis  envirgnné,  aujourd'hui  que  toutes 
mes  facultés  aflbiblies  par  la  vieilielfe  &  les  angoiifes 
ont  perdu  tous  leurs  rtfibrts ,  irai-je  ru'ôtcr  à  plailir  tou- 
tes les  reliburccs  que  je  m'étois  ménagées  ,&  donner 
plus  de  confiance  à  ma  raifon  déclinante  pour  me 
rendre  injuftcment  rualheureu :: ,  qu'à  ma  raifon  pleine 
&  vigcureuf :'  pour  me  dédommager  des  maux  que  je 
fouftre  ians  les  avoir  mérités?  Non,  je  ne  fuis  ni  plus 
fage  ,  ni  mieux  inllruit,  ni  de  meilleure  foi  que  quand 
je  me  décidai  fur  ces  grandes  queftions,  je  n'ignorois 
pas  alors  les  difficultés  dont  je  mî  lailfe  troubler  au* 
jourd'hui;  elles  ne  m'arrêtèrent  pas,  ^  s'il  s'en  pré- 
fentent quelques  nouvelles  dont  on  ne  s'étoit  pas  encore 
avifé,  ce  font  les  fbphitrnes  d'une  fubtile  métaphyli- 
que  qui  ne  fauroient  balancer  les  vérités  éternelles 
admifes  de  tous  les  temps  ,  par  tous  les  Sages ,  recon- 
nues par  toutes  les  nations ,  &  gravées  dans  le  cœur 
humain  en  caracleres  incifaçibles.  Je  lavois  en  mé- 
ditant fur  ces  matières  que  l'entendement  humain,  cir- 
confcrit  par  les  fens  ,  ne  les  pouvoit  cmbralfer  dans 
toute  leur  étendue.  Je  m'en  tins  donc  à  ce  qui  étoit 
à  ma  portée  fuis  m'e«gagL-r  dans  ce  qui  la  paflbit.  Ce 
parti  étoit  raifonnable,  je  l'embrafTai  jadis  &  m'y  tins 
avec  ralfentiment  de  mon  cœur  &  de  ma  raifon.  Sur 
quel  fondement  y  renonccrois-je  aujourd'hui  quêtant 
de  puiilans  motifs  m'y  doivent  tenii  attaché  '7  Quel 
danger  vois-je  à  le  fuivre  *?  Quel  profit  trouverois-je 
à  l'abandonner  *?  En  prenant  la  doctrine  de  mes  per- 
fécurcurs  prcndroii-je  aulfi  leur  morale  "1  Celte  morale 
Tome  II,  K 
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fans  racine  &  fans  fruit,  qu'ils  étalent  pompeufcmcnt 
clans  d:'S  livres  ou  dans  quelque  action  d'éclat  lur  le 
théâtre,  fans  qu'il  en  pénètre  jamais  rien  dans  le  cœur 
ni  dans  la  raifon  ;  ou  bien  cette  autr<.'  morale  fecrette 
&  cruelle  ,  doélrine  intérieure  de  tous  leurs  initiés,  à 
laquelle  l'autre  ne  fert  que  de  mafque,  qu'ils  fuivent 
feule  dans  leur  conduite ,  &  qu'ils  ont  fi  habilement 
pratiquée  à  mon  égard.  Cette  morale,  parement  of- 
fcnlive,  ne  fert  point  à  la  dcfcnfe  ,  &  n'elî  bonne  qu'à 
l'jggreflion.  De  quoi  me  lerviioit-Lllc  dans  l'état  où 
ils  m'ont  réduit  1  Ma  feule  innocence  me  Ibutient  dans 
les  malheurs  ,  &  combien  me  rendrois  je  plus  malheu- 
reux encore  ,  fi ,  m'ôtant  cette  unique  niais  puiifante 
reiîburce ,  j'y  fabitituois  la  méchanceté  *î  Les  attcin- 
drois-je  dans  fart  de  nuire,  &  quand  j'y  réuilirois, 
de  quel  mal  me  foulagcroit  celui  que  je  leur  pourrois 
faire  *?  Je  pcrdrois  ma  propre  eflime,  iit  je  ne  gagne- 
rois  tien  à  la  place. 

C'cil  ainli  que  raifonnant  avec  moi-même  je  par- 
vins à  ne  plus  me  laifler  ébranler  dans  mes  principes 
par  des  argumens  captieux  ,  par  des  objecLions  info- 
lublcs ,  &■  par  des  diilicDltés  qui  pailbient  ma  portée 
&  peut-être  celle  de  l'efprit  humain.  Le  mien  ,  ref- 
tant  dans  la  plus  folide  alfiette  que  j'avois  pu  lui  don- 
ner, s'accoutuma  li  bien  à  s'y  repofcr  à  Tabri  de  ma 
confcience  ,  qu'aucune  dodrinc  étrangère  nncienneoti 
nouvelle  ne  peut  plusl'émouvoir,  ni  troubler  un  inf- 
tant  mon  repos.  'J'ombé  dans  la  langueur  &  l'appelan- 
tilfement  d'dpvit, l'ai  oublié  jufqu'aux  raifonncmcnsiur 
lefqucls  je  iundois  ma  croyance  &  mes  maximes  i  mais 
je  n'oublierai  jamais  les  conclufions  que  j'en  ai  tirées 
avec  l'approbation  de  ma  conicicnce  &  de  ma  railbn  , 
&  je  m'y  tiens  déformais.  Que  tous  les  philofophes 
viennent  ergoter  contre  :  ils  perdront  leur  temps  & 
leurs  peines.  Je  me  tiens  pour  le  refle  de  ma  vie  en 
toute  chofe,  au  parti  que  j'ai  pris  quand  j'étois  plus  eu 
état  de  bi  n  choilir. 

Tranquille  d:ins  c?sdifpo(itions,  j'y  trouve  avec  le 
Conteiiiement  de  moi,  l'etpérancc  &  les  confolaiions 
dont  j'ai  befuin  dans  ma  lituation.  11  n'ell  pas  poliiblc 
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qu^une  folitude  auin  complette,  aulfi  permanente, 
auiii  trille  en  elle-mcme  ,  Tanioiolité  toujours  fenlible 
&  toujours  active  de  toute  la  gâiéraLioa  prcfentc,  les 
•jncli^nités  dont  elle  m'accable  fans  offe,  ne  me  jct- 
teni  queiq-iefoisduns  l'abattement,  refpérance  ébran- 
lée, les  doutes  décourageans  reviennent  encore  de 
temps  à  autre  troubler  mon  ame  &  la  remplir  de  trif- 
t.lle.  C'elt  alors  qu'incapable  des  opérations  de  refprit 
necciiaires  pour  me  railiircr  moi-même,  l'aibefoinde 
me  rappeller  mes  anciennes  réfolutions,  Ici  foins  ,  l'at- 
tmtion,  la  imcérité  de  cœur  que  j'ai  mifes  à  les 
prendre  rojViennent  alors  à  mon  fouveiiir  &  me  ren- 
dent toute  ma  confiance.  Je  me  retufe  ainli  à  toutej 
nouvelles  idées  comme  à  des  erreurs  funeltes,  qui 
n'ont  qu'iine  tauffc  apparence  ,  &  ne  font  bonnes 
qu'a  troubler  mon  repos. 

Ainli  retenu  daiis  l'étroite  fphere  de  mes  anciennes 
connoliian.ces ,  je  n'ai  pas,  comme  Solon  ,  le  bonheur 
de  pouvoir  m'inftruire  chaque  jour  en  vieilliflant,  & 
je  dois  même  me  garantir  du  dangereux  orgueil  de 
vouloir  apprendre  ce  que  je  lliis  délormais  hors  d  état 
de  bien  Givoir,  Mais  s'il  me  relie  peu  d'acquiiitions 
à  efpérer  du  côté  des  lumières  utiles  y  il  m'en  refte 
de  bien  importantes  à  faire  du  côté  des  vertus  né- 
ceiïaircs  a  mon  état.  C\ll-là  qu'il  feroit  temps  d'en- 
richir ce  d'orner  mo.i  ame  d'un  d'acquis  qu'elle  pût  em- 
porter avec  elle,  lo.fqie  délivrée  de  ce  corps  qui  Tof- 
fulque  &  l'aveugle  ,  &  voyant  la  vérité  fans  voile  , 
elle  appcrcevra  la  mifere  dt  toutes  ces  connoillances 
dont  nos  taux  favans  font  U  vains.  Elle  gémira  des 
momens  perdus  en  cette  vie  à  les  vouloir  acquérir. 
Mais  la  patience,  la  douceur,  la  réiignation  ,  l'in- 
tégrité, la  lullice  impartiale,  font  un  bien  qu'on  em- 
porte avec  foi,  &  dont  on  peut  s'enrichir  fuis  ccirc  , 
fans  craindre  que  la  mort  même  nous  en  lalfe  peidre 
le  prix.  C'ell  a  cette  unique  ^c  utile  étude  qucjecon- 
facre  le  relie  de  ma  vieillefle.  lleur.ux  ti  par  mes 
progrès  fur  moi- même,  j'apprends  a  fortirdela  vie, 
non  meilleur,  car  cela  n'elt  pas  polhble ,  mais  plus 
vertueux  que  je  u'y  fuis  entré  ! 
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QUATRIEME    PROMENADE. 

J^ANS  le  petit  nombre  de  livres  que  je  lis  quel- 
quefois encore,  Plutarque  efi;  celui  qui  m'attache  & 
me  profite  le  plus.  Ce  fut  la  première  lecture  de  mon 
enfunce,  ce  fera  la  dernière  de  ma  viciUelle  ;  c'ell  prcf- 
que  le  fcul  Auteur  que  je  n'ai  jamais  lu  fiins  en  ti- 
rer quelque  fruit.  Avant- hier  je  lifois  dans  fis  œu- 
vres morales  le  traité,  comment  on  pourra  tirer uti' 
lité  de  fes  ennemis?  Le  même  jour  en  rangeant  quel- 
ques biochures  qui  m'ont  été  envoyées  par  les  Auteurs, 
je  tombai  fur  un  àcs  journaux  de  l'Abbé  R***.  au 
titre  duquel  il  avoit  mis  cts  paroles  vitam  vero  im- 
jpendenti.  id***,  trop  au  fait  des  tournures  de  ces 
Meilleurs,  pour  prendre  le  change  fur  celle-là,  je 
compris  qu'il  avoir  crut  fous  cet  air  de  politellc  me 
dire  une  cruelle  contrevérité  :  mais  fur  quoi  Ibndé  ? 
Pourquoi  ce  farcafme  .^  Quel  fujet  y  pouvois-jeavoir 
donné'?  Pour  mettre  à  profit  les  kçuns  du  bon  Plu- 
larquc  j  je  réfolu  d'employer  à  m'examiner  fur  le  men- 
fongc ,  la  promenade  du  lendemain  ,  &  j'y  vins  bien 
confirmé  dans  l'opinion  déjà  prife  que,  le  connois- 
toi  toi-même  du  Temple  de  Delphes  n'étoit  pas  une 
maxime  ii  facile  à  fuivre,que  jel'avois  cru  dans  mes 
Confeifions. 

Le  lendemain  m'étant  mis  en  marche  pour  exécu- 
ter cette  rcfolution,  la  première  idée  qui  me  vint  en 
commençant  a  me  recueillir,  fut  celle  d'un  menibnge 
^iffreux  fait  dans  ma  première  jeunefl'e,  dontlefouve- 
nir  m'a  troublé  toute  ma  vie  &  vient  jufques  dans 
ma  vieillclfe  coutiilter  encore  mon  cœur  déjà  navré  de 
tant  d'autres  façons.  Ce  menfonge,  qui  fut  un  grand 
crime  en  lui-même,  en  dût  être  un  plus  grand  encore  par 
fes  eifets  que  j'ai  toujours  ignorés  ,  mais  que  le  remoi  ds 
m'a  fait  luppofcr  auili  cruels  qu'il  étoit  pollible.  Ce- 
pendant à  ne  confulter  que  la  difpolition  où  j'étuis 
tn  le  faifant ,  ce  menfungc  ne  fut  qu'un  fruit  de  It 
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mauvaife  honte  ,  &  bien  loin  qu'il  partît  d'une  in- 
tention de  nuire  à  celle  qui  en  fut  la  viétime,  je 
puis  jurer  à  la  face  du  Ciel  qu'à  l'inllant  même  où 
Cette  honte  invincible  me  Tarrachoit,  j'aurois  donné 
tout  mon  fmg  avec  joie  pour  en  détourner  l'effet  fur 
moi  feul.  C'eft  un  délire  que  je  ne  puis  expliquer , 
qu'en  difant  comme  je  crois  le  fentir,  qu'eii  cetinf- 
tant  mon  naturel  timide  fubjugua  tous  les  vœux  de 
mon  cœur. 

Le  fouvenir  de  ce  malheureux  aéle  &  les  inex- 
tinguibles regrets  qu'il  m'a  lailfés,  m'ont  infpiré  pour 
le  menfonge  une  horreur  qui  a  dû  garantir  mon  cœur 
de  ce  vice  pour  le  relie  de  mu  vie.  Lorfque  je  pris 
ma  devife  je  me  fentois  fiiit  pour  la  mériter  ,  &  je 
ne  dt)Utois  pas  que  je  n'en  fufle  digne  quand  fur  le 
mot  de  l'Abbé  7Z***  je  commiinçai  de  m'exami- 
ner  plus  férieufement. 

Alors  en  m'épluchant  avec  plus  de  foin,  je  fus  bien 
furpris  du  nombre  de  chofes  de  mon  invention  que 
je  me  rappellois  avoir  dites  comme  vraies  dans  le 
même  temps  où,  fier  en  moi-même  de  mon  amour 
pour  la  vérité,  je  lui  facrifiois  ma  sûreté,  mes  intérêts, 
ma  perfonne,  avec  une  impartialité  dont  je  ne  con- 
iiois  nul  autre   exemple  parmi  les  humains. 

Ce  qiii  me  furprit  le  plus  étoit  qu'en  me  rappellant 
CCS  chofes  controuvécs,  je  n'en  fentois  aucun  vrai 
repentir.  Moi  dont  l'horreur  pour  la  faulTeté  n'a  rien 
dans  mon  cœur  qui  la  balance,  moi  qui  braverois 
les  fupplices  s'il  les  falloit  éviter  par  un  menfonge , 
par  quelle  bizarre  inconféquence  raento\s-je  ainfi 
de  gaîté  de  cœur  fans  ncceiiité,  {\ms  profit,  &  par 
quelle  inconcevable  contradidion  n'en  fentois-je  pas 
le  moindre  regret,  moi  que  le  remords  d'un  menfon- 
ge n'a  cefTc  d'affliger  pendant  cinquante  ans*?  Je  ne 
me  fuis  jamais  endurci  fur  mes  fautes;  l'indinct  mo- 
ral m'a  toujours  bien  conduit ,  ma  confcience  a  gar- 
dé fa  j^remiere  intégrité  ,  &  quand  même  elle  fe  fe- 
roit  altérée  en  fe  pliant  à  mes  intérêts,  comment, 
gardant  toute  fa  droiture  dans  les  occalions.où  l'hom- 
me forcé  par  fcs  palfions  ,  peut  au  moins  s'excufer  fuf 
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fa  foiblcfle  ,  la  perd  elle  uuiqiumnu  dans  les  chd- 
fcs  indiffLiciites  ou  le  vice  n'u  point  d'.xccfc'?  Je  vis 
que  de  la  folution  decc  pubièmedcpciuluit  la  julter- 
Ic  du  )ugcment  quej'avois  a  porter  en  ce  point  fur 
nioi-menK,  &  après  l'avoir  bien  examiné,  voici  de 
quel't  manière  je  parvins  a  me  l'expliquer. 

Je  rat  Ibuviens  d'avciir  lu  dans  un  li\re  de  philo- 
fophie  que  mentir  c'elt  cacher  une  vérité  que  l'on 
doit  Hjarjiielier.  Il  l'uii  bien  de  cette  deiinuion  que 
taire  une  vérité  qu'on  nMl  pas  obligé  de  dire  ii'elt  pas 
mentir  :  mais  Celui  qui  non  Content  en  pareil  cas  de  ne 
pas  dire  la  vérité  dit  le  contraire,  ment-il  alo'S,  ou  ne 
meni  il  pas*]  Selon  la  définition  l'on  ne  f.uiroit  dire 
qu'il  ment.  Car  s'il  donne  de  la  faullV'  monnoie  à  un 
tomme  auquel  il  ne  doit  rien ,  il  trompe  cet  hom- 
me,  lans  doute  5  mais  if  ne  le  vole  pas. 

il  fe  piélénte  ici  deux  quellions  à  examiner,  VèS- 
importantes  l'une  &  l'autre.  La  première  ,  q-.-and  & 
comment  on  doit  à  autrui  la  vérité  ,  puifqu'on  ne  la 
doit  pas  toujours.  La  féconde,  s'il  cil  des  cas  où 
l'on  puiffe  tromper  innocemment.  Cette  feCondt  quef- 
tion  cft  très-décidée  ,  je  le  fais  bien  ,  négativement 
dans  ks  livres  ,  où  la  plus  aulUre  moinle  ne  coûte 
rien  à  l'auteur  ;  aftirmativenient  dans  la  iociété  où  îa 
morale  des  livres  \\\i\v  pour  un  bavmdage  impofhble 
à  pratiquer.  Laifi'ons  donc  ces  autorités  qui  lé  cou- 
trcdifent,  &  cherchons  par  mes  propi-es  piincipes  à 
rcibudic  pour  moi  ces  quellions. 

La  vérité  générale  &  abitraitc  eft  le  plus  précieux 
de  tous  les  biens.  Sans  elle  l'homme "  ell  aveugle; 
l'Ile  ell  l'œil  de  la  raifon.  C'e/l  par  elle  que  rhomnic 
apprend  aie  conduire,  à  être  ce  qu*il  doit  être,  à 
faire  ce  qu'il  doit  faire  ,  à  tendre  à  fa  véritable  fin. 
La  vérité  particulière  &l  individuelle  n*eil  pivs  tc>a- 
jours  un  bien,  elle  eft  quelquefois  un  mal ,  trèr.-fou- 
Vent  One  choie  indilfércnte.  Les  chofes  qu^il  importe 
à  un  homme  de  lavoir  &i  dont  laconnoilfance  eftné- 
Cellaire  à  Itm  bonheur,  ne  font  peut-être  pas  en  grand 
«ûnibrc  ,  mais  eiï  quelque  nombre  qu'elles  foieni  el- 
icafy'Ut  Uii  bigii  *]u\  M  appartient,  ^u'rf  a  tiroiî  dç 
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réclamer  par-tout  où  il  le  trouve  ,  &  dont  on  ne  peut 
le  frultrcr  ftins  commettre  le  plus  inique  de  tous  les 
vols  ,  puifquVllc  eft  de  ces  biens  communs  à  tous  , 
dont  la  communication  n'en  prive  point  celui  qui  le 
donne. 

Quant  aux  vérités  qui  n'ont  aucune  forte  d'utilité  , 
ni  pour  rinftrudion  ni  dans  la  pratique  ,  comment 
feroient-elles  un  bien  dû  ,  puifqu'elles  ne  font  pas  mê- 
me un  bien,  &  puifque  la  propriété  n'cll  fondée  que 
fur  l'utilité ,  oii  il  n'y  a  point  d'utilité  poflible  il  ne 
peut  y  avoir  de  propriété.  On  peut  réclamer  un  ter- 
rein  quoique  llérile,  parce  qu'on  peut  au  moins  ha- 
biter fur  le  fol  :  mais  qu'un  lait  oileux  ,  indiftcrent  à 
tous  égards,  &  fms  coniéquencs  pour  perfonne  (bit 
vrai  ou  faux,  cela  n'intérelfe  qui  que  ce  l'oit.  Dans 
Tordre  moral  rien  n'ell  inutile  ,  non  plus  que  dans 
Tordre  phyiique  R.ien  ne  peut  être  dû  de  ce  qui  n'ell 
bon  à  ritn ,  pour  qu'une  chofe  foit  due  il  faut  qu'elle 
foit ,  ou  puiffe  être  utile.  Ainli  la  vérité  due  eft  celle 
qui  intéreffe  la  juftice,  &  c'ell  profaner  ce  nom  h- 
C\é  de  vérité  que  de  l'appliquer  aux  chofes  vaines 
dont  l'exiftence  eft  indifférente  à  tous  ,  &  dont  la 
connoilfance  cft  inutile  à  tout.  La  vérité  dépouillée 
de  toute  efpece  d'utilité  même  poifible,  ne  peut  Jonc 
pas  être  une  chofe  due  ;  &  par  conféquent  celui  qui 
la  tait  ou  la  déguife  ne  ment  point. 

Mais  e(l-il  de  ces  vérités  fi  parfaitement  ftériles 
qu'elles  foieat  de  tout  point  inutiles  à  tout,  c'ell  un 
auf  e  article  à  difcuter  &  auquel  je  reviendrai  tout- 
à-l'heure.  Quant  à  préfent  pailbns  à  la  féconde  quef- 
tion. 

Ne  pas  dire  ce  qui  eft  vrai,  &  dire  ce  qui  eft  faux 
font  deux  chofe.s  très-diflférentes  ;  mais  dont  peut  néan- 
moins réfjlter  le  même  effet  ;  car  ce  réfultat  eft  aflu- 
rément  bien  le  même  toutes  les  fois  que  cet  effet  cil 
nul.  Par-tout  où  la  vérité  eft  indifférente  ,  Terreurcon- 
traire  eft  indifférente  auffi  ;  d'où  il  fuit  qu'en  pareil 
cas^  celui  qui  trompe  en  difant  le  contraire  de  la  vé- 
rité n'cft  p-.is  plus  injufte  que  celui  qui  trompe  en  ne 
h  déclarant  pas  ;  cw  en  fait  de  vérités  inutiles ,  i'er- 
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TLjr  n\i  rien  de  pire  que  rignorancc  Que  je  croie  le 
fable  qui  eft  au  fond  de  la  mer  blanc  ou  rouge  cela 
ne  m'importe  pas  plus  que  d'ignorer  de  quelle  cou- 
leur il  elt.  Comment  pourroit  -on  être  injufte  en  ne 
nuifant  à  perfonne,  puifqucrinjuilice  ne  confilk  que 
dans  le  tort  fait  h  autrui  *? 

Riais  ces  qucliions  aiufi  f()mmaircment  décidées 
ne  fauroient  me  fournir  encore  aucune  application 
sûre  pour  la  pratique,  fans  beaucoup  dcclairciircmens 
préalables  nécellaires  pour  faire  arec  judelfe  cette  ap- 
plication dans  tous  les  cas  qui  peuvent  fc  préCentcr. 
Car  i\  l'obligation  de  dire  la  vérité  nVft  fondée  que 
fur  [on  utilité,  comment  me  conftitucrai  -  je  juge  de 
cette  utilité  *?  Très  -  fouvent  Tivantage  de  l'un  fait  le 
préjudice  de  l'autre,  l'intérêt  particulier  cil  prcfque 
toujours  en  oppofition  avec  l'intérêt  public.  Comment 
fe  conduire  en  pareil  cas*]  Faut-il  ficrifier  l'uiilité  de 
rabfent  à  celle  de  la  perfonne  à  qui  Ton  parle*?  Faut- 
il  taire  ou  dire  la  vérité  qui  profitant  à  l'un  nuit  à  l'au- 
tre *?  FaJtil  pcfer  tout  ce  qu'on  doit  dire  à  l'unique 
balance  du  bien  public,  ou  à  celle  de  la  juilice  dif- 
tributive.  ^  fjis-jc  rffuré  de  connoftre  tous  les  rap- 
ports de  ia  choG;;  pour  ne  difpenfer  les  lumières  dont 
je  difpofe  que  .'ar  les  règles  de  l'équité?  Déplus,  en 
cxamiiîant  ce  qu'on  doit  aux  autres,  ai -je  examiné 
fullifammcnt  ce  qu'on  fe  doit  à  foi  même,  ce  qu'on 
doit  à  la  vérité  pour  elle  feule  ^  Si  je  ne  fais  aucun 
tort  il  un  aut'-e  en  le  trompant ,  s'enfuit-il  que  je  ne 
m'en  fallc  pr.s  à  moi  n\êmc,  &  fuffit  -  il  de  n'être  ja- 
mais injuflc  pour  être  toujours  innocent? 

Que  d'cr.-.blirrafl'antes  difculfions  dont  il  feroit  aifc 
de  Ç\:  tirer  en  fe  difant ,  foyons  toujours  vrais  au  rifquc 
de  tout  ce  qui  en  peut  arriver.  La  juftice  elle-même 
ei\  dans  la  vérité  des  chofes;  le  menfonge  cil  toujours 
iniquité,  l'erreur  efl  toujours  impofture,  quand  on 
nonne  ce  qui  n'eft  pas  pour  la  règle  de  ce  qu'on  doit 
faire  ou  croire.  Et  quelqu'eftet  qui  réfulte  de  la  vérité 
on  ell  toujours  inculpable  quand  on  l'a  dite,  parce 
qu'on  n'y  a  rien  mis  du  (ien, 

JMais  c'ell-ift  trancher  la  queflion  fdcs  ia  réfoudre, 
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Il  ne  s'agillbit  pas  de  prononcer  s'il  fcMoit  bon  de 
dire  toujours  la  vérité,  mais  fi  Ton  y  étoit  toujours 
égulement  obligé ,  &  fur  la  délinition  que  j'examinois 
fLippofart  que  non  ,  de  difiingLier  les  cas  où  la  vérité 
cft  rigourcufement  due  ,  de  ceux  où  Von  peut  la 
taire  Hms  injullicc  &  la  déguifcr  fans  menfonge  :  car  - 
j'ai  trouvé  que  de  tels  cas  exidoient  réellement.  Ce 
dont  il  S'agit  eft  donc  de  chercher  une  règle  sûre  pour 
les  connoître  &  les  bien  déterminer. 

Mais  d'où  tirer  cette  règle  h  la  preuve  de  Ton  in- 
faillibiUtc?  ....  Dans  toutes  les  queflions  de  morale 
difhciles  comme  celle-ci  ,  je  me  fuis  toujours  bien 
trouvé  de  les  réfoudre  par  le  diélamen  de  ma  confcien- 
ce ,  plutôt  que  par  les  lumières  de  ma  raifon.  Jamais 
J'inllinét  ni'jral  ne  m'a  trompé  :  il  a  gardé  jufqu'ici 
fa  pureté  dans  mon  cœur  airez  pour  que  je  puilTe  m'y 
conlier,  «fe  s'il  fe  tait  quelquefois  devant  mes  paiïions 
dans  ma  conduite  ,  il  reprend  bien  Ton  empire  fur  elles 
dans  mes  fouvcnirs.  C'elt-là  que  je  me  juge  moi-même 
avec  autiint  de  févérité  peut-être,  que  je  ferai  jugé 
par  le  Souverain  Juge  après  cette  vie. 

Juger  des  difcours  des  hommes  par  les  effets  qu'ils 
produifcnt,  c'efl  fouvent  mal  les  apprécier.  Outre  que 
CCS  effets  ne  font  pas  toujours  fenfibles  &  faciles  à 
connoître  ,  ils  varient  à  l'infini  comme  les  circonf- 
tances  dans  lefquelles  ces  difcours  font  tenus.  Mais 
c'eft  uniquement  l'intention  de  celui  qui  les  tient  qui 
les  apprécie  ,  &  détermine  leur  degré  de  malice  ou 
de  bonté.  Dire  f^mx  n'efl  mentir  que  par  Tiiitention 
de  tromper,  &  l'intention  même  de  tromper  loin 
d'être  toujours  jointe  avec  celle  de  nuire  a  quelque- 
fois un  but  tour  contraire.  Mai>  pour  rendre  un  men- 
fonge innocent  il  ne  fuffit  pas  que  l'intention  de  nuire 
ne  foit  pas  expreffe  ,  il  faut  de  plus  la  certitude  que 
Terreur  dans  laquelle  on  jette  ceux  à  qui  l'on  parle 
ne  peut  nuire  à  eux  ni  à  perfonne  en  quelque  façon 
que  ce  foit.  Il  eft  rare  &  difficile  qu'on  puiffe  avoir 
cette  certitude  ;  auffi  efl.-il  difficile  &  rare  qu'un  men- 
fonge foit  parfaitement  innocent.  Mentir  pour  fon 
avantagea  foi-même  eft  impoliure,  mentir  pour  l'a- 


154  Les    Rêveriks, 

v.tnta^e  d'autrai  ell  fraude  ,  numir  pour  nuire  eft 
c.iUniinie;  c'd\  la  pire  cfpece  de  menlbnge.  Mentir 
fans  profit  ni  préjudice  de  foi  ni  d'autrui ,  n'ell  pas 
njLiiiir  :  ce  n'ell  pas  raenfonge ,  cVfl  fiction. 

Les  fictions  qui  ont  un  objet  niOrai  s'appellent 
apologues  ou  fables,  &  comme  leur  objet  n*e(t  ou 
ne  doit  être  que  d'enveloppjr  d>.'S  véiités  utiles  fous 
des  formes  fenlibles  &  agréables,  en  pareil  cas  on  ne 
s'attache  gueres  à  cacher  le  menlonge  de  fait  qui  nVIl 
que  rh;ibit  de  la  vérité,  &  celui  qui  ne  débite  une 
fable  que  pour  une  fable,  ne  ment  en  aucune  façon. 

Il  eil  d'autres  fiétions  purement  oifeufes ,  telles  que 
font  la  plupart  des  contes  &  des  romans  qui ,  fans 
renfermer  aucune  inllruftion  véritable,  n'ont  pour  ob- 
jet que  Tamufement.  Celles-là,  dépouillées  de  toute 
iitihté  morale  ne  peuvent  s'apprécier  que  par  l'inten- 
tion de  c.lui  qui  les  invente,  &  lorfqu  il  les  débite 
avec  affirmation  comme  des  véiités  réelles,  on  ne 
peut  gueies  difconvenir  qu'elles  ne  foicnt  de  vrais 
mcnfonges.  Cependant,  qui  jamais  s'eft  fait  un  grand 
i'crupule  de  ces  menfonges-là ,  &  qui  jamais  en  a  fait 
lin  reproche  grave  à  ceux  qui  les  font  *?  S'il  y  a  par 
exemple  quelque  objet  moral  dans  le  Temple  de  Gui- 
de, cet  objet  eft  bien  olfufqué  &  gâté  par  les  détails 
voluptueux  &  par  les  images  lafcivcs.  Qu'a  fait  l'Au- 
teur pour  couvrir  cela  d'un  vernis  de  modeftie?  Il 
a  feint  que  Ton  ouvrage  étoit  la  tradudVion  d'un  ma- 
nufcrit  Grec,  &  il  a  fait  l'hirtoire  de  la  découverte 
de  ce  manuferit  de  la  façon  la  plus  propre  à  perfua- 
der  fes  lecteurs  de  la  vérité  de  fon  récit.  Si  ce  n'cfl 
pas  là  un  menfonge  bien  pofitif ,  qu'on  me  dife  donc 
ce  que  c'ell  que  mentir?  Cependant  qui  eft-ce  qui 
s'efl:  avifé  de  faire  à  l'Auteur  un  crime  de  ce  men- 
fonge &  de  le  traiter  pour  cela  d'impofleur. 

On  dira  vainement  que  ce  n'e(l-là  qu'une  plai- 
fanteric,  que  l'Auteur  tout  en  alfirmant  ne  vouloit 
perfuader  perfonne,  qu'il  n'a  perfuadé  pcifonne  en 
clfet ,  &  que  le  public  n'a  pas  douté  un  moment 
qu'il  ne  fût  lui-même  l'Auteur  de  l'ouvrage  prétendu 
Grec  dont  il  fc  donnoit  pour   le  traducteur.   Je  ré- 
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ponc^rni  qu'une  piireille  piaiiantcric  i'.us  aucun  ob,cE 
n'eût  été  qu'un  bien  fut  cufaniillagc ,  qu'un  menteur 
ne  m-  nt  pas  moins  quand  il  atHrme  quoiqu'il  ne  per- 
JCuade  pas,  qu'il  faut  détacher  du  public  inllruit  des 
îiiuititudes  de  lecteurs  fmiples  &  crédules  à  qui  l'hif- 
toire  du  manufcrit  narrée  par  un  Auteur  grave  avec 
un  air  de  bonne  fui  en  a  réellement  impofc ,  &  qui 
ont  bu  fans  crainte  dans  une  coupe  de  forme  anti- 
que le  poifon  dont  ils  ie  feroient  au  moins  déliés  s'il 
leur  eût  été  préfenté  dans  un  vafe  moderne. 

Que  ces  dillindions  fe  trouvent  ou  non  dans  les 
livres,  elles  ne  s'en  font  pas  moins  dans  le  cœur  de 
tout  homme  de  bonne  foi  avec  lui-même,  qui  ne 
veut  rien  fe  permettre  que  fa  confciciice  puiffe  lu» 
reprocher.  Car  dire  une  chofe  fauife  a  fon  avantage, 
n'efl  pas  moins  mentir  que  il  on  la  difoit  au  pré- 
judice d'autrui  ;  quoique  le  menfonge  foit  moins  cri- 
minel. Donner  l'avantage  à  qui  ne  doit  pas  Savoir, 
c'eil  troubler  l'ordre  de  la  jullice,  attribuer  faiillc- 
ment  à  foi  même  ou  à  autrui  un  a^te  d'où  peut  ré- 
fulter  louange  ou  b'hime ,  inculpation  ou  difculpa- 
tion,  c'cil  faire  une  chofe  injufle;  or  tout  ce  qui  ,  con- 
traire à  la  vérité ,  bleile  la  jullice  en  quelque  façon 
que  ce  foit,  c'cfl:  menfonge.  Voilà  la  limite  exavl-te  : 
mais  tout  ce  qui,  contraire  à  la  vérité,  n'intértlfe 
la  jullice  en  aucune  forte  n'ell  que  fitîtion  ,  &  j'a- 
voue que  quiconque  fe  reproche  une  pure  lirtion 
Comme  un  menfonge,  a  la  confcience  plus  délicat^î 
que  moi. 

Ce  qu'on  appelle  mcnfonircs  officieux  font  de  vrais 
menfongts,  parce  qu'en  impofer  à  l'avantage  foit  d'au- 
trui, foit  de  foi-même  ,  n'ell  pas  moins  injulte,  que  d'eil 
impofer  à  (on  détriment.  Quiconque  loue  ou  blâmé 
contre  la  vérité,  ment,  des  qu'il  s'agit  d'une  per- 
fonne  réelle.  S'il  s'agit  d'un  être  imaginaire,  il  en 
peut  dire  tout  ce  qu'il  veut^  fans  mentir ,  il  moins  qu'il 
ne  juge  fur  la  moralité  des  faits  qu'il  invente,  & 
qu'il  n'en  ']U%o  fauiVement  :  car  alors  s'il  ne  ment 
pas  dans  le  fait,  il  ment  contre  la  vérité  morale, 
cent  fois  plus  Tcfpectiible  que  Celle  des  fuiti. 


Î56  Les    R.  :f:VERiEs, 

J'ai  vu  de  ces  gens  qu'on  appelle  vrais  dans  le  monde. 
Toute  leur  véracité  sVpuiie  dans  les  converlations 
oifcufcs  à  citer  fidcllcm,.ht ,  les  lieux,  les  temps,  les 
pciTonnes ,  à  ne  fe  permettre  aucune  tietion  ,  à  ne  bro- 
der aucune  circonflance  ,  à  ne  rien  exagérer.  En  tout 
ce  qui  ne  touche  point  à  leur  intérêt ,  ils  font  dans 
leurs  narrations  de  la  plus  inviolable  f-îdclité.  Mais  sV 
git-il  de  traiter  quelque  affaire  qui  ks  r*.garde,  de 
narrer  quelque  fait  qui  leur  touche  de  près .  toutes 
les  couLurs  font  employées  pour  préfenter  les  chofes 
fous  le  jour  qui  leur  efl:  le  plus  avantageux  ,  &  li  le 
menfonge  leur  el\  utile  &  qu'ils  s'ablliennent  de  le 
dire  eux  -  mêmes,  ils  le  favorifent  avec  adrelfe  ,  & 
font  en  forte  q.fon  l'adopte  fans  le  leur  pouvoir  im- 
puter. Ainfi  le  veut  la  prudence  :  adieu  la  véracité. 
L'homme  que  j'appelle  vrai  fait  tout  le  contraire. 
En  chofes  parfaitement  indilférentes,  la  vérité  qu'a- 
lors l'autre  refpeéle  fi  fort ,  le  touche  fort  peu  ,  &  il 
ne  fe  fera  gueres  fcrupule  d'amufer  une  compagnie 
par  des  faits  controuvés  ,  dont  il  ne  refaite  aucun  juge- 
ment injudc  ni  pour  ni  contre  qui  que  ce  (oit  vivant 
ou  mort.  Mais  tout  difcours  qui  produit  pour  quelqu'un 
profit  ou  dommage,  eflime  ou  mépris,  louange  ou 
blâme  contre  la  julticc  &  la  vérité,  cil  unraenlbngc 
qui  jamais  n'approchera  de  fon  cœur,  ni  defabdu- 
che  ,  ni  de  fa  plume.  Il  efl;  folidcnient  ttû/,  même 
contre  fon  intérêt,  quoiqu'il  fe  pique  afTc/.  peu  de 
l'être  dans  les  converfiitions  oifeufes.  Il  efl  rri?/ en  ce 
qu'il  ne  cherche  à  tromper  prefonnc,  qu'il  cft  aufi 
fidèle  à  la  vérité  qui  l'accule  ,  qu'à  celle  qui  l'honore  , 
&  qu'il  n'en  impofe  jamais  pour  fon  avantage  ,  ni  pour 
nuire  à  fon  cnn.mi.  La  différence  donc  qu'il  y  a  entre 
mon  homme  vn7i,&  l'autre,  cft  que  celui  du  monde 
cil  très-rigourcufemcnt  fidèle  à  toute  vérité  qui  ne  lui 
coûte  rien ,  mais  pas  au-delà  ,  &  que  le  mi^n  ne  la 
fert  jamais  fi  tidcllcment  que  quand  il  faut  j.'immokr 
pour  elle. 

Mais ,  diroit-on  ,  con-imcnt  accorder  ce  relâchement 
avec  cet  ardent  amour  pour  la  vérité  dont  je  le  glo- 
rifie *;  Cet  amour  efl  donc  faux  puifqu'il  fouffre  tant 
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d'alliage  *?  Non  ,  il  ell  pur  &  vrai  :  mais  il  n'ell  qu'une 
tmanation  de  l'amour  de  la  juflice,  &  ne  veutjaniîiis 
être  faux,  quoiqu'il  Ibit  (bavent  fabuleux.  Juflice  Sévé- 
rité font  diins  fon  efprit  deux  mots  fynonymes  qu'il 
prend  Tun  pour  l'autre  indifféremment.  La  fainte  vé- 
rité que  fon  cœur  adore  ne  conûlle  point  en  faits 
indifFércns,  &  en  noms  inutiles,  mais  à  rendre  Hdel- 
Icmcnt  à  chacune  ce  qui  lui  ell  dû  en  chofes  qui  font 
véritablem'ens  fiennes,  en  imputations  bonnes  ou  mau- 
vaifes ,  en  rétributions  d'honneur  ou  de  blâme ,  de 
louange  &  d'improbution.  Il  n'efl  faux  ni  contre  ?.utrui, 
parce  que  fon  équité  l'en  empêche  &  qu'il  ne  veut 
nuir  àperfonne  injuflement,  ni  pour  lui  -  même  ,  parce 
que  fa  confcience  l'en  empêche ,  tV  qu'il  ne  fauroit 
s'approprier  ce  qui  n'efl  pas  à  lui.  C'eiî  fur-tout  de  fa 
propre  eftimc  qu'il  eft  jaloux  ;  c'efl  le  bien  dont  il  peut 
le  moins  le  pafîer,  &  il  fentiroit  une  perte  réelle 
d'acquérir  celle  des  autres  aux  dépens  de  ce  bien-là.  II 
mentira  donc  quelquefois  en  chofes  indifterentes  ,  fans 
fcrupule  &  fans  cruire  mentir,  jamais  pour  le  dom- 
mage ou  le  profit  d'autrui ,  ni  de  lui-même.  En  tout 
ce  qui  tient  aux  vérités  hilioriques  ,  en  tout  ce  qui  a 
trait  à  la  conduite  des  hommes,  à  la  juiHce,  à  lafo- 
ciabilité  ,  aux  lumières  miles  ,  il  garantira  de  l'erreur, 
&  lui-même  ,  &  les  autres  autant  qu'il  dépendra  de  lui. 
Tout  mcnfonge  hors  de-là  ,  fclon  lui  n'en  eft  pas  un.  Si 
le  Temple  de  Gnide  eft  un  ouvrage  utile  ,  l'hiftoire  du 
manufcrit  Grec  n'eil  qu'une  fiL^tion  très-innocente  ; 
tUe  ell  un  raenfonge  très-punilfable ,  û  l'ouvrage  efl 
dangereux. 

Telles  furent  mes  règles  de  confcience  fur  le  men- 
fonge  &  fur  la  vérité.  Mon  cœur  fuivoit  machinale- 
ment ces  règles  avant  que  ma  raifon  les  eût  adoptées  , 
^  rinftinct  moral  en  lit  feul  l'application.  Le  crimi- 
nel menfonge  dont  la  pauvre  Marion  fut  la  viétime 
m'a  laillé  d'inelfaçables  remords ,  qui  m'ont  garanti 
tout  le  rcfle  de  ma  vie  v.on  -  feulement  de  tout  mcn- 
fonge de  cette  cfuece,  mais  de  tous  ceux  qui,  de  quel- 
que façon  que  ce  pût  être ,  pouvoient  toucher  Tin- 
térèt  &  la  réputation  d'autrui.  En  généralifant  ainfi 


»-S  Les    Rêveries, 

r.xcliifîon ,  je  me  fuis  difpcnfc  de  pcfer  exa<?tcment: 
l'avantage  &  le  prcj.idice  ,  &  de  marquer  l^s  limi- 
tés prccifes  du  menlunge  nuilible,  &  du  menfonge 
officieux  ;  en  regardant  l'un  &  Tiiutre  cuirane  cou- 
pables 5  je  me  les  fuis  interdits  tous  les  deux. 

y^n  ceci  comme  en  tout  le  refte  mon  tempéra- 
ment a  beaucoup  influé  far  mes  maximes,  ou  plu- 
tôt fur  mes  habitudes;  car  je  n'ai  gueres  agi  par 
reg;ljs,  où  i/ai  gucrts  fuivi  d'autres  règles  en  toute 
choie  qie  les  impuli)X)ns  de  mon  naturel.  Jamais 
nienlonge  prémédité  n'approcha  de  ma  peiiTée,  ja- 
liviis  )f  n'ai  menti  pour  mo.i  intérêt  ;  mais  fouvent 
j'ai  menti  par  hutite,  pour  me  tirer  d'embarras  en 
chofes  invlifférenttfs ,  ou  qui  n'intcroiiRjient  tout  au 
plus  que  moi  feul,  lorfq.i'ayant  a  foatenir  un  entre- 
tien, la  lenteur  de  mes  idées  ,  &  l'aridité  de  ma  con- 
yerfation ,  me  forçoit  de  recourir  aux  fictions  pour 
avoir  quelque  chofe  à  dire.  Quand  il  faut  néceffaire- 
ment  parler,  &  que  des  vérités  annifaotes  ne  fe  pré- 
fentent  pas  alft-z  tôt  à  mon  ei'piit,  je  d.'bite  des  fa- 
bles pour  ne  pas  d^^nieurer  muet;  mais  dans  l'in- 
vention de  ces  fables,  j'ai  foiu  ,  tant  que  je  puis, 
qu'elles  ne  foient  pas  des  menfonges  ,  c'cft-à-dire  , 
qu'elles  ne  bleif.nt  ni  la  jullice  ni  la  vérité  due, 
île  qu'elles  ne  'bi.nt  que  des  fîétions  indifférentes  à 
tout  le  monde  &  a  inoi.  Mon  deiir  feroit  bien  d'y 
fubllituer  au  moins  à  la  vérité  des  faits  une  vérité 
morale  ;  cVlt  a-dire,  d'y  bien  rcpréfenterles  a^lélions 
naturelles  au  cœur  humain  ,  &  d'en  fiiire  fortir  tou- 
jours q  u 'que  inflruétion  utile  ,  d'en  fairc,en  un  mot, 
â<s  contes  moriux,  des  apologues;  m.>is  il  faudroit 
plus  de  piéierce  d'i.fprit  que  je  n'en  ai,  &  plus  de 
tac  il  té  dauN  'a  pa  oie  pour  (avoir  mettre  à  profit 
pour  rin!lnidion  ,  le  babil  de  la  converfation.  Sa 
marche  ,p'us  rapide  que  celle  de  mes  idées  me  for- 
çant prefqiie  toujours  de  parler  avant  de  penfer ,  m'a 
1^)  ivent  fu':îu;éré  des  fottifcs  (5c  des  inepties ,  que  ma  rai- 
fm  dé  a  0  prou  voit ,  (5c  que  mon  cccardélavouoit  à  me- 
Tuie  qu'elles  échappoient  de  ma  bouche ,  mais  qui  pré- 
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cddant  mon  propre  jugement,  ne  pouvoient  plus  être 
reformées  par  ùi  cenllire. 

C'cft  encore  par  cette  première  &  irrcfîflible  im- 
pulfion  du  tempérament,  que  dans  des  momcns  im- 
prévus &  rapides ,  la  honte  &  la  timidité  m'arrachent 
fouvcnt  des  menlbnges  ,  auxquels  ma  volonté  n'a 
point  de  part  ;  mais  la  précédent  en  quelque  forte 
par  la  néceffité  de  répondre  à  l'inftant.  L'impreflioii 
profonde  du  fouvenir  de  la  pauvre  Marion  peut  bien 
retenir  toujours  ceux  qui  pourroient  être  nuilibles  à 
d'autre's,  mais  non  pas  ceux  qui  peuvent  me  tirer 
d'embarras  quand  il  s'agit  de  moi  feul,  ce  qui  n'ell 
pas  moins  contre  ma  confcience  &  mes  principes  , 
que  ceux  qui  peuvent  influer  fur  le  fort  d'autrui. 

J'attelle  le  Ciel  que  fi  je  pouvois  Tinftant  d'après 
retirer  le  menfongc  qui  m'excufe ,  &  dire  la  vérité 
qui  me  charge  fans  me  faire  un  nouvel  affront  en  me 
rétra*5tant ,  je  le  ferois  de  tout  mon  cœur ,  mais  la 
honte  de  me  prendre  ainli  moi  -  même  en  faute  me 
retient  encore  ,  &  je  me  repens  très  -  fincéremcnt 
de  ma  faute  ,  fans  néanmoins  l'ofer  réparer.  Un 
exemple  expliquera  mieux  ce  que  je  veux  dire,  ^% 
montrera  que  je  ne  mens  ni  par  intérêt  ni  par 
amour-propre,  encore  moins  par  envie  ou  par  ma- 
lignité :  mais  uniquement  car  embarras  &  mauvaife 
honte  ,  fâchant  même  très-bien  quelquefois  que  ce 
mcnfonge  efl:  connu  pour  tel ,  (Se  ne  peut  me  fer- 
vir  du  tout  à  rien. 

Il  y  a  quelque  temps  M.  F***  ra'engag^îi  contre 
mon  ufage  à  aller  avc^c  ma  femme  ,  dmer  en  ma- 
nière de  pic- nie  avec  lui  &  M.  5***  chez  la  Da- 
me*** reftauratricc  ,  laquelle  &  fes  deux  fiiks  dînèrent 
auffi  avec  nous.  Au  inM'cu  du  diné,  l'aînée,  qui  c;l 
mariée  depuis  peu  &  q'à  étoit  g-olfc,.  ...(")  .v.'.i- 
vifa  dz  me  demander  brufqaemcnt  ce  en  me  ijxaiit , 


(i)  Ces  points  indiquent  quel-iues  mots  que  Ton  n'a  pa 
lire  dans  'e  manufcrit. 
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li  j'avois  eu  cks  enfuns.  Je  répondis ,  en  rougifTvint 
judju'aux  yeux ,  que  je  n'avois  pas  eu  ce  bonheur.  Elle 
fourit  malignement  en  regardant  la  compagnie:  tout 
cela  nV'toic  pas  bien  obfcur ,   même  pour  moi. 

Il  efl:  clair  d'abord  que  Cette  réponfe  n'elt  point 
celle  que  j'aiirois  voulu  faire ,  quand  même  j'aurois 
eu  rintcntion  d'en  impofcr  :  car  dans  la  difpolition 
où  je  voyoii  les  convives  ,  j'étois  bien  sur   que    ma 

f'ponfe  ne  changeoit  rien  i  leur  opinion  fur  ce  point, 
n  s'attcndoit  à  cette  négative ,  on  la  provoquoit 
même  pour  jouir  *du  plaifir  de  m'avoir  fdit  mentir. 
Je  n'ctois  pas  allez  bouché  pour  ne  pas  fentir  cela. 
Deux  minutes  après,  la  réponfe  que  j'aurois  dû  faire 
me  vint  d'elle-même.  Voilà  une  queflion peu.  difcretc 
de  la  part  d'' une  jeune  femme  ^àun  homme  qui  a  vieilli 
garçon.  En  parlant  ainfi  'v^^wî.  mentir,  fans  avoir  à 
rougir  d'aucun  aveu  ,  je  mettois  les  rieurs  de  mon 
côté  ,  &  je  lui  faifois  une  petite  leçon  qui  naturellement 
devoit  la  rendre  un  peu  moins  impertinente  à  me 
quelHonner.  Je  ne  fis  rien  de  tout  cela,  je  ne  dis 
point  ce  qu'il  falloit  dire,  je  dis  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
&  qui  ne  pouvoit  me  fervir  de  rien.  Il  efl  donc  cer- 
tain que  ni  mon  jugement  ni  ma  volonté  ne  divflerent 
ma  réponfe  ,  &  qu'elle  fut  l'eftet  machinal  de  mon 
cmbarra».  Autrefois  je  n'avois  pomt  cet  embarras,  &: 
je  faifois  l'aveu  de  mes  fautes  avec  plus  de  franehiie 
que  de  honte,  parce  que  je  ne  doutois  pas  qu'on  ne 
vît  ce  qui  les  rachetait  &  que  je  fentois  au-dcdans 
de  moi  ;  mais  l'œil  de  la  malignité  me  navre  &  dé- 
concerte :  en  devenant  plus  malheureux,  je  fuis  devenu 
plus  timide ,  &  jamais  je  n'ai  menti  que  par  timidité. 
Je  n'ai  jamais  nneux  fenti  mon  avcrfion  naturelle 
pour  le  menfonge  qu'en  écrivant  mes  Confelhonarcar 
c'efl  là  que  les  tentations  auroieiit  été  fréquentes  & 
fortes;  pour  peu  que  mon  penchant  m'eût  porté  Je 
ce  côté.  Ml  is  loin  d'avoir  rien  tû  ,  rien  diffimulé  qui 
fût  à  ma  charge ,  par  un  tour  d'efprit  que  j'ai  peine 
ù  m'expliquer  &  qui  vient  peut-être  d'éloignenicnt 
pour  toute  imiti.tion  ,  je  me  fentois  plutôt  porté  à 
mentir  dans  le  fens  contraire  en  nVacculimt  avec  troo 
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de  fé vérité  ,  qu^'eii  m'exculiint  avec  trop  d'indulgen- 
ce, &  ma  confcience  m'afllire  qu'un  jour  je  ferai 
jugé  moi:ns  févérement  que  je  ne  me  fuis  jugé  moi- 
même.  Oui  je  le  dis  &  le  fens  avec  une  fiere  élé" 
vation  d'ame,  j'ai  porté  dans  cet  écrit  la  bonne  foi, 
la  véracité ,  la  franchife  ,  aufli  loin ,  plus  loin  mê- 
me, au  moins  je  le  crois,  que  ne  fit  jamais  aucun 
îvutre  homme;  fcntant  que  le  bien  furpaifoit  le  mal; 
j'avois  mon  intérêt  à  tout  dire  ,  &  j'ai  tout  dit. 

Je  n'ai  jamais  dit  moins  ,  j'ai  dit  plus  quelquefois, 
non  dans  les  faits  ,  mais  dans  les  circonftances ,  & 
cette  eipece  de  menfonge  fut  plutôt  l'eftet  du  délire 
de  l'imagination  qu'un  aéle  de  volonté.  J'ai  tort  mê- 
me de  l'appeller  menfonge ,  car  aucune  de  ces  addi- 
tions n'en  fut  un.  J'ccrivois  mesConfclIions  déjà  vieux 
&  dégoûté  des  vains  plailirs  de  la  vie  que  j'avois  tous  ef- 
ileurés,  &  dont  mon  cœur  avoit  bien  fenti  le  vide. 
Je  les  écrivis  de  mémoire  ;  cette  mémoire  me  man- 
quoit  fouvent  ou  ne  me  fournilloit  que  des  fouvenirs 
impaifaits,  &  j'en  remplilTois  les  lacunes  par  des  dé- 
tails que  j'imaginois  en  fupplément  de  ces  fouvenirs  , 
mais  qui  ne  leur  éioient  jamais  contraires.  J'aimois 
à  m'étendre  fur  les  niomens  heureux  de  ma  vie ,  & 
je  les  embeUillbis  quelquefois  des  ornemens  que  de 
tendres  regrets  venoieni  me  fournir.  Je  difois  les  cho- 
fes  que  j'avois  oubliées  comme  il  me  ffmbloit  qu'el- 
fes avoient  dû  être  ,  comme  elles  avoient  été  peut- 
être ,  jamais  au  contraire  de  ce  que  je  me  rappellois 
qu'elles  avoient  été.  Je  prétois  quelquefois  à  la  vé- 
rité des  charmes  étrangers  ,  mais  jamais  je  n'ai  mis 
le  menfonge  à  la  place  pour  pallier  mes  vices,  ou  pour 
m'arroger  des  vertus. 

Que  li , quelquefois  fansy  fongerpar  un  mouvement 
involontaire  ,  j'ai  cacné  le  côté  difforme  en  me  peignant 
de  profil ,  CCS  réticences  ont  bien  été  compenfecs  par 
d'autres  réticences  plus  bizarres  qui  m'ont  fouvent  fait 
taire  le  bien  plus  foigneufement  que  le  mal.  Ceci  eft 
une  lingularité  de  mon  naturel  qu'il  eft  fc»i-t  pardon- 
nable auK  hoi.imcs  de  ne  pas  croire  ;  m;iis  qui  tout 
incroy.>ble  qu'elle  eft,  n'en  cil:  pas  moins  réelle  :  j'ai 
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fouvent  dit  le  mal  dans  toute  fa  turpitude ,  j'ai  rp.re- 
.mcnt  dit  le  bien  dans  tout  ce  qu'il  eût  d'aimable, 
&  fouvent  je  l'ai  tù  tout-à-fuit,  parce  qu'il  m'hono- 
roittrop,  &  qu'en  fiiifant  mes  Cont'eliions  j'aurois 
l'air  d'avoir  fait  mon  éloge.  J'ai  décrit  mes  jeunes  ans 
fans  me  vanter  des  heureufes  qualités  dont  mon  cœur 
étoit  doué  ,  &  même  en  fupprimant  les  faits  qui  les 
raettoicnt  trop  en  évidence.  Je  m'en  rappelle  ici  d'eux 
de  ma  première  enfance  ,  qui  tous  deux  font  bien  ve- 
nus à  mon  fouvcnir  en  écrivant,  mais  que  j'ai  rejet- 
tés  l'un  &  l'autre  par  l'unique  raifon  dont  je  viens  de 
parler. 

J'allois  prefque  tous  les  dimanches  paffer  la  jour- 
née au  Pàquis  chez  M.  Farj  qui  avoit  époufc  une 
de  mes  tantes  &  qui  avoit  là  une  fabrique  d'indien- 
nes. Un  jour  j'étois  à  l'étendage  dans  la  chambre  de 
la  calandre  &  j'en  regardois  les  rouleaux  de  fonte  : 
leur  luifant  Hattoit  ma  vue  ,  je  fus  tenté  d'y  pofer  mes 
doigts  &  je  les  promenois  avec  plaifir  fur  le  liiré  du 
cylindre,  quand  le  jeune  Fary  s'étant  mis  dans  la 
Toue  lui  donna  un  demi-quart  de  tour  fi  adroitement, 
qu'il  n'y  prit  que  le  bout  de  mes  deux  plus  longs 
doigts,  mais  c'en  fut  allez  pour  qu'ils  y  fulfcnt  écra- 
fés  par  le  bout  &  que  les  deux  ongles  y  rcllailént. 
Je  fis  un  cri  perçant,  Farj  détourne  à  l'inllant  la 
roue,  mais  les  ongles  ne  relièrent  pas  moins  au  cy- 
lindre &  le  fang  ruiiVeioit  de  mes  doigts. /v2rj  conf- 
terné  s'écrie,  fort  de  la  roue  ,  m'embraife  &  me  con- 
jure d'appaifer  mes  cris  ,  ajoutant  qu'il  étoit  perdu. 
Au  fort  de  ma  douleur  la  lienne  me  toucha,  je  me 
tus ,  nous  fumes  à  la  carpicrc ,  où  il  m'aida  à  laver 
mes  doigts  ^  à  étanchcr  mon  fang  avec  de  la  moulTe. 
11  me  fupplia  avec  larmes  de  ne  point  l'accufcr;  je 
le  lui  promis  &  le  tins  fi  bien,  que  plus  de  vinetans 
après,  perfonne  ne  favoit  par  quelle  aventure  l'avois 
deux  de  mes  doigts  cicatrifés  ;  car  ils  le  font  demeu- 
rés t'Hijours.  Je  lus  détenu  dans  mon  lit  plus  di  tiois 
femaincs  ,  &  plus  de  deux  mois  hors  d'état  de  me 
fervir  de  ma  main  ,  dilant  toujours  qu'une  groITc  pier- 
re en  tombant  m'avoit  ccraié  mes  doigts. 
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Magnanima  menzô^na  !  or  quando  è  il  vero 
Si  bello  che  (i  poUa  à  te  pieporre  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant  bien  fenfiblc  par  1» 
circonltunce  ,  car  c'étoit  le  temps  des  exercices  où  l'on 
faifoit  manœuvrer  la  Bourg;eoUie,  &  nous  avions  fait 
un  rang  de  trois  autres  enfans  de  mon  âge  avec  lef- 
quels  je  devois  en  uniforme  faire  Tex^rcice  avec  la 
compagnie  de  mon  quartier.  J'eus  la  duulenr  d^en- 
tendre  le  tambour  de  la  compagnie  pali'ant  fous  ma 
fenêtre  avec  mes  trois  camarades  ,  tiindis  que  j'étois 
dans  mon  lit 

Mon  autre  hiftoire  efl:  toute  fembîable,  mais  d'un 
âge  plus  avancé. 

Je  jouois  au  mail  à  Plain- Palais  avec  un  de  mes 
camarades  appelle  Plince.  Nous  prîmes  querelle  au 
jeu,  nous  nous  battîmes  &  durant  le  combat  il  me 
donna  fur  la  tête  nue  un  coup  de  mail  K\  bien  appli- 
qué que  d'une  main  plus  forte  il  m'eût  fait  fiiuter  la 
cervelle.  Je  tombe  à  Tin  liant.  Je  ne  vis  de  ma  vie 
une  agitation  pareille  à  celle  de  ce  pauvre  garçon  ^ 
voyant  mon  fang  ruifleler  dans  mes  cheveux  11  crut 
m'avoir  tué.  Il  le  précipite  fur  moi,  m'embrafle,me 
ferre  étroitement  en  fondant  en  larmes  &  pouiiunt  des 
cris  pcrçans.  Je  l'embrallbis  aulii  de  toute  ma  force 
en  pleurant  comme  lui  dans  une  émotion  confulé, 
qui  n'étoit  pas  fans  quelque  douceur.  Enrin  il  fc  mit 
en  devoir  d'étanclier  mon  fang  qui  continuoitde  cou- 
ler, &  voyant  que  nos  deux  mouchoirs  n'y  pou- 
voient  fuftire  ,  il  m'entraîna  chez  fa  mère  qui  avoit 
un  petit  jardin  près  de-là.  Cette  bonne  Dame  faillit 
à  fe  trouver  mal  en  me  voyant  dans  cet  état.  Mais 
elle  fut  conferver  des  forces  pour  me  panier,  &  après 
avoir  bien  balhné  ma  plaie  elle  y  appliqua  à.^)^  tljurs 
de  lys  macérées  dans  l'eaude-vie,  vulnéraire  excel- 
lent &  très-ulité  dans  notre  pays.  Ses  humes  <5i  Ceiles 
de  fon  lils  pénétrèrent  mon  cœur  au  point  que  long- 
temps je  la  regardoîs  comme  ma  mère  &  Ion  tîL  comme 
mou  frère,  jufqu'a  ce  qu'ayant  perdu  l'un  6c  l'autre 
de  vue ,  je  les  oubliai  pcu-a-ptu. 
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Je  gardai  le  même  fecret  fur  cet  accident  que  fur 
l'autre,  &  il  m'en  ell  arrivé  cent  autres  de  pareille 
nature  en  ma  vie ,  dont  je  n'ai  pas  même  été  tenté 
de  parler  dans  mes  Confefiions,  tant  j'y  cherchois 
peu  l'art  de  faire  valoir  le  bien  que  je  fentois  dans 
mon  caractère.  Non ,  quand  j'ai  parlé  contre  la  vé- 
rité qui  m'étoit  connue,  ce  n'a  jamais  été  qu'en 
chofes  indifférentes,  &  pKis  ou  par  l'embarras  de  par- 
ler ou  pour  le  plaifir  d'écrire,  que  par  aucun  motif 
d'intérêt  pour  moi,  ni  d'avantage  ou  de  préjudice 
d'autrui.  Et  quiconque  lira  mes  Confeflions  impar- 
tialement ,  fi  jamais  cela  arrive,  fcntira  que  les  aveux 
que  j'y  fais  font  plushumilians,  plus  pénibles  à  faire, 
que  ceux  d'un  mal  plus  grand  ,  mais  moins  bontcuit 
à  dire  ,  &  que  je  n'ai  pas  dit  parce  que  je  ne  l'ai 
pas  fait. 

n  fuit  de  toutes  ces  réflexions  que  la  profeffion  de 
véracité  que  je  me  fuis  iaite  a  plus  fon  fondement 
fur  des  fcntimens  de  droiture  &  d'équité  que  fur  la 
réalité  des  chofes ,  &  que  j'ai  plus  fuivi  dans  la  pra- 
tique, les  diieétions  morales  de  ma  confcience,  que 
les  notions  abfiraitcs  du  vrai,&  du  faux.  J'ai  fou- 
vent  débité  bien  des  fables  ,  mais  j'ai  très-rarement 
menti.  En  fuivant  ces  principes  j'ai  donné  fur  moi 
beaucoup  de  prifes  aux  autres,  mais  )e  n'ai  fait  tort 
à  qui  quj  ce  iùt ,  <5c  je  ne  me  fuis  point  attribué  à 
moi-même  plus  d'avantage  qu'il  ne  m'en  étoit  dû. 
C'efl:  uniquement  par-là,  ce  me  femble  ,  que  la  vé- 
rité eft;  une  vertu.  A  tout  autre  égard  elle  n'cft  pour 
nous  qu'un  être  métaphyfiquc  dont  il  ne  réfulte  ni 
bien  ,  ni  mal. 

Je  nefcns  pourtant  pas  mon  cœur  afTez  content 
de  ces  dillmciiuns  pour  me  croire  tout-à-fait  irré- 
préhenfible.  En  pefant  avec  tant  de  foin  ce  que  je 
devois  aux  autres,  ai-je  ai^e/.  examiné  ce  que  |e  me 
devois  à  moi-même*?  S'il  faut  être  iu!le  pour  au:  ui, 
il  faut  être  vrii  pour  foi ,  c'eit  un  hommage  que  l'hon- 
nête-homme doit  rendre  à  fa  propre  dignité  Quand 
la  ftérilité  de  mi  converfilion  me  forçoit  d'y  fupplécr 
par  d'innocenU'S  Hélions  ,  j'avois  tort,  parce  qu'il  ne 
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faut  point,  pour  amullr  autrui,  s'avilir  foi-ménie; 
&  quand  ,  entraîné  par  le  plailir  d'écrire  ,  j'ajoutois  k 
des  chofes  réelles  des  orncmens  inventés,  j'avoisplus 
de  tort  encore ,  parce  que  orner  la  vérité  par  des  fa- 
bles ,  c'eft  en  effet  la  défigurer. 
^  Mais  ce  qui  me  rend  plus  inexcufable  eft  la  de- 
vife  que  j'avois  choifie.  Cette  devife  m'obligeoit  plus 
que  tout  autre  homme  à  une  profelTion  plus  étroite 
de  la  vérité,  &  il  ne  Tuffifoit  pas  que  je  lui  facrifiaire 
par-tout  mon  intérêt  &  mes  penchans,  il  falloit  lui 
facritier  aufli  ma  foiblefle  &  mon  naturel  timide.  Il 
falloit  avoir  le  courage  &  la  force  d'être  vrai  toujours 
en  toute  occafion  &  qu'il  ne  fortît  jamais  ni  liétionç 
ni  fables  d'une  bouche  &  d'une  plume ,  qui  s'étoit 
particulièrement  confacrée  à  la  vérité.  Voilà  ce  que 
j'aurois  dû  me  dire  en  prenant  cette  fiere  devife ,  & 
me  la  répéter  fans  celle  tant  que  j'ofaila  porter.  Jamais 
la  faufleté  ne  diéla  mes  menfonges  ,  ils  font  tous  ve- 
nus de  foibleffe,  mais  cela  m'excufc  très-mal.  Avec 
une  ame  foible  on  peut  tout  au  plus  fe  garantir  du 
vice ,  mais  c'cft  être  arrogant  &  téméraire  d'ofer  pro- 
feffer  de  grandes  vertus. 

Voilà  des  réflexions  qui  probablement  ne  me  fé- 
roient  jamais  venues  dans  rcrprit,fi  l'Abbé  R***  ne 
me  les  eût  fuggérées.  Il  efl  bien  tard,  fans  doute, 
pour  en  faire  uf.ige  ;  mais  il  n'cll  pas  trop  tard  au 
moins  pour  redrelfer  mon  erreur,  &  remettre  ma  vo- 
Jouté  dans  la  règle:  car  c'eft  déformais  tout  ce  qui 
dépend  de  moi.  En  ceci  donc  &  en  toutes  chofes 
femblablcs,  la  maxime  de  Solon  eft  applicable  à  tous 
les  âges,  &  il  n'cil  jamais  trop  tard  pour  apprendre 
même  de  fcs  ennemis,  à  étrefage^  vrai,  raodefte, 
&;  à  moins  préfumer  de  foi. 
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CINQUIEME    PROMENADE. 

i->E  toutes  les  habitations  où  j'ai  demîuré  ("&  j'en 
ai  CCI  de  charmantjs  ,  )  aucune  ne  m'a  rendu  li  véri- 
tubiem'.'nt  heureux  &  ne  m'a  laille  de  li  tendres  re- 
grets que  riQc  de  St.  Pierre  au  nulieu  du  Lac  de 
J-Jicimc.  Cette  petite  Ifle  qu'on  appelle  à  Neulchàtel 
l'ifle  de  la  Motte,  elt  bien  peu  connue,  même  en 
Suiire.  Aucun  voyageur,  que  je  fache  ,  n'en  lait  men- 
tion. Cependant  elle  cit  très- agréable  &  linguliére- 
ment  lituée  pour  le  bonheur  d'un  homme  qui  aime  à 
fe  circonicrire  ;  car  quoique  je  foii  pLUtétre  le  fcul 
au  monde  à  qui  fa  dcllince  en  ait  fait  une  loi,  je  ne 
puis  croire  être  le  feul  qui  ait  un  goût  li  naturel ,  quoi- 
que je  ne  l'aie  trouvé  jufqu'ici  chez  nul  autre. 

Les  rives  du  Lac  de  liienne  font  plus  fauvages  & 
romaniiques  que  celles  du  Lac  de  Genève,  parce  que 
les  rochers  &  les  bois  y  bordent  l'eau  de  plus  près  ; 
mais  elles  ne  font  pas  moins  riantes.  S'il  y  a  moins  de 
culture  de  champs  &  de  vignes,  moins  de  villes  &:  de 
mailbns  ;  il  y  a  aulii  plus  de  verdure  naturelle  ,  plus 
de  prairies  ,  d'afyles  ombragés  de  boccages  ,  des  con- 
traftes  plus  fréqucns  &  des  accidcns  plus  rapprochés. 
Comme  il  n'y  a  pas  fur  ces  heureux  bords  de  grandes 
routes  Commodes  pour  les  voitures,  le  pays  cil  peu 
fréquenit  par  les  voyageurs  ;  mais  ileftintérellant  pour 
àcs  contempliitiri.  Iblit.iires  qui  ainient  à  s'enivrer  à  loi- 
fir  des  charmes  de  la  nature ,  ik  à  fe  recueillir  dans 
lin  filence  que  ne  trouble  aucun  autre  bruit  que  le  cri 
des  aigles,  le  ramage  entrecoupé  de  quelques  oiicaux, 
&  le  roulement  des  torrens  qui  tombent  de  la  mon- 
tagne. Ce  beau  baUin  d'une  forme  prefque  ronde,  en- 
ferme dans  (on  milieu  deux  petites  Lvles ,  Tune  ha- 
bitée &  cultivée  d'environ  demi-Iiwue  de  tour,  l'autre 
plus  petite  ,  déllrtc  &  en  friche  ,  &  qui  fera  détruite 
à  la  fin  par  les  tianfports  de  la  terre  qu'on  en  ûte 
laiis  celle  poux  ïù^^ïq:  les  ùégdta  que  le^i  vagues  àlct 
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orages  font  à  la  grande,  C'efi;  aiiifi  que  la  fubftance 
du  foible  eft  toujours  employée  au  profit  du  puillant. 

Il  n'y  a  dans  rifle  qu'une  feule  maifon  ,  mais  grande, 
agréable  &  commode ,  qui  appartient  à  l'hôpital  de 
Berne  ainii  que  l'ifle,  &  où  loge  un  Receveur  avec 
Hi  famille  &  fes  domelliques.  Il  y  entretient  une  nom- 
breufe  baffe-cour  ,  une  volière,  &  des  réfervoirs  pour 
le  poiffon.  L'ifle  dans  fa  petiteffe  ell  tellement  va- 
riée dans  fes  terreius  &  fes  afpeâis ,  qu'elle  otfre  tou- 
tes fortes  de  fîtes,  &  fouffre  toutes  fortes  de  cultures. 
Ou  y  trouve  des  champs  ,  des  vignes,  des  bois  ,  des 
vergers ,  des  gras  pâturages  ombragés  de  bofquets ,  & 
bordés  d'arbrilfeaux  de  toute  efpece  dont  le  bord  des 
eaux  entretient  la  fraîcheur;  une  autre  terralle  plan- 
tée de  deux  rangs  d'arbres  borde  flfle  dans  fa  lon- 
gueur ,  &  dans  le  milieu  de  cette  terrafl'e  on  a  bâti 
un  joli  lalon  où  les  habitans  des  rives  voilines  fe  ral- 
femblcnt  &  viennent  danfer  les  dimanches  durant  les 
vendanges. 

C'eft  dans  cette  Ifle  que  je  me  réfugiai  après 
la  lapidation  de  Motiers.  3 'en  trouvai  le  féjour  fi char- 
mant ,  j'y  menois  une  vie  fi  convenable  à  mon  hu- 
meur que  ,  réfolu  d'y  finir  mes  jours  ,  je  n'avois  d'au- 
tre inquiétude  linon  qu'pn  ne  me  laiil'àt  pas  exécuter 
ce  projet  qui  ne  s'accordoit  pas  avec  celui  de  m'entrai- 
ner  en  Angleterre  dont  je  fentois  déjà  les  premiers  ef- 
fets. Dans  les  prelfentimens  qui  m'inquiétoient ,  j'au»- 
rois  voulu  qu'on  m'ciU  fait  de  cet  afyle  une  prifon  per- 
pétuelle ,  qu'on  m'y  eût  confine  pour  toute  ma  vie, 
&  qu'en  m'ôtant  toute  puiifance  &  tout  efpoir  d'en  for- 
tir,  on  m'eût  interdit  toute  efpece  de  communication 
avec  la  terre  ferme ,  de  forte  qu'ignorant  tout  ce  qui 
fe  faifoit  dans  le  monde,  j'en  eufle  oublié  l'exiftence  , 
&  qu'on  y  eût  oublié  la  mienne  auffi. 

On  ne  m'a  laiffé  paffer  gueres  que  deux  mois  dans 
cette  111e ,  mais  j'y  aurois  pafle  deux  ans  ,  deux  lie- 
cles  ,  &  toute  l'éternité  fans  m'y  ennuyer  un  mo- 
ment, quoique  je  n'y  euiTe  avec  ma  compagne,  d'au- 
tre fociété  que  celle  du  Receveur,  de  fa  femme  & 
de  fe^  domdUqucj ,  qui  tous  étoicnt  à  la  vérité  ds 
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trcs  bonnes  gens ,  &  rien  de  plus  ;  mais  c'e'toit  pré* 
cirément  ce  qu'il  me  falloit.  Je  compte  ces  deux  mois 
pour  le  temps  le  plus  heureux  de  ma  vie  ,  &  telle- 
ment heureux,  qu'il  m'eût  fufli  durant  toute  mon 
cxidence  ,  fiins  laliFer  naître  un  feul  inilant  dans  mon 
ame  le  délit  d'un  autre  état. 

Quel  étoit  donc  ce  bonheur  &  en  quoi  confiftoit 
fil  jouiirance*?  Je  le  donnerons  à  deviner  à  tous  les 
hommes  de  ce  liccle  fur  la  dcfcription  de  la  vie  que 
j'y  nicr.f  is.  Le  précieux  far  miente  fut  la  première  & 
]a  principale  dw-  ces  jouilianccs  que  je  voulus  favourer 
dans  toute  fa  douceur,  &  tout  ce  que  je  fis  durant 
moi^  féjour  ne  fut  en  effet  que  l'occuparion  délicieuic 
&  néceifaire  d'un  homme  qui  s'ell  dévoué  a  roilivcté. 

L'efpoir  qu'on  ne  demanderoit  pas  mieux  que  de 
me  lailler  dans  ce  féjour  ifolé  où  je  m'étois  enlacé 
de  moi- même,  dont  il  m'ctoit  impoflible  de  foriir  (ans 
aliillance  h  fans  être  bicnappeiçu,  &  où  je  ncpou- 
vois  avoir  ni  communication  ni  correfpondance  que 
par  le  concours  Ans  gens  qui  m'entouroient ,  cet  efpoir, 
dis- je,  me  donnoit  celui  d'y  finir  mes  jours  plus 
tranquillen>ent  que  je  ne  les  avois  paii'és,  &  i'idéc 
que  j'aurois  le  temps  de  m'y  arranger  tout  à  loilir  fit 
que  je  commençai  par  n'y  faire  aucun  arrangement. 
Tranfporté  là  brufquement  feul  &  nud,  j'y  hs  venir 
fucceflivement  ma  gouvernante,  mes  livres  &  mon 
petit  équipage  dont  j'eus  le  plailir  de  ne  tien  débal- 
ler ,  laiilant  mes  cailles  &  mes  malles  comme  elles 
étoicnt  arrivées,  &  vivant  dans  l'habitation  où  je 
comptois  achever  mes  jours  comme  dans  une  aubcrçe 
dont  j'aurois  dû  partir  le  lendemain.  Toutes  chofes 
telles  qu'elles  étoicnt,  alloient  li  bien  que  vouloir  les 
mit  ux  ranger  étoit  y  gâter  quelque  chofe.  Un  de  mes 
plus  grands  délices  étoit  fur-tout  de  laiffer  toujours 
mes  livres  bien  encaiflés  &  de  n'avoir  point  d'écri- 
toire.  Quand  de  malheurculcs  lettres  me  forçoient  de 
prendre  la  plume  pour  y  répondre,  j'empruntois  oii 
murmurant  l'écritoire  du  Receveur,  &  je  me  hàtois 
de  la  rendre  dans  la  vaine  efpérance  de  n'avoir  plus 
l)eruiâi  dç  la  remprunÇei'i  Au  lieu  de  ces  uii^es  pa* 
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perafTcs  &  de  toute  cette  bouquinerie  j'erapliflbis  ma 
chambre  de  fleurs  &  de  foin  ;  car  j'étois  alors  dans 
ma  première  ferveur  de  Botani<que,  pour  laquelle  le 
docteur  d'Ivcrnois  m'avoit  infpiré  un  goût  qui  bien- 
tôt devint  paflion.  Ne  voulant  plus  d'œuvre  de  tra- 
vail ,  il  m'en  failoit  une  d'amufement  qui  me  plût  & 
qui  ne  me  donnât  de  peine  que  celle  qu'aime  k  pren- 
dre un  pareiïeux.  J'entrepris  de  faire  la  Flora  petrln- 
fularls  &  de  décrire  toutes  les  plantes  de  Tille  fans 
en  omettre  une  feule  avec  un  détail  fufllfant  pour 
m'occuper  le  refte  de  mes  jours.  On  dit  qu'un  Al- 
lemand a  fait  un  livre  fur  un  zell  de  citron  ,  j'en  au- 
rois  fait  un  fur  chaque  gramen  des  prés ,  fur  chaque 
mouifc  des  bois,  fur  chaque  lijhen  qui  tapifle  les 
rochers  ,  enfin  je  ne  voulois  pas  laifler  un  poil  d'her- 
be, pas  un  atome  végétal  qui  ne  fût  amplement  dé- 
crit. En  conféquence  de  ce  beau  projet,  tous  les  matins 
après  le  déjeûné,  que  nous  faiiions  tous  enfemble, 
j'allois  ,  une  loupe  à  la  main  &  n\ov\  fyjîema  na-tune 
fous  le  bras,  viliter  un  canton  de  l'ille  que  j'avois 
pour  cet  eftlt  divifée  en  petits  quarrés  ;  dans  l'inten- 
tion de  les  parcourir  l'un  après  l'autre  en  chaque  faifon. 
Rien  n'eft  plus  fingulier  que  les  raviffemens  ,  les 
extafes  que  j'éprouvois  à  chaque  obfcrvation  que  je 
faifois  fur  la  ftrudure  &  Torganifation  végétale,  & 
fur  le  jeu  des  parties  fexuelles  dans  la  frudification  , 
dont  le  fylléme  ctoit  alors  tout-à- fait  nouveau  pour  moi. 
La  dillinéiion  de  caractères  génériques  ,  dont  je  n'avois 
pas  auparavant  la  moindre  idée ,  m'enchantoit  en  les 
vérifiant  fur  les  cfpeccs  communes  ,  attendant  qu'il 
s'en  offrît  à  moi  de  plus  rares.  La  fourchurcdijs  deux 
longues  étamines  de  la  Rrunelle  ,  le  refTort  de  celle 
de  l'Ôrtic  &  de  la  Pariétaire,  l'explofion  du  fruit  de 
la  Balfamine  &  de  la  capfule  du  iJuis ,  mille  petits 
jeux  de  la  fructification  que  j'obfjrvois  pour  la  pre- 
mière fois ,  me  combloient  de  joie  ,  &  j'allois  deman- 
dant h  l'on  avoit  vu  les  cornes  de  la  Brunelle  comme 
La  Fontaine  demandoit  fi  Ton  avoit  lu  Habacuc.  Au 
bout  de  deux  ou  trois  heures  je  m'en  revenois  chargé 
d'une  ample  moilfon  ,  provifion  d'amufement  pour  l'a- 
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près-dînéc   au   logis  en  cas  de  pluie.  J'employois  le 
re (te  de  la  matinée  à  aller  avec  le  Receveur ,  fa  iemme 
&   'i'nércnr  viiiter  leurs  ouvriers  &  leur  récotte  ,  met- 
tant le  plus  fiavent  la  main  a  rœavre  avec  eux,  & 
fouvent  des  licrnois  qui  me  venoient  voir  m'ont  trouvé 
j-jché  fur  de  grands  arbres  ceint  d'un  lac  qa».  jerem- 
p  iliuis  de  fruit ,  &  que  )e  dévallois  cnfuite  a  terre  avec 
une  coi  de.  L.*exerciee  que  j'avois  fait  dans  la  matinée 
&  la  bonne  h  imeur  qui  en  ell  infeparable  me  r^  nd^ient 
le  rep.is  du  dîné  très  agréable  ;  mais  quand  il  fe  pro- 
lon^eoit  trop  iic  que  le  beau  temps  m'mvitoit ,  )e  ne 
pou  vois  ii  long- temps  attendre  ,  &  pendant  qu'on  étoit 
encore  à  table,  jcm'efquivois&  j'allois  me  jetter  feul 
dans  un   bateau  que  je  conduifois  au  mi  ieu  du  lac 
quand  l'eau  étoit  calme,  &  la,  m'étendant  tout  de 
mon    long  dans  le  bateau  les    yeux    tournés  vers  le 
Ciel,  je  me  lailfois  aller  &  dériver  lentement  au  gré 
de  l'eau  ,  quelquefois  pendant  plulieurs  heures  ,  plongé 
dans  mille  rêveries  confufes  ,  mais  délicicufes  ,  &  qui 
fans  avoir  aucun    obict  bien  déterminé  ni  conilant, 
ne    lailibient    pas   d'être   à   mon    gré  cent  fois  pré- 
férables   à  tout   ce  que  j'avois  trouve  de  plus  doux 
dans  ce  qu'on  appelle  les  plaifirs  de  la  vie.  Souvent 
averti  par  le  baiiVer  du  foleil  de  l'heure  de  la  retraite, 
je  me  trouvois  ii  loin  de  l'Ifle  que  j'étois  forcé  de 
travailler  de  toute  ma  force  pour  arriver  avant  la  nuit 
clofe.  D'autres  fois  ,  au  lieu  de  m'écarter  en  pleine  eau 
je  me  plaifuis  à  côtoyer  les  verdoyantes  rives  de llile 
dont  les  limpides  eaux  &  les  ombrages  frais    m'ont 
foLivent  engagé  à  m'y  baigner.  Mais  une  de  mes  na- 
vigations les  plus  fréquentes  étoit  d'aller  de  la  grande 
à  la  pciite  Ifle,  d'y  débarquer  &  d'y  palier   Paprès- 
dinée ,  tantôt  à  des  promenades  très  circonfcrites  au 
milieu  des  marceaux ,  des  bourdaines  ,  des  pcrlicaircs, 
des  arbriifeaux  de  toute  efpece ,  &  tantôt  m'établlf- 
fant  au  fommet  d'un  tertre  fablonheux,  couvert  de 
gazon  ,  de  ferpolet ,  de  Heurs  ,   même   d'efoarcette  , 
&  de  ti\ffles  qi'on  y  avoit  vraillmblnblement  fcmés 
autrefois,  &  t^ès-propre  a  loger  des  lapins  qui  pou- 
voicnt  1à  uuhLiplicr  eu  p>ii:^llins  lien  craindre  ,  &.  lans 
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«uire  à  rien.  Je  donnai  cette  idée  «u  Receveur  qui  fit 
venir  d:  Neufchâtcl  des  lapins  mules  &  femelles ,  & 
nous  allâmes  en  grande  pompe,  fa  femme,  une  de 
fes  fœurs ,  Thérefe  &  moi ,  les  établir  dans  la  petite 
Ifle ,  où  ils  commençoient  à  peupler  avant  mon  départ 
&  où  ils  auront  profpéré  fans  doute  ,  s'ils  ont  pu 
foutenir  la  rigueur  des  hivers.  La  fondation  de  cette 
petite  colonie  fut  une  fête.  Le  pilote  des  Argonautes 
r/étoit  pas  plus  fier  que  moi  menant  en  triomphe 
la  compagnie  &  les  lapins  de  la  grande  Ifle  à  la  petite  , 
&  je  notois  avec  orgueil,  que  la  Receveufe  ,  qui  re- 
doutoit  Peau  à  l'excès  <^  s'y  trouvoit  toujours  mal, 
s'embarqua  fous  ma  conduite  avec  conriance ,  &  ne 
montra  nulle  peur  durant  la  traverfée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permetioit  pas  la  navi- 
gation,  je  pafibis  mon  après-midi  à  parcourir  l'ille, 
en  hcrborifant  à  droite  &  à  gauche  ,  m'biireyant  tan- 
tôt dans  les  réduits  les  plus  rians  ik  les  plus  folitai- 
res  pour  y  rêver  à  mon  aife  ,  tantôt  fur  les  tcrralT-îS 
&  les  tertres  ,  pour  parcourir  des  yeux  le  fuperbe 
&  raviffant  coup  -  d'œil  du  lac  &  de  Ces  rivages, 
couronnés  d'un  côté  par  des  montagnes  prochaines  , 
&  de  l'autre  élargis  en  ri(,hes  &;  fertiles  plaines,  dans 
lefquclles  la  vues'étendoit  jufqu'aux  montagnes  bleuâ- 
tres plus  éloignées  qui  la  bornoient. 

Quand  le  foir  approchoit  je  defcendois  des  cimes 
de  Plfle  &  j'allois  m'aiT.oir  au  bord  du  lac  fur  la  grève 
dans  quelque  afyle  caché  ;  là  le  bruit  des  vagues  & 
l'agitation  de  l'eau,  fixant  mes  fens,  &  chalfant  àà 
mon  amc  toute  autre  agitation  ,  la  plongeoient  dans 
une  rêverie  délicieufe  où  la  nuit  rac  furprenoit  fou- 
vent  fans  que  je  m'en  iùfle  apperçu.  Le  iiux  &  re- 
flux de  cette  eau  ,  fon  bruit  continu  mais  renlié  par 
intervalles  ,  frappant  fans  relâche  mon  oreille  &  mes 
yeux  ,  fuppléoicnt  aux  mouvemens  internes  que  la  rê- 
verie éteignoit  en  moi,  &  fuihfoient  pour  me  faire 
fentir  avec  plaifir  mon  exiftence  ,  fans  prendre  la 
çeine  de  penfer.  De  temps  à  autre  naiffoit .  quelque 
ioible  &  courte  réflexion  fur  l'inflabilité  des  chofes 
de  ce  monde  dont  la  furfacc  des  eaux  m'offroit  Ti- 
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nuge  :  mais  bientôt  ces  inipreflions  It'g'^res  s'cff-i- 
çoient  dans  l'unifortnité  du  mouvement  continu  qui 
me  berçoit ,  &  qui,  fans  aucun  concours  adif  de  mon 
ame,  ne  lailfoit  pas  de  m'attacher  au  point,  qu'ap- 
pelle par  l'heure  &  par  le  lignai  convenu,  je  nepou- 
vois  m'arracher  de  la  fans  efibrts. 

Après  le  foupé  quand  la  foircc  ctoit  belle  ,  nous  al* 
lions  encore  tous  enfemble  faire  quelque  tour  de  pro- 
menade fur  la  terralle  pour  y  refuirer  l'air  du  lac  & 
la  fraîcheur.  On  fe  repofoit  dans  leuavillon,  on  rioit, 
on  caufoit,  on  chantoit  quelque  vieille  clianfun  qui 
Valoir  bien  le  tortillage'  moderne,  &  entin  l'on  s'al- 
loit  coucher  content  de  fa  journée,  &  n'en  defirant 
qu'une  feniblable  pour  le  Ic.idemain. 

Telle  ell ,  hiiflant  à  part  les  viiites  imprévues  & 
importunes ,  la  manière  dont  j'ai  pafTé  mon  temps  dans 
cette  Ifle  durant  le  féjour  que  j'y  ai  fait.  Qu'on  me 
dife  à  préfent  ce  qu'il  y  a  là  d'affez  attrayant  pour 
exciter  dans  mon  cœur  des  regrets  li  vils  ,  fi  tendres 
&  fi  durables ,  qu'au  bout  de  quinze  ans  il  m'eft 
impodiblc  de  fonger  à  cette  habitation  chérie  far.s 
m'y  fentir  chaque  fois  tranfporter  encore  par  les  élans 
du  dclir. 

J'ai  remarqué  dans  les  vicifTitudcs  d'une  longue 
vie  que  les  époques  des  plus  douces  jouilfances  & 
des  plailirs  les  plus  vifs  ne  font  pourtant  pas  celles 
dont  le  fouvenir  m'attire  &  me  touche  le  plus.  Ces 
courts  momcns  de  délire  &  de  pallion  ,  quelques  vifs 
qu'ils  puiflent  être  ne  font  cependant  &  par  leur  vi- 
vacité même,  que  des  points  bien  clair  fcmés  dans 
la  ligne  de  la  vie.  Ils  font  trop  rares  &  trop  rapides 
pour  conftituer  un  état,  &  le  bonheur  que  mon  cœur 
regrette  n'ell  point  compofJ  d'inllans  fugitifs,  mais 
un  état  fimple  &  permanent,  qui  n'a  rien  de  vif  en 
lui-même  ,  mais  dont  la  durée  aceroit  le  charme  au 
point  d'y  trouver  enfin  la  fuprême  félicité. 

Tout  ell  dans  un  tiux  continuel  fur  la  terre.  Rien 
n'y  garde  une  forme  confiante  (."s:  arrêtée,  &  nos  af- 
fections qui  s'attachent  aux  chofes  extérieures  palfent 
fk  changent  nécellaircnient  comme  elles.  Toujours  en 
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avant  ou  en  arrière  de  nous ,  elles  rappellent  le  paiie 
qui  n'eft  plus,  ou  préviennent  l'avenir  qui  fouvent 
ne  doit  point  être  :  il  n'y  a  rien  Ik  de  folide  à  quoi 
le  cœur  le  puille  attacher.  Auffi  n'a  t-on  gueres  ici- 
bas  que  du  plailir  qui  pufle  ;  pour  le  bonheur  qui  dure 
je  doute  qu'il  y  foit  connu.  A  peine  eft-il  dans  nos 
plus  vives  jouilTances  un  inftant  où  le  cœur  puiîle 
véritablement  nous  dire  :  je  voudrais  qu&  cet  in  fiant 
durât  toujours.  Et  comment  peut-on  appeller  bon- 
heur un  état  fugitif  qui  nous  laiife  le  cœur  inquiet  & 
vide  ,  qui  nous  fait  regretter  quelque  chofe  avant , 
ou  délirer  encore  quelque  chofe  après? 

Mais  s'il  eft  un  état  où  l'ame  trouve  une  afliette 
aflez  folide  pour  s'y  repofcr  toute  entière  &  ralTem- 
bler  là  tout  fon  être  ,  fans  avoir  befoin  de  rappelîer 
le  pafl'é,  ni  d'enjamber  fur  l'avenir;  où  le  temps  ne 
foit  rien  pour  elle ,  où  le  préfcnt  dure  toujours  fans 
néanmoins  marquer  la  durée  &  fans  aucune  trace  de 
fuccciïion ,  finis  aucun  autre  fcntiment  de  privation 
ni  de  jouilTance,  de  plaifir  ni  de  peine  ,  de  dclir  ni 
de  crainte  que  celui  feul  de  notre  exiftencc,  &  que 
ce  fentiment  feul  puille  la  remplir  toute  entière;  tant 
que  cet  état  dure  ,  celui  qui  s'y  trouve  peut  s'appcl- 
1er  heureux,  non  d'un  bonheur  imparfait,  pauvre  & 
relatif  5  tel  que  celui  qu'on  trouve  dans  les  plainrsde 
la  vie;  mais  d'un  bonheur  fuffifant,  parfait  &  plein, 
qui  ne  laiiïc  dans  l'ame  aucun  vide  qu'elle  fente  le  befoin 
de  remplir.  Tel  efi;  l'état  où  je  me  fuis  trouvé  fou- 
vent  k  rifle  de  St.  Pierre  dans  mes  rêveries  foli- 
taires,  foit  couché  dans  mon  bateau  qac  je  laiflbis 
dériver  au  gré  de  l'eau,  fuit  allis  fur  les  rives  du  lac 
agité ,  foit  ailleurs  au  bord  d'une  belle  rivière  ou  d'un 
ruiifcau  murmurant  fur  le  gravier. 

De  quoi  jouit-on  dans  une  pareille  fituation  *?  De 
rien  d'extérieur  à  foi,  de  rien  linon  de  foi-même  & 
de  fa  propre  cxiftcnce  ;  tant  que  cet  état  dure ,  on  fc 
fuffit  à  foi-mème,  comme  à  Dieu.  Le  fcntiment  de 
l'exifience  dépouillé  de  toute  autre  afl'eélion  ,  cfl:  par 
lui-même  un  fentiment  précieux  de  contentL-mcnt  & 
de  paix  ,  qui  fulliioit  feul  pour  rendre  cette  exigence 
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ch^re  &  douce,  à  qui  iauroit  écarter  de  loi  toutes  les 
impreffions  ienfuclies  &  terreftres  qui  viennent  fans 
ccffe  nous  en  ditlraire  &  en  troubler  ici-bas  la  dou- 
ceur. Mais  la  plupart  des  hommes  agit;is  de  paiiions 
conrinuelles  ,  connoillent  peu  cet  état,  &  ne  l'ayant 
goûté  qu'imparfaitement  durant  peu  d'inftans,  n'en 
confervent  qu'une  idée  obfcurc  &  conlufe  qui  ne  leur 
en  fait  pas  fentir  le  charme,  Il  ne  feroit  pas  même 
bon  dans  la  préfente  conllitution  des  choies,  qu'avi- 
des de  ces  douces  extafes ,  ils  s'y  dégoùt-.ilTent  de  la 
vie  active  dont  leurs  belbins  tou|ojrs  renaiifans  leur 
prefcrivent  le  devoir.  Mais  un  infortuné  qu'on  a  re- 
tranché de  la  focicté  humaine,  &  qui  ne  peut  plus 
rien  faire  ici-bas  d'utile  &  de  bon  pour  autrui  ni  pour 
foi,  peut  trouver  dans  cet  état,  à  toutes  les  félici- 
tés  humaines,  des  dédomnvagemens  que  la  fortune  & 
lei>  hommes  ne  lui  fauroient  ôter. 

Il  ell  vrai  que  ces  dédommagcmens  ne  peuvent 
être  fentis  par  toutes  les  amcs  ni  dans  toutes  les  li- 
tuations.  Il  faut  que  le  cœur  foit  en  paix  &  qu'au- 
cune paillon  n'en  vienne  troubler  le  calme.  11  y  faut 
des  difpolitions  de  la  part  de  celui  qui  les  éprouve, 
il  en  faut  dans  le  concours  des  objets  environnans. 
Il  n'y  faut,  ni  un  repos  abfolu,  ni  trop  d'agitation, 
mais  un  mouvement  uniforme  &  modéré  qui  n'ait  ni 
fecoulfes  ni  intervalles.  Sans  mouvement,  h  vie  n'eft 
qu'une  léthargie.  Si  le  mouvement  ell  inégal  ou  trop 
fort ,  il  réveille;  en  nous  rappellant  aux  objets  eiui- 
ronnans,  il  détruit  le  charme  de  la  rêverie,  &  nous 
arrache  d'au-dedans  de  nous ,  pour  nous  remettre  à 
l'inllant  fous  le  joug  de  la  fortune  &  des  hommes  , 
&  nous  rendre  au  fcntiment  de  nos  malheurs.  Un  fi- 
lence  abft)lu  porte  à  la  triftelTe.  11  offre  une  image 
de  la  mort.  Alors  le  fecours  d'une  imagination  riante 
eil  nécelfaire  &  fe  préfentc  allez  naturellement  h  ceux 
que  le  Ciel  en  a  gratifiés.  Le  mouvement  qui  ne  vient 
pas  du  dehors  ,  fe  fait  alors  au-dedans  de  nous.  Le 
repos  e(l  moindre,  il  efl  vrai,  mais  il  ell  auffi  plus 
agréable  ,  quand  de  légères  &  dcjuccs  idées  ,  fans  agi- 
ter le  fond  de  l'auie,  ne  font,  pour  ainli  dire,  qu'ef- 
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fleurer  la  furfacc.  Il  n'en  faut  qu'allez  pour  fe  fou- 
venir  de  foi- même  eu  oubliant  tous  fcs  maux.  Cette 
cfpeccde  rêverie  peut  fe  goûter  par-tout  où  l'on  peut 
être  tranquille  :  &  jai  fouvent  penlc  qu'à  la  Baiiille  , 
&  même  dans  un  cachot  où  nul  objet  n'eût  fiappé 
ma  vue,  j'aurois  encore  pu  rêver  agréablement. 

Mais  il  faut  avouer  qae  cela  fe  failbit  bien  mieux 
&;  plus  agréablement  dans  une  ifle  fertile  &  fulitaive  , 
niuarellemcnt  circonfcritc  ^  fépaiée  du  refte  du  mon- 
de ,  où  rien  ne  m'offroit  que  des  images  riantes  ,  où 
rien  ne  me  rappelloit  des  fouvenirs  attriftans  ,  où  la 
fociété  du  petit  nombre  d'habitans  étoit  liante  & 
douce  fans  être  intéreflante  au  point  de  m'occuper 
incellumment;  où  je  pouvois  enfin  me  livrer  tout  le 
jour  (ans  obflacles  &  fans  occupations  de  mon  goût, 
ou  à  la  plus  molle  oiliveté.  L'occafion  fans  doute  étoit 
belle  pour  un  rêveur,  qui ,  fâchant  fe  nourrir  d'aijréa- 
bles  chimères  au  milieu  des  objets  les  plus  déplaifans  , 
pouvoit  s'en  rafîalier  à  fon  aife  en  y  failant  concou- 
rir tout  ce  qui  frappoit  réellement  fes  fens.  En  for- 
tant  diine  longue  6c  douce  rêverie  ,  me  voyiuii  en- 
touré de  verdure,  de  tieurs,  d'oifeaux  &  laiiiant  er- 
rer mes  yeux  au  loin  fur  les  romanefques  rivages  qui 
bordoient  une  vafle  étendue  d'eau  claire  ^  cryllalli- 
ne,  j'ailimilois  à  mes  fictions  tous  ces  aimables  ob- 
jets, h  me  trouvant  enfin  ramené  par  degrés  à  moi- 
même  &  à  ce  qui  m'entouroit,  je  ne  pouvois  mar- 
quer k  point  de  iéparation  des  fictions  aux  réalités  , 
t.u'it  tout  concouroit  également  à  me  rendre  chère  la 
vie  recueillie  &  folitaire  que  je  menois  dans  ce  beau 
féjour.  Que  ne  peut-elle  renaître  encore  !  Que  ne 
puis  je  aller  finir  mes  jours  dans  cette  ille  chérie  fans 
en  rellbrtir  jamais  ,  ni  jamais  y  revoir  aucun  hab'tant 
du  Cdiitincnt  qui  me  rappellàt  le  fouvenir  des  cala- 
mités de  toute  efpece  qu'ils  fe  plaifcnt  a  raHeivibler 
fur  moi  depuis  tant  d'années  !  Ils  feroicnt  tous  ou- 
bliés pour  jamais:  fans  doute  ils  ne  m'oublicroient  pas 
de  même  :  m..is  que  m'importcroit ,  pourvu  qu'ils  n'euf- 
fent  aucun  aceèi;  pour  y  venir  troubler  mon  repos  *? 
Délivré  de  toutes  les  paffions  terreitres  qu'engendre  le 
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tumulte  de  la  vie  focialc  ,  mon  aine  s'elanceroit  fré- 
quemment au-dclllis  de  cette  utmoi-'hcre  ,  &  comnicr- 
ceroit  d'avance  avec  les  Intelligences  coleiles  dont  elle 
efpere  aller  augmenter  le  nombre  dans  peu  de  temps. 
Les  hommes  le  garderont,  je  le  fais,  de  me  rendre 
un  il  doux  afyle  où   ils  n'ont  pas  voulu    me  luilfer. 
Mais  ils  ne   m'empêcheront  pas  du    moins   de   m'y 
tranfporter  chaque  jour  fur  les  ailes  de  Hmaginiition  , 
&  d'y  goûter,  durant  quelques  heures,  le  même  phii- 
fir  que  li  je  l'habitois   encore.  Ce  que    j'y  ferois  de 
plus  doux  feroit  d\  rêver  a  mon  aife.  En  rêvant  que 
j'y  fuis  ne  fais-je  pas  la  même  chofc*}  Je  fais  même 
plus;  à  l'attrait  d'une  rêverie  abfttaite  &  monotone, 
je  joins  des  images  charmantes  qui  la  vivifient.  Leurs 
objets  échappoient  fouvent  à  mes  fens  dans  mes  ex- 
tafes ,  &  maintenant,  plus  ma  rêverie  cft  profonde, 
plus  elle  me  les  peint  vivement.  Je  fuis  fouvent  plus 
au  milieu  d'eux  ,  &  plus  agréablement  encore ,  que 
quand  j'y  étois  réellement.  Le  malheur  cil  qu'à  me- 
fure  que  Timagination  s'attiédit ,  cela  vient  avec  plus 
de  peine  &  ne  dure  pas  ii  long-temps.  Hélas  î  c'eft 
quand  on  commence  à  quitter  fa  dépouille  qu'on  en 
ell  le  plus  olfulqué  ! 

SIXIEME    P  Pv  O  M  E  N  A  D  E. 

1\  DUS  n'avons  gueres  de  mouvement  machinal  t^out. 
nous  ne  pullions  trouver  la  caule  dans  notre  cœur, 
fi  nous  favions  bien  l'y  chercher. 

Hier  en  pafl'ant  fur  le  nouveau  boulevard  pour  aller 
herborifer  le  long  de  la  Biévre  du  côté  de  Gent.ily, 
je  lis  le  crochet  à  droite  en  approchant  de  la  barricrc 
d'enfer,  m'écartant  dans  lacampagne  j'allai  par  broute 
de  Fontainebleau  ,  gagner  les  hauteurs  qui  bordent 
Cette  petite  rivière.  Cette  marche  éti)it  fort  indifle- 
rente  en  elle-même,  mais  en  me  rappellant  que  )'a- 
vois  fait  pluiieurs  fois  machinalement  le  même  détour , 
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l'en  recherchai  la  caiife  en  moi  même,  &  je  ne  pu8 
ni'eniipécher  de  rire  quajjd  je  vins  à  la  dcméler. 
_  Dans  un  coin  du  boulevard,  à  la  fortie  de  la  bar- 
rière d'enfer ,  s'établit  journellement  en  été  une  fem- 
me qui  vend  du  fruit,  de  la  tiCinne  ,  &  des  petits 
pains.  Cette  ftmme  a  un  petit  garçon  fort  gentil  , 
mais  boiteux,  qui^  clopinant  avec  fes  béquilles  s"'ea 
va  d'aflez  bonne  grâce  demandant  l'aumône  aux  paf- 
lans.  J'avois  fait  une  efpece  de  connoilfance  avec  ce 
petit  bon  homme  ;  il  ne  manquoit  pas  chaque  fois  que 
je  paiioisde  veuirmefaire  fon  petit  compliment ,  tou* 
jours  luivi  de  ma  petite  off.andc.  Les  premières  fois 
je  tus  charmé  de  le  voir ,  je  lui  donnois  de  très-bon 
cœur  &  je  continuai  quelque  temps  de  le  faire  avec  1» 
même  plaihr ,  y  joignant  même  le  plus  fouvent  celui 
d  exciter  &  d'écouter  fon  petit  babil  que  je  trouvois 
agréable.  Ce  plailir,  devenu  par  degrés  habitude ,  fe 
trouva,  je  ne  lais  comment,  transformé  dans  une  ef- 
pece de  devoir  dont  je  fentis  bientôt  la  gène;  llir-tout 
a  caufe  de  la  harangue  préliminaire  quM  falloitécou- 
t:r,  &  dans  laquelle  il  ne  manquoit  jamais  de  m'ap- 
ptUer  fouvent  M.  Roujjeau  ,  pour  montrer  qu'il  me 
connoilïoit  bien,  ce  qui  m'apprenoit  affez  au  con- 
traire qu'il  ne  me  connoilfoit  pas  plus  que  ceux  qui 
l'avoient  inftruit.  Dès-lors  je  pafibis  par-là  moins  Vo- 
lontiers,  &  enhn  je  pris  machinalement  l'habitude  de 
faire  le  plus  fouvent  un  détour  quand  j'approchois  de 
cette  travcrfe. 

Voilà  ce  que  je  découvris  en  y  réfléchiiHint  :  car 
rien  de  tout  cela  ne  s'étoit  offert  jufqu'aiors  diilinc- 
tcment  à  ma  p.Mifée.  Cette  obfervation  m'en  a  rap- 
pelle facceilivement  des  multitudes  d'autres  qui  mont 
bien  confirmé  que  les  vrais  &:  premiers  motifs  de  la 
plupart  de  mes  actions  ne  me  font  pas  aufli  clairs  à 
moi-même  que  je  me  l'étois  long-temps  figuré.  Je  fais 
&  je  fens  que  faire  du  bien  eit  le  plus  vrai  bonheur' 
que  le  cœur  humain  puilfe  goûter;  mais  il  y  a  long- 
tem.^s  que  ce  bonheur  a  été"  mis  hors  de  ma  portée. 
Il  ce  n'ell  pas  dans  un  aufli  miférable  f  Kt  que  le  mien 
qu'on  peut  efpércr  de  placer  avec  choix  ot  avec  fruit 
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une  feule  action  réellement  bonne.  Le  plus  grand  foin 
rie  ceux  qLii  riiglcnt  ma  deitinée  ayant  été  que^tout 
ne  tut  pour  moi  que  taufle  ik  trompcufe  apparence , 
un  motif  de  vertu  n'eft  jamais  qu'un  leurre  qu'on 
me  prcfcntc  poui  m'attirer  dans  le  piège  où  l'on  veut 
m'enlacer.  Je  fais  cela;  je  fais  que  le  feul  bien  qui 
foit  déibrmais  en  ma  puiifance  elt  de  m'ubdenir  d'a- 
gir ,  de  peur  de  mal  faire  fans  le  vouloir  &  fans  le 
lavoir. 

ÏN'lais  il  fut  des  temps  plus  heureux  où  fuivant  les 
mouvemens  de  mon  cœur  je  pouvois  quelquefois 
rendre  un  autre  cœur  content,  &  je  me  dois  l'ho- 
norable témoignage  que  chaque  fois  que  j'ai  pu  goû- 
ter ce  plailir,  je  l'ai  trouvé  plus  doux  qu'aucun  au- 
tre. Ce  penchant  fut  vif,  vrai,  pur,  &  rien  dans 
mon  plus  fccret  intérieur  ne  l'a  jamais  démenti  Ce- 
pendant j'ai  fenti  fouvcnt  le  poids  de  mes  propres 
bienfaits  par  la  chaîne  des  devoirs  qu'ils  entrainoient 
à  leur  fuite:  alors  le  plailir  a  difparu,  &  je  n'ai  plus 
trouvé  dans  la  continuation  des  mêmes  foins  qui  m'a- 
voient  d'abord  charmé ,  qu'une  gène  prefque  infup- 
portable.  Durant  mes  courtes  profpérités  beaucoup  de 
gens  recouroient  à  moi,  &  jamais  dans  tous  les  fer- 
vices  que  je  pus  leur  rendre  aucun  d'eux  ne  fut  écon- 
duit.  Mais  de  ces  premiers  bienfaits  vcrfés  avec  ellù- 
lion  de  cœur ,  nuilfoient  des  chaînes  d'engagemens 
fuccclfifs  que  je  n'avois  pas  prévu  &  dont  je  ne  pou- 
vois plus  fecouer  le  joug.  Mes  premiers  fervices  n'é- 
toicntaux  yeux  de  ceux  qui  les  recevoient  que  les 
arrhes  de  ceux  qui  les  dévoient  fuivre  ;  &  dès  que 
quelque  infortuné  avoit  jette  fur  moi  le  grappin  d'un 
bienfait  reçu,  c'en  étoit  fait  déformais,  &  ce  premier 
bienfait  libre  «Se  volontaire  devenoit  un  droit  indé- 
fini a  tous  ceux  dont  il  pouvoit  avoir  befoin  dans  Ja 
fuite,  fans  que  l'impuiifunce  même  fuflit  pour  m'en 
affranchir.  Voilà  comment  des  juuillances  très-dou- 
ces fe  transformoient  pour  moi  dans  la  fuite  en  d'oné- 
reux alfujettillcmens. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  parurent  pas  trcs- 
pefautcs  tant  qu'iguoré  Ju  public  ,  }c  vécus  dans  l'obf- 
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«iirité.  Mais  quand  une  fois  maperfonne  fut  affichée 
par  mes  ccrits,  faute  grave  fans  douie,  mais  plus 
qu'expiée  par  mes  malheurs  ;  dès-iors  je  devins  le 
bureau  général  d'adrclfe  de  tous  les  foutfreteux  ou 
foi-dif^ins  tels,  de  tous  les  aventuriers  qui  cherciioient 
des  dupes ,  de  tous  ceux  qui  fous  prétexte  du  grand 
crédit  qu'ils  feignoicntde  m'attr'.buer  vouloient  s'em- 
parer de  moi  de  manière  ou  d'autre.  C'ell  alors  que 
j'eus  lieu  de  connoître  que  tous  les  penchans  de  la 
nature,  fans  excepter  labicnfaiiaace  elle-même  ,  por- 
tés ou  fuivis  dans  la  fociéié  ianç  prudence  5c  lans 
choix  changent  dénature  &  deviennent  fouventaulU- 
nuifibles  qu'ils  étoient  utiles  dans  leur  première  di- 
rection. Tant  de  cruelles  expériences  changèrent  peu- 
à-peu  mes  premières  difpodtions  ou  plutôt  les  ren- 
fermant enhn  dans  leurs  véritables  bornes,  elles  m'ap- 
prirent à  fuivre  moins  aveuglément  n»on  penchant  à 
bien  faire,  lo'fqu'il  ne  fervoit  qti'a  favoriler  la  mé- 
chanceté  d'autrui. 

Mais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mêmes  expériences, 
puilqu'ellcs  m'ont  procuré  par  la  réiicïion  de  nou- 
velles lumières  fur  la  connoifTance  de  moi-même  & 
fur  les  vrais  motifs  de  ma- conduite  en  mille  circonf- 
tances  fur  leiqueiles  je  me  fuis  fi  fouvtnt  fait  illu- 
lion.  J'ai  vu  que  pour  bien  f-iirc  avec  plaiiir,  il  fal- 
loit  que  j'agiiîe  librement,  fans  contrainte,.  &  que 
pour  m'ûter  toute  la  douceur  d'une  bonne  œuvre  il 
fuliifoit  qu'elle  devînt  un  devoir  pour  moi.  Dès-lors 
le  poids  de  Tobligation  me  fait  un  fardeau  des  plus 
douces  jouilîances,  &,  comtiie  je  l'ai  dit  dans  l'E- 
mile, à  ce  que  je  crois,  j'eulTe  été  chex  les  Turcs 
un  mauvais  mari  à  l'heure  où  le  cri  public  les  appelle 
à  remplir  les  devoirs  de  leur  état. 

Voilà  ce  qui  modiMe  beaucoup  l'opinion  que  j'eus 
longtemps  de  ma  propre  vertu;  car  il  n'y  en  a 
point  à  fuivre  fes  penchms,  6c  à  fe  donner,  quand 
ils  nous  y  portent,  le  plaifir  de  bien  faire  :  mais  elle 
confifte  à  les  vaincre  quand  le  devoir  le  commande, 
pour  faire  ce  qu'il  nous  prefeit ,  &  voilà  ce  que  j'ai 
fu  moins  faire  qu'homme  du  monde.  Né  fenùble  de 
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bon,  portant  la  pitié  jufqu'à  la  foibLlic,  &  me  Ten- 
tant exalter  l'anie  par  tout  ce  qui  tient  à  la  généro- 
fité,  je  fus  humain  ,  bicnlaifant,  lecouiable  par  goût , 
par  palTion  même ,  tant  qu'on  n'intcrLll'a  que  mon 
cœur;  jVuffe  cié  le  rneitlcur  t^  le  plus  clément  des 
hommes,  ii  j'en  avois  été  le  plus  puifilint,  c^  pour 
éteindre  en  moi  tout  defir  de  vengeance  ,  il  m'eût 
llilH  de  pouvoir  me  venger.  J'aurois  même  été  julle 
fans  peine  contre  mon  propre  intérêt ,  mais  contre 
celui  des  perfonnes  qui  m'étoient  chcres ,  je  n'aurois 
pu  me  réfoudre  à  Tétrc.  Des  que  mon  devoir  &.  mou 
cœur  étoient  en  contradiétion  ,  le  premier  eut  rare- 
ment la  vitioire ,  à  moins  qu'il  ne  fallût  fcukrnjnt 
que  m'abftenir;  alors  j'étois  fort  le  plus  fouvent  ; 
mais  agir  contre  mon  penchant  me  fut  toujours  im- 
poiiible.  Que  ce  foit  ks  homnïes,  le  devoir  ou  mê- 
me la  nécelhté  qui  commande,  quand  mon  cœur  le 
tait,  ma  volonté  rcdc  fourde  ,  &  je  ne  laurois  obéir. 
Je  vois  le  mal  qui  me  menace  &  je  le  lailfe  arriver 
plutôt  que  de  m'agiter  pour  le  prévenir.  Je  com- 
mence quelquefois  avec  effort,  mais  cet  effort  me 
lalle  &  m'épuife  bien  vite;  je  ne  faurois  continuer. 
Kn  toute  choie  imaginable  ce  que  je  ne  f.iis  pas  avec 
plailir,  m'ell  bientôt  impollible  à  faire. 

11  y  a  plus.  La  contrainte  d'accord  avec  mon  dcfir 
fuflit  pour  l'anéantir  &  le  changer  en  répugnance, 
en  averlion  même  ,  pour  peu  qu'elle  agilTe  trop  forte- 
ment ;  voilà  ce  qui  me  rend  pénible  la  bonne  œuvre 
qu'on  exige  &  que  je  faifois  de  moi-même,  iorlqu'on 
ne  l'exigeoit  pas.  Un  bienfait  purement  gratuit  cft 
certainement  une  œuvre  que  j'aime  à  fai.e  ;  mais  quand 
celui  qui  l'a  reçu  s'en  fait  un  titre  pour  en  exiger  la 
Continuarion  fous  peine  de  fa  haine,  quand  il  me  fait 
une  loi  d'être  a  jamais  Çnn  bienfiiteur  ,  pour  avoir 
d'abord  pris  plailir  à  l'être,  dès  lors  la  gêne  com- 
mence, h  le  plailir  s'évanouit.  Ce  que  je  fais  alors 
quand  je  cède,  ell  foibkflê  &  mauvaife  honte,  mais 
la  bonne  volonté  n'y  ell  plus,  loin  que  je  m'en  ap- 
plaudUIe  en  moi-même,  je  me  reproche  tn  ma  coiî- 
ll'ience  de  bien  faire  à  contic-cœur. 
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Je  fais  qu'il  y  a  une  elpcce    de  contrat  &  même 
le  plus  faint  de  tous  entre   ie  bienfaiteur  &  l'obligé. 
C'cli  une  Ibrte  de  ibciété  qu'ils  form>.nt  l'un  avec  l'aU' 
tre  ,   plus  étroite  que  Celle  qui  unit  les  hommes  en 
généial,  &  ii  l'obligé   s'engage    tacitement  à  la  re- 
ConnoiliauLe,  le  bienfaiteur  s'engage  de  même  à  con- 
feivcr  a  i'.utre ,  tant  qu  il  ne  s'en   rendra  pas   indi- 
gne, la  même  borne  volonté  qu'il  vient  de  lui  témoi- 
gner, c^  a  lui  en  rencivel  cr  les  aetes  toutes  les  fois 
qu'il    le  pourra  «&  qu'il  en   fera   requis.   Ce  ne  font 
pas  la  des  conditions  exprcifes ,  mais  ce  font  des  effets 
naturels  de  la  relation  qui  vient  de  s'établir  entr'eux. 
Ct  lui  qui   la    première  fois  refufe  un  fervice   gratuit 
qu'on  lui  demande,  ne  donne  aucun  droit  de  fe  plain- 
dre à  Celui  qu'il  a  refulé  ;  mais  celui  qui  dans  un  cas 
femblable  refufe  au  même  la  même  grâce  qu'il  lui  ac- 
corda ci-devant ,  frullre  une  efpérance  qu'il  l'a  autorifé 
à  concevoir,  il  trompe  &  dément  une  attente  qu'il  a 
fait  r.aître.  On  fent  dans  ce  refus  je  ne  fais  quoid'in- 
jufte  *5e  de  plus  dur  que  dans  l'autre ,  mais  il  n'en  clt 
pas  moins  l'effet  d'une  indépendance  que  le  cœur  ai- 
me ,  &  à  laquelle  il  ne  renonce  pas  fins  effort.  Quand 
je  paie  une  dette  c'efl:  un  devoir  que  je  remplis  ;  quand 
je  fais  uti  don  c'ell  un  plailir  que  je  me  donne.  Or 
le  plailir  de  remplir  Ils  devoirs  eft   de   ceux  que  la 
vertu  fait  naître  :  ceux   qui  nous  viennent  immédia- 
tement de  la  nature  ne  s'élèvent  pas  ii  haut  que  cela. 
Apres  tant  de  trilles  expériences  j'ai  appris  à  pré- 
voir loin   les   conféqucnces   de  me  premiers  mouve- 
mens  fuivis  ,  &  je  me  fuis  fouvent  abllenu  d'une  bon- 
ne œuvre  que  j'avois  le  delir  &  le  pouvoir  défaire, 
ettVayé  de  l'alfujetiiffement   auquel    dans  la  fuite  je 
m'allois  foumettre ,  ii  je  m'y  livrois  inconfidérément. 
Je  n'ai  pas  toujours  fenti  cette  crainte ,  au  contraire 
dans  ma  jeunelle  je  m'attachois  par  mes  propres  bien- 
faits, &  j'ai  fouvent  épiouvé  de  même  que  ceux  que 
j'obligeois  s'affeétionnoicnt  à  moi  par  reconnoilTancc; 
encore  plus  que  par  intérêt.  Mais  les  chofes  ont  bien 
changé  de  face  à  cet  égard  comme  à  tout  autre,  aulii- 
tôt  que  nv.s  malheurs  ont  commencé.  J'ai  /écu  dcà- 
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lors  dans  une  géncration  nouvelle  qui  ne  relTem- 
bloit  point  à  la  première .  &  mes  propres  fcntimcns 
pour  les  autres  ont  lbuftl:rt  des  chungcmens  que  j'ai 
trouvé  dans  les  leurs.  Les  mêmes  gens  que  j'ai  vus 
fucceffivement  dans  ces  deux  géntrations  fi  dilicren- 
tes,  fe  font  pour  ainli  dire  ailimilés  ilicccllîvement  à 
Tune  &  à  Tautre.  De  vrais  oc  francs  qu'ils  étoicnt 
d'abord,  devenus  ce  qu'ils  font,  ils  ont  fait  comme 
tous  les  autres.  Et  par  cela  feul  que  les  temps  font 
changés  les  hommes  ont  changé  comme  eux.  Eh  com- 
ment pourrois  je  garder  les  mêmes  fentimens  pour 
ceux  en  qui  je  trouve  le  contraire  de  ce  qui  les  fit 
naître!  Je  ne  les  hais  point,  parce  que  je  ne  faurois 
haïr;  mais  je  ne  puis  me  défendre  du  mépris  qu'ils 
méritent,  ni  ni'ablîenir  de  le  leur  témoigner. 

Peut-être  fans  m'en  appercevoir  ai-je  changé  moi- 
même  plus  qu'il  n'auroit  fallu.  Quel  naturel  réliùeroit 
fans  s'altérer,  à  une  lituation  pareille  à  la  mienne? 
Convaincu  par  vingt  ans  d'expérience  que  tout  ce  que 
la  nature  a  mis  d'heureufcs  difpolitions  dans  mon  cœur 
efl  tourné  par  ma  dellinée,  &  par  ceux  qui  en  dil- 
pofent ,  au  préjudice  do  moi-même  ou  d'autrui,  je  ne 
puis  plus  regarder  une  bonne  œuvre  qu'on  me  prélente 
à  faire  que  comme  un  picge  qu'on  me  tend,  &  fous 
lequel  ell  caché  quelque  n^al.  Je  fais  que  quel  que 
foit  f  effet  de  l'auvre,  je  n'en  aurai  pas  moins  le  mérite 
de  ma  bonne  intention.  Oui,  ce  mérite  y  eft  toujours 
fans  doute,  mais  le  charme  intérieur'  n'y  eft  plus  ,  & 
fi  tôt  que  ce  flimulant  me  manque,  je  ne  fens  qu'in- 
différence &  glace  au-dedans  de  moi ,  &  sûr  qu'au 
lieu  de  fi're  une  ae^tion  vraiment  utile  je  ne  fais  q  l'un 
aéiie  de  dupe,  l'indignation  de  l'amour-proprc  jointe 
au  délaveu  de  la  raifo'.i  ne  m'infpire  que  répugnance 
&  réfillance ,  où  j'eulfc  été  plein  d'ardeur  &;  de  zeFe 
dans  mon  état  naturel. 

Il  efl  dwS  fortes  d'adverfités  qui  élèvent  &  renfor- 
cent Tame  ,  ma's  il  en  eft  qui  Tibattent  &  la  tuent, 
telle  eft  celle  dont  je  fuis  la  proie.  Pour  peu  qu'il 
y  ci\t  eu  quclqne  mauvais  levain  dan&Ja  mienne  elle 
l'eût  fait  fermenter  à  l'excès,  elle  m'eût  rendu  frénc- 
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tique;  mais  elle  ne  m'a  rendu  que  nul.  Hors  d'ctùt 
de  bien  faire  &  pour  moi-même  &  pour  autrui ,  je 
m'abftiens  d'agir,  &  cet  état  qui  n'eft  innocent  que 
parce  qu'il  cft  forcé ,  me  fait  trouver  une  forte  de 
doiK:*iur  à  me  livrer  pleinrment  fans  reproche  à  mou 
penchant  naturel.  Je  vais  trop  loin  fans  doute,  puif- 
que  j'évite  les  occaiions  d'agir,  même  où  je  ne  vois 
que  du  bien  à  faire.  Mais  certain  qu'on  ne  me  laifle 
pas  voir  les  chofes  comme  elles  fout,  je  m'abftiens 
de  juger  fur  les  apparences  qu'on  leur  donne,  &  de 
quelque  leurre  qu'on  couvre  les  motifs  d'agir,  il  futfit 
que  ces  motifs  fuient  laillés  à  ma  portée  pour  que  ]i 
fois  sûr  qu'ils  font  trompeurs. 

Ma  deltinée  femble  avoir  tendu  dès  mon  enfance 
le  premier  piège  qui  m'a  rendu  long- temps  li  facile 
à  tomber  dans  tous  les  autres.  Je  fuis  né  le  plus  con- 
fiant des  hommes  ,  &  durant  quarante  ans  entiers  ja- 
mais cette  confiance  ne  fut  trompée  une  feule  fois. 
Tombé  tout  d'un  coup  dans  un  autre  ordre  de  gens 
&  de  chofes,  j'ai  donné  dans  mille  embûches  lans 
jamais  en  appei-cevoir  aucune,  &  vingt  ans  d'expé- 
rience ont  k  peine  fuili  pour  m'éclairer  fur  mon  fort. 
Une  fois  convaincu  qu'il  n%^  a  que  menfonge  &  fiiuf- 
fetc  dans  les  démonftratio ns  grimacières  qu'on  me  pro- 
digue ,  j'ai  paffé  raoidement  à  l'autre  extrémité  :  cur 
quand  on  ed  une  fois  forti  de  Ton  naturel ,  il  n'y  a 
plus  de  bornes  qui  nous  retiennent.  Dès-lors  je  me 
fuis  dégoûté  des  hommes  ,  &  ma  volonté  concourant 
avec  la  leur  à  cet  égard ,  me  tient  encore  plus  éloigné 
d'eux  que  ne  font  toutes  leurs  machines. 

Ils  ont  beau  faire ,  cette  répugnance  ne  peut 
jamais  aller  jufqu'à  l'averfion.  En  pcnfant  à  la  dépen- 
dance où  ils  fe  font  mis  de  moi  pour  me  tenir  dans 
la  leur,  ils  me  font  une  pitié  réelle.  Si  je  ne  fuis  mal- 
heureux ,  ils  le  font  eux-mêmes,  &  chaque  fois  que 
je  rentre  en  moi,  je  les  trouve  toujours  à  plaindre. 
L'orgueil  peut-être  fe  mcle  encore  à  ces  jugemens^ 
je  me  fens  trop  au-defllis  d'eux  pour  les  haïr.  11$ 
peuvent  m'intéreflcrtout  au  plus  jufqu'au  mépris,  mais 
jamais  jufqu'à  la  haine:  enfin  je   m'aime  trop  moi- 
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même  ,  pour  pouvoir  haïr  qui  que  ce  foit.  Ce  fero'it 
rellerrcr ,  comprimer  mon  exiilcncc,  &  je  voudrois 
plutôt   rétendre  fur  tout  l'univers. 

J'aime  mieux  les  fuir  que  les  hair.  Leur  afpeét 
frappe  mes  fens  ^  &  par  eux  ,  mon  cœur  d'impref- 
fions  que  mille  regards  cruels  me  rendent  pénibles  ; 
mais  le  mal-aife  cefic  aufli-tôt  que  robjtt  qui  le  caufe 
a  difparu.  Je  m'occupe  d'eux ,  &  bien  malgré  moi , 
par  leur  préfence ,  mais  jamais  par  leur  fouvenir. 
Quand  je  ne  les  vois  plus,  ils  font  pour  moi  comme 
s'ils  n'txifloicnt  point. 

Ils  ne  me  l'ont  même  indifFérens  qu'en  ce  qui  fe 
rapporte  à  moi:  car  dans  leurs  rapports  entr'eux,  ils 
peuvent  encore  m'intercflcr  &  m'émouvoir  comme 
les  pcrfonnages  d'un  drame  que  je  verrois  repréfenter. 
Il  faudroit  que  mon  être  moral  fût  anéanti  ;-our  que 
î;i  juflice  me  devint  indifférente.  Le  fpectacle  de  Tin- 
jullice  &  de  la  méchanceté  me  fait  encore  bouillir  le 
iang  de  colère;  les  aétes  de  vertu  où  je  ne  vois  ni 
forfanterie  ni  oftentation  me  font  touiours  treffaillir 
de  joie,  &  m'arrachent  encore  de  douces  larmes. 
Mais  il  faut  que  je  les  voie  &;  les  apprécie  moi  même  ; 
car  après  ma  propre  hifloire,  il  faudroit  que  je  fufl'c 
infcnfé  pour  adopter ,  fur  quoi  que  ce  fût  le  jugement 
des  hommes ,  &  pour  croire  aucune  chofe  fur  la  foi 
d'autrui. 

Si  ma  figure  &  mes  traits  étoîent  aulTi  parfaitement 
inconnus  aux  hommes  que  le  font  mon  caraélere  & 
ïnon  naturel  ,  je  vivrois  encore  fans  peine  au  milieu 
d'eux.  Leur  fociété  même  pourroit  me  plaire  tant  que 
je  leur  fcrois  parfaitement  étranger.  Livré  fans  con- 
trainte à  mes  inclinations  naturelles,  je  les  aimerois 
encore  s'ils  ne  s'occupoient  jamais  de  moi.  J'exer- 
cerois  fur  eux  une  bienveillance  univerfelle  &  parfai- 
tement défintérelTée  :  mais  fans  former  jamais  d'at- 
tachement particulier  ,  &  fans  porter  le  joug  d'aucun 
devoir,  je  ferois  envers  eux  librement  &  de  moi- 
ttvême ,  tout  ce  qu'ils  ont  tant  de  peine  à  faire  in- 
citOs  par  leur  amour-propre  &  contraints  par  toute€ 
Jeurs  lajx. 
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Si  j'étois  refté  libre ,  oblcur ,  ifolé  comme  j'étoi  î 
fait  pour  l'être,  je  n'aurois  fait  que  du  bien:  carja 
n'ai  dans  le  cœur  le  germe  d'aucune  palFion  nuiiible. 
Si  j'eulie  été  inviiible  &  tout-puillant  comme  Dieu  , 
j'aurois  été  bienfaiPant  &  bon  comme  lui.  C'ell  lu 
force  &  la  liberté  qui  font  les  exccUens  hommes.  La 
foiblefle  &  l'efclavage  n'ont  jamais  fait  que  des  mé' 
chans.  Si  j'cufle  été  polleiïéur  de  l'anneau  de  Gygc.'î* 
il  m'eut  tiré  de  la  dépendance  des  hommes  &  les  eue 
mis  dans  la  mienne.  Je  me  fuis  fouvent  demandé 
dans  mes  châteaux  en  Efpagne  quel  ufage  j'aurois 
fait  de  cet  anneau  ;  car  c'efl  bien  là  que  la  tentation 
d'abufer  doit  être  près  du  pouvoir.  Maître  de  conten- 
ter mes  dcfirs ,  pouvant  tout,  fans  pouvoir  être  trom- 
pé par  perfonne,  qu'aurois-je  pu  délirer  avec  quel- 
que fuite '^  Une  feule  chofe  :  c'eût  été  de  voir  tous 
les  cœurs  contens.  L'afpeél  de  la  félicité  publique; 
eût  pu  feul  toucher  mon  cœur  d'un  fentiment  per- 
manent; ^  l'ardent  deiîr  d'y  concourir  eût  été  ma 
plus  confiante  paflion.  Toujours  jufte  fans  partialité, 
&  toujours  bon  fans  foibleffe,  je  me  ferois  é2;ale- 
ment  garanti  des  méfiances  aveugles  &  des  haines 
implacables,  parce  que  voyant  les  hommes  tels  qu'ils 
font,  &  lifant  aifément  au  fond  de  leurs  cœurs,  j'en 
aurois  peu  trouvé  d'affez  aimables  pour  mériter  toutes 
mes  affedtions;  peu  d'aifez  odieux  pour  mériter  toute 
ma  haine ,  &  que  leur  méchanceté  m'eût  difpofé  à 
les  plaindre  ,  par  la  connoiffance  certaine  du  mal 
qu'ils  fe  font  à  eux-mêmes ,  en  voulant  en  faire  à 
autrui.  Peut-être  aurois-je  eu  dans  des  momens  de 
gaîté  l'enfantillage  d'opérer  quelquefois  des  prodiges: 
mais  parfaitement  déiintércifé*  pour  moi  même  ,  &c 
n'ayant  pour  loi  que  mes  inclinations  naturelles,  fur 
quelques  aéles  de  jufticc  févere,  j'en  aurois  fviit  mille 
de  clémence  &  d'équité.  Miniltre  de  la  Providence 
&  difpenfiueur  de  fes  loix,  félon  mon  pouvoir,  j'au« 
jois  fait  des  miracles  plus  fages  &  plus  utiles  que 
ceux  de  la  légende  dorée,  &  du  tombeau  de  Saint 
.Médard.; 

Il  n^y  a  qu\m  feul  point  fur  lequel  la  faculté  de 
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pénétrer  par-tout  invifîble ,  m'eût  pu  faire  chercher 
des  tentations  auxquelles  j'aurois  mal  réiillé,  &  une 
fois  entré  dans  ces  voies  d'égarement  où  n'euflai-je 
point  été  conduit  par  elles  *?  Ce  feroit  bien  mal  con- 
noftre  la  nature  &  moi-même  tjue  de  me  flatter  que 
ces  facilités  ne  m'auroient  point  fcduit,  ou  que  la 
raifon  m'auroit  arrêté  dans  cette  fatale  pente.  Sûr  de 
moi  fur  tout  autre  article ,  j'étois  perdu  par  celui-là 
feul.  Celui  que  fa  puiflance  met  au-dellus  de  Thomme 
doit  être  au-delius  des  foiblelfcs  de  l'humanité  ,  fans 
quoi,  cet  excès  de  force  ne  fervira  qu'à  le  mettre  en 
effet  au-delfous  dos  autres,  &  de  ce  qu'il  eût  été  lui- 
même  s'il  fût  reité  leur  égal. 

Tâut  bien  conlidéré  ,  je  crois  que  je  ferai  mieux 
de  jettsr  mon  anneau  magique  avant  qu'il  m'ait  f.Tit 
faire  quelque  fottife.  Si  les  hommes  s'obltinent  à  me 
voir  tout  autre  que  je  ne  fuis  &  que  mon  afpect  irrite 
leur  injullice,  pour  leur  ôter  cette  vue  il  faut  les  fuir , 
mais  non  pas  m'éclipfer  au  milieu  d'eux.  C'ell  à  eux 
de  fe  cacher  devant  moi,  de  me  dérober  leurs  ma- 
nœuvres ,  de  fuir  la  lumière  du  jour ,  de  s'enfoncer 
en  terre  comme  des  taupes.  Pour  moi  qu'ils  me  voient 
s'ils  peuvent,  tant  mieux,  mais  cela  leur  ell  impofli- 
ble  ;  ils  ne  verront  jamais  à  m.i  place  que  le  J.  J. 
qu'ils  fe  font  fait  &  qu'ils  ont  fait  félon  leur  cœur  pour 
le  hair  à  leur  aife.  J'aurois  donc  tort  de  m'atfecter  de 
la  façon  dont  ih  me  voient:  je  n'y  dois  prendre  au- 
cun intérêt  véritable ,  car  ce  n'cft  pas  moi  qu'ils 
voient  ainfi. 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de  toutes  ces  réflexions 
ell,  que  je  n'ai  jamais  été  vraiment  propre  à  la  fo- 
ciété  civile  où  tout  ell  gène,  obligation,  devoir, 
&  que  mon  naturel  indépendant  me  rendit  toujours 
incapable  des  aflujcttifl'cliicns  néccffaires  à  qui  veut 
vivre  avec  les  hommes. 

Tant  que  j'agis  librement ,  je  fuis  bon  ,  &  je  ne 
fais  que  du  bien  ;  mais  li-tôtque  je  fens  lejoug,foit 
de  la  nccclïité  foit  des  htmimcs  je  deviens  rebelle  ou 
plutôt  rétif,  alors  je  fuis  nul,  Lorfqu'il  faut  faire  le  con- 
traire de  ma  volonté,  je  nu  le  fais  point,  quoi  qu'il 
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arrive;  je  ne  fais  pas  non  plus  ma  volonté  même, 
parce  que  je  fuis  foible.  Je  m'abftiens d'agir  :  car  toute 
ma  foibleifc  eft  pour  l'aétion ,  toute  ma  force  citné- 
-gativc  ,  &  tous  mes  péchés  font  d'omiflion ,  rarement 
de  commiffion.  Je  n'ai  jamais  cru  que  la  liberté  de 
Thomme  conliflàt  à  faire  ce  qu'il  veut,  mais  bien  à 
ne  jamais  faire  ce  qu'il  ne  veut  pas,  &  voilà  celle 
que  j'ai  toujours  reclamée ,  fouvent  confervée  ,  &;  par 
qui  j'ai  été  le  plus  en  fcandale  à  mes  contemporains. 
Car  pour  eux,  aftifs ,  remuans ,  ambitieux,  detefiant 
la  liberté  dans  les  autres  &  n'en  voulant  point  pour 
eux-mêmes,  pourvu  qu'ils  faifent  quelquefois  leur  vo- 
lonté, ou  plutôt  qu'ils  dominent  celle  d'autrui ,  ils 
fe  gênent  toute  leur  vie  à  faire  ce  qui  leur  répugne, 
&  n'omettent  rien  de  fervile  pour  commander.  Leur 
tort  n'a  donc  pas  étéde  m'écarter  de  lafociété  comme 
un  membre  "inutile  ,  mais  de  m'en  profcrire  comme  un 
membre  pernicieux  :  car  j'ai  très-peu  fait  de  bien  ,  je 
l'avoue  ;  mais  pour  du  mal ,  il  n'en  ei\  entré  dans  ma 
volonté  de  ma  vie ,  &  je  doute  qu'il  y  ait  aucun 
homme  au  monvie  qui  en  ait  réellement  moins  fait  que 
moi. 


^î^g '^g^ 
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I-^E  recueil  de  mes  longs  rêves  eft  à  peine  commen- 
cé ,  &  déjà  je  fens  qu'il  touche  à  fa  fin.  Un  autre 
amufcment  lui  fuccéde  ,  m'abforbe  ,  &  m'éte  même 
le  temps  de  rêver.  Je  m'y  livre  avec  un  engouement 
qui  tient  de  l'extravagance  &  qui  me  fait  rire  moi- 
même  quand  j'y  réliéchis;  mais  je  ne  m'y  livre  pas 
moins,  parce  que  dans  la  fituation  oiî  me  voilà,  je 
n'ai  plus  d'autre  règle  de  conduite  que  de  fuivre  en 
tout  mon  penchant  lans  contrainte.  Je  ne  peux  rien 
à.  mon  fort,  je  n'ai  que  des  inclinations  innocentes, 
&  tous  Iws  jugemens  des  hommes  étant  déformais  nuis 
pour  moi ,  la  fageffe  même  veut  qu'en  ce  qui  refie  à 
ma  portée  je  faiie  tout  ce  qui  me  iiatte,  foit  en  pu- 
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blic,  foit  à-part-moi ,  l'iins  autre  rcgle  que  ma  fantni- 
fie  ,  &  fans  autre  mel'ure  que  le  peu  de  Force  qui  mVll 
rtlté.  IVle   voilà  donc  à  mon  foin  pour  toute  nourri- 
ture ,  &  à  la  Botanique  pour  toute  occupation.  Déjà 
vieux  j'en   avois    pris  la  première  teinture  en  SuiiFe 
au  r  -s  du  Docteur  ^Ivcrnois  ^  &  j'avois  herborifé  aficx 
hLur.un.mcnt   durant  mes  voyages  pour  prendre  une 
connoiflàncc  palFable  du  règne  végétal.  Mais  devenu 
plus  que  fe^agénaire  &  féd^ntaire  à  Paris,  les  forces 
commençant  a  me  manquer  pour  les  grandes  herbo- 
rifations,    &  d'ailleurs  allez  livré  à  ma  copiede  mulî- 
que  pour  n'avoir  pas  belbin  d'autre  occupation ,  j'a- 
vois  abandonné    cet  amufemcnt  qui  ne  m'étoit  plus 
nécefiaire  ;  j'avois  rendu  mon  herbier ,  j'avois  vendu 
mes   li\res,  content  de  revoir  quelquefois  les  plantes 
communes  que  je  trouvois  autour  de  Paris  dans  mes 
promenades.  Duiant  cet  intervalle  le  pcu  que  je  fa- 
vois  s'cfl:  prcfquc  entièrement  effacé  de  ma  mémoire 
&  bien  plus  r;ipidenient  qu'il  ne  s'y  étoit  gravé. 

Tout  d'un  coup ,  âgé  de  foixante-cinq  ans  paffés , 
privé  du  peu  de  mémoire  que  j'avois  &  des  forces 
qui  me  reiloient  pour  courir  la  campagne,  (lins  gui- 
de, fans  livres,  fans  jardin  ,  fans  herbier,  me  voi- 
là repris  de  cette  folie  ,  mais  avec  plus  d'ardeur  en- 
core que  je  n'en  eût  en  m'y  livrant  la  première  fois; 
me  voila  (érieufcment  occupé  du  fage  p:ojet  d'ap- 
prendre par  cœur  tout  le  regnum  vegctabiU  de  Mur- 
ray ,  &  de  connoitrc  toutes  les  plantes  connues  fur 
la  terre.  Hors  d'état  de  racheter  des  livres  de  Rota- 
nique,  je  me  fuis  mis  en  devoir  de  tranfcrire  ceux 
qu'on  m'a  prêtés,  &  réfolu  de  refaire  un  herbier 
plus  riche  que  le  premier,  en  attendant  que  j'y  met- 
tes toutes  les  plantes  de  la  mer  &  d^zî,  Alpes  &  de 
tous  les  arbres  des  Indes.  Je  commence  toujours  à 
bon  compte  par  le  Mouron,  le  Cerfeuil,  la  Bou- 
raehe  h.  le  Senec;on  ;  j'heiborifc  Rn animent  fur  la 
cage  de  mes  oifeaux  ,  &  a  chaque  nouveau  brin  d'herbe 
que  je  (encontre ,  je  me  dis  avec  fatisfaCtion, voilà  tou- 
jours une  fiante  de  plus. 

Je  ne  thachc  ^as  àjufiif.er  le  parti  que  je  prends 
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de  fuivre  cette fantaili.  ^  je  la  trouve  trcs-raifoiinable  , 
perluadé  que  dans  la  poiition  où  je  fais,  me  livrer 
aux  amuf^mens  qui  me  flattent ,  eft  une  grande  GigeC- 
f e ,  &  même  une  grande  vertu  :  c'ell  le  moyen  de 
ne  laiirjr  germer  d-^as  mon  cœur  aucun  levain  de 
vengeance  ou  de  haine,  &  pour  trouver  encore  dans 
ma  deitinée  du  goût  à  quelque  amufcmcnt ,  il  faut  af- 
furcment ,  avoir  un  naturel  bien  épuré  de  toutes  paf- 
lions  irafcijbles.  C'ell  me  venger  de  mes  perfccuteurs 
à  ma  manière,  je  ne  laurois  les  punir  plus  cruelle- 
ment que  d'être  heureux  malgré  eux. 

Oui ,  fans  doute ,  la  raifon  me  permet ,  me  pref- 
crit  même  de  me  livrer  à  tout  penchant  qui  m'attire 
&  q'ie  rien  ne  m'empêche  de  fuivre  ;  mais  elle  ne 
m'apprend  pas  pourquoi  ce  penchant  m'attire  &  quel 
attrait  je  puis  trouver  à  une  vaine  étude  ,  faite  ùxns 
profit,  fans  progics,  &  qui,  vieux,  radoteur,  déjà 
caduque  &  pelant,  fans  facilité,  fans  mémoire,  me 
ramené  aux  exercices  de  la  jeunefle  &  aux  leçons 
d'un  écolier.  Or  c'ell:  une  bizarrerie  que  je  voudrois 
mVxpliquer  ;  il  me  Rmble  que ,  bien  éclaircie  ,  elle 
pourrait  jetter  quelque  nouveau  jour  far  cette  con- 
noiilance  de  moi-même,  à  l'acquilition  de  laquelle 
j'ai  confacré  mes  derniers  loili:S. 

J'ai  penfé  quelquefois  aflez  profondément;  mais 
rarement  avec  plailir,  prelque  toujours  contre  mon 
gré  Ci  comme  par  force  :  la  rêverie  me  d'jlaffe  & 
m'amufe  ,  la  rélkxion  me  fatigue  vSc  m'attrilie  ,  penfer 
fut  toujours  pour  moi  une  occupation  pénible  &  fans 
charme.  Quelquefois  mes  rêveries  finiffentpar  la  mé- 
ditation, mais  plus  fouvent  mes  méditations  finilfent 
par  la  rêverie,  durant  Ç^s  égaremens,  mon  amc  erre 
&  plane  dans  l'univers  fur  les  ailes  de  l'imagination 
dans  des  extafes  qui  paUent  toute   autre  jou'llance. 

Tant  que  je  goûtai  celle-là  dans  toute  fa  pureté, 
toute  autre  occupation  me  fut  toujours  inlipide.  Mais 
quand  une  fois ,  jette  dans  la  carrière  littéraire  par  des 
impullions  étrangères,  je  fentis  la  fatigue  du  travail 
d'cfprit ,  &  l'importunité  d'une  célébrité  malheureufe, 
;e  fentis   ca  même  temps  languir   &  s'attiédir  mes 
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Bics  rêveries ,  ^  bi.*n-tùt  tbrcé  de  m'occuper  malgré 
moi  de  ma  trille  iitu-ition ,  je  ne  pus  plus  retrouver 
que  bien  rarement  ces  chères  extafesqui  durant  cin- 
quante ans  m'avoient  tenu  lieu  de  fortune  &  de  gloi- 
re ,  fims  autre  dépenfe  que  celle  du  temps  ,m\ivoient 
rendu  dans  roilivetc  le  plus  heureux  des  mortels. 

J'avois  même  à  craindre  dans  mes  rêveries  que  mon 
imagination  effarouchée  par  mes  malheurs  ne  tour- 
nât enfin  de  ce  côté  fon  aétiviié,  &  que  le  continuel 
fcntimcnt  de  mes  peines  me  relierrant  le  cœur  partk;- 
grés ,  ne  m'accabkit  enfin  par  leur  poids.  Dans  cet 
ttat ,  un  inflinét  qui  m'cll  naturel,  me  faifant  fuir 
toute  idée  attrillante,  impofa  iilencc  à  mon  imagina- 
tion, C?e  fixant  mon  attention  fur  les  objets  qui  m'en- 
vironnoient,  me  ht  pour  la  première,  fois  détailler  le 
fpeélacle  de  la  nature,  que  je  n'avoisgueres  contem- 
plé jufqu'alors   qu'en  malTc  ,  &  dans   fon  enfemble. 

Les  arbres,  les  arb:ifleaux,  les  plantes  font  la  pa- 
rure &  le  vêtement  de  la  terre.  Rien  n'eft  li  trille 
que  l'afpeft  d'une  campagne  nuc&  pelée  qui  n'éîdle 
aux  yeux  que  des  pierres  ,  du  limon  &  des  fables. 
Mais  vivifiée  par  la  nature  &  revêtue  de  fa  robe  de 
noces  au  milieu  du  cours  des  eaux  &  du  chant  des 
oifeaux  ,  la  terre  offre  à  l'homme  dans  l'harmonie  des 
trois  règnes ,  un  fpe6tacle  plein  de  vie  ,  d'intérêt  & 
de  charmes  ,  le  feul  fpectacle  au  monde  dont  (es  yeux 
&  fon  cœur  ne  fe  lafTeut  jamais. 

Plus  un  contemplateur  a  l'ame  fenfible  ,  plus  il  fe 
livre  aux  cxtafes  qu'excite  en  lui  cet  accord.  Une  rê- 
verie douce  c^  profonde  s'empare  alors  de  fe.s  fcns  , 
&  il  fe  perd  avec  une  délicieufe  ivrelTe  dans  Timpof- 
libilité  de  ce  beau  fyP.cme  avec  lequel  il  fe  fent  iden. 
tiiié.  Alors  tous  les  objets  particuliers  lui  échappent  ; 
il  ne  voit  &  ne  fent  rien  que  dans  le  tout.  Il  faut  que 
quelque  circonllance  particulière  reflerre  fos  idées  & 
circonfcrive  fon  imagination  pour  qu'il  puilfe  obfer- 
ver  par  partie  cet  univers  qu'il  s'efforçoit  d'embraflcr. 

C'ell  ce  qui m'arriva  naturellement  quand  mon  cœur 
Tcflerré  par  la  détrefle  ,  rapprochoit  &  concentroit 
tous  fes  mouvcmcns  autour  de  lui  pour  co.nfvjrver  ce 
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rcfie  de  chaleur  prêt  à  s'évaporer  &  s'éteindre  dans 
l'abuttcraent  où  je  tombois  par  degrés.  J'crrois  non- 
chalamment dans  les  bois  &l  dans  les  montagnes,  n'o- 
fant  penfer  de  peur  d'attifer  mes  douleurs.  Mon  ima- 
gination qui  Ce  rctufc  aux  objets  de  peine,  lailïbit  mes 
lens  fe  livrer  aux  impreffions  légères  mais  douces  des 
objets  environnans.  Mes  yeux  fe  promenoient  fans 
celle  de  l'un  à  l'autre ,  &  il  n'étoit  pas  pofiiblc  que 
dans  une  variété  fi  grande  ,  il  ne  s'en  trouvât  qui 
les  fixoient  davantage ,  &  les  arrétoient  plus  long- 
temps. 

Je  pris  goût  à  cette  récréation  des  yeux  qui  dans 
l'infortune  repofe ,  amufc  ,  diRrait  l'efprit  &  fufpend 
le  fentiment  des  peines.  La  nature  des  objets  aide 
beaucoup  à  cette  diverfion  &  la  rend  plus  féduifante. 
Les  odeurs  fuaves ,  les  vives  couleurs  ,  les  plus  élé- 
gantes formes  femblent  fe  difputer  à  Penvile  droitde 
fixer  notre  attention.  Il  ne  faut  qu'aimer  le  plailir  pour 
fe  livrer  à  des  fenfations  fi  douces ,  &  fi  cet  etfet  n'a 
pas  lieu  fur  tous  ceux  qui  en  font  frappés ,  c'eft  dans 
les  uns  faute  de  fenfibilité  naturelle  ,  &  dans  la  plu- 
part que  leur  efprit  trop  occupé  d'autres  idées  ne  fe 
livre  qu'a  la  dérobée  aux  objets  qui  frappent  leurs 
fcns. 

Une  autre  chofe  qui  contribue  encore  à  éloigner 
du  règne  végétal  l'attention  des  gens  de  goût  ;  c'cfl 
l'habitude  de  ne  chercher  dans  les  plantes  que  àts 
drogues  &  des  remèdes.  Théophraflc  s'y  étoit  pris  au- 
trement ,  &  l'on  peut  regarder  ce  philofophe  comme 
le  feul  botanifte  de  l'antiquité  :  aufli  n'cfl  -  il  prefque 
point  connu  parmi  nous  ;  mais  grâces  à  un  certain 
Diofcoridc ,  grand  compilateur  de  recettes ,  &  à  fcs 
commentateurs  ,  la  médecine  s'efl  tellement  empa- 
rée des  plantes  transformées  en  fimples  qu'on  n'y  voit 
que  ce  qu'on  n'y  voit  point  ;  favoir  les  prétendues 
vertus  qu'il  plait  au  tiers  &  au  quart  de  leur  attri- 
buer. On  ne  conçoit  pas  que  l'organifation  végétale 
puifle  par  elle-même  mériter  quelque  attention  ;  des 
gens  qui  paiïcnt  leur  vie  à  arranger  flivammcnt  des 
coquilles,  fe  moquent  de  la  botanique  comme  d'une 
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ctudc  inutile  quand  on  n'y  juint  pas  comme  i!s  di-- 
fent  Celles  des  propriétés,  c'cft  -  à  -  dire ,  quand  on 
n'abandonne  pas  robLTVation  de  la  nature  qui  ne 
ment  point  &  qui  ne  nous  dit  rien  de  tout  cela , 
pour  le  livrer  uniquement  à  l'autorité  des  hommes 
qui  font  menteurs ,  &  qui  nous  affirment  beaucoup 
de  chofes  qu'il  faut  croire  fur  leur  parole,  fondée 
elle-même  le  plus  fou  vent  fur  l'utilité  d'autrui.  Ar- 
rêtez vous  dans  une  prairie  émaillée  à  examiner  fuc- 
cellîvement  les  fleurs  dont  elle  brille,  ceux  qui  vous 
verront  faire  vous  prenant  pour  un  jVatcr,  vous  de- 
manderont des  herbes  pour  guéiir  la  rogne  des  en- 
ians  ,  la  galle   des  hommes ,  ou  morve  des  chevaux. 

Ce  dégoûtant  préjugé  ell  détruit  en  partie  dans  les 
uitres  pays  &  fur-tout  en  Angleterre,  grâce  à  Lin- 
i:œus,  qui  a  un  peu  tiré  la  botanique  des  écoles  de 
pharmacie  pour  la  rendre  à  l'hilloire  naturelle  &  aux 
lifages  économiques  ;  mais  en  France  ,  où  ceite  étude 
Il  moins  pénétré  chez  les  gens  ou  monde  ,  en  ell; 
reflé  fur  ce  point  tellement  barbare  qu'un  bel  efprit 
de  Paris  voyant  à  Londres  un  jardin  de  curieux  plein 
d'arbres  &  de  plantes  rares  ,  s'écria  pour  tout  éloge  : 
ioi/à  un  fort  beau  jardin  d  Apothicaire  !  A  ce  comi  te 
le  premier  Apothicaire  fut  Adam,  Car  il  n'eft  pasaifii 
d'imaginer  un  jardin  mieux  uliorti  de  plantes  que  ce- 
lui d'Èden. 

Ces  idées  mcdecinalcs  ne  font  affurément  gueres 
î  ropres  à  rendre  agréable  l'étude  de  la  botanique, 
elles  llctrilfent  l'émail  des  prés  ,  l'éclat  des  Heurs,  def- 
fechent  la  fraîcheur  des  boccages  ,  rendent  la  verdure 
t<.  les  ombrages  iniipidcs  &  déguûtans  ;  t(.)uies  ces 
ftruétures  charmantes  &  gracieufes  intércffeni  fort  peu 
quiconque  ne  veut  que  piler  tout  cela  dans  un  mor- 
tier, &  l'on  n*ira  pas  chercher  des  guirlandes  pour 
les  bergères,  parmi  des  herbes  p<)ur  les  lavemens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  fouillait  point  mesima- 
jres  champêtres ,  rien  n'en  étoit  éloigné  que  des  ti- 
lannes,  h  des  emplâtres.  J'ai  fouvent  pcnfé  en  regar- 
c'.ani  de  près  les  champs  ,  les  vergers  ,  les  bo's  & 
Uur*  nouibicux  hi.bitanique  le  règne  végétal  étoit  ua 
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magafin  d'alimens  donnés  pur  la  nature  à  l'homme  éc 
aux  animaux.  Mais  jamais  il  ne  m'cd  venu  à  refprit 
d'y  chercher  des  drogues  &  des  remèdes.  Je  ne  vois 
rien  dans  ces  diverfes  produ>flions  gui  m'indiquent  un 
pareil  ufage ,  &  elle  nous  auroit  montré  le  choix ,  fl 
elle  nous  l'avoit  prefcrit ,  comme  elle  a  fait  pour  les 
Comelîibles.  Je  fens  même  que  le  plaifirque  je  prens 
à  parcourir  les  bocages  feroit  empoifonné  par  le  fen- 
timent  des  infirmités  humaines ,  s'il  me  lailToit  penfcr 
à  la  fièvre ,  à  la  pierre ,  à  la  goutte ,  &  au  rnal-ca- 
duc.  Du  refte  je  ne  difputerai  point  aux  végétaux  les 
grandes  vertus  qu'on  leur  attribue;  je  dirai  feulement 
qu'en  fuppofant  ces  vertus  réelles  ,  c'cil  malice  pure 
aux  malades  de  continuer  à  l'être  ;  car  de  tant  de  ma- 
ladies que  les  hommes  fe  donnent,  il  n'y  en  a  pas 
une  feule  dont  vingt  fortes  d'herbes  ne  guériffent  ra- 
dicalement. 

Ces  tournures  d'efprit  qui  rapportent  toujours  touE. 
à  notre  intérêt  matériel ,  qui  font  chercher  par-tout 
du  profit  ou  des  remèdes ,  &  qui  feroient  regarder  avec 
indifférence  toute  la  nature  û  l'onfeportoit  tot^jours 
bien ,  n'ont  jamais  été  les  miennes.  Je  me  fens  là-delfus 
tout  à  rebours  des  autres  hommes  :  tout  ce  qui  tient  aii 
fentiment  de  mes  bifoins  attrifte  &  gâte  mes  penfées  , 
&  jamais  je  n'ai  trouvé  de  vrais  charmes  aux  plailirs 
de  fefprit  qu'en  perdant  tout-à-fait  de  vue  l'intérêt  de 
mon  corps.  Ainli  quand  même  je  croirois  à  la  mé- 
decine ,  &  quand  même  fes  remèdes  feroient  agréa- 
bles,  je  ne  trouverois  jamais  à  m'en  occuper ,  ces 
délices  que  donne  une  contemplation  pure  &  défin- 
térelfce,  &  mon  ame  ne  fauroit  s'exalter  &  planer 
fur  la  nature,  tant  que  je  la  fens  tenir  aux  hensde 
mon  corps.  D'ailleurs,  fans  avoir  eu  jamais  grande 
confiance  à  la  médecine,  j'en  ai  eu  beaucoup  à  des 
médecins  que  j'jftimois  ,  que  j'aimois  &  àquijelaif- 
fois gouverner  ma  carcalfe  avec  pleine  autorité.  Quinze 
ans  d'expérience  m'ont  inftruit  à  mes  dépens  ;  rentré 
maintenant  fous  les  feules  loix  de  la  nature ,  j'ai  repris 
par  elles  ma  première  fanté.  Quand  les  médecins  n'au- 
Toicnt  point  contre  moi  d'autres  griefs ,  qui  pourroit 
lome  IL  N 
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s'étonner  de  leur  buine  r  Je  fais  la  preuve  vivante  de 
la  vanité  de  leur  ait,  &  de  l'inutilité  de  leurs  foins. 

Non  rien  de  perfonnel ,  rien  qui  tienne  à  Tintérét 
de  mon  corps  ne  peut  occuper  vraiment  mon  arae. 
Je  ne  médite,  je  ne  rêve  jamais  plus  délicieufement 
que  quand  je  m'oublie  moi-même.  Je  fens  des  exta- 
fes ,  des  raviffemens  inexprimables  à  me  fonder  pour 
îiinfi  dire  ,  dans  le  fyftéme  des  êtres ,  à  m'idontifier 
avec  la  nature  entière.  Tant  que  les  hommes  furent 
mes  frères  je  me  failbis  des  projets  de  félicité  ler- 
rellre  ;  ces  projets  étant  toujours  relatifs  au  tout,  je 
ne  pouvûis  être  heureux  que  de  la  féhcité  publique  , 
&  jamais  l'idée  d'un  bonheur  particulier  n'a  touché 
mon  cœur  que  quand  j'ai  vu  mes  frères  ne  chercher 
le  leur  que  dans  ma  mifcre.  Alors  pour  ne  les  pas  hair 
il  a  bien  fallu  les  fuir  ;  alors  me  réfugiant  chez  la 
mère  commune ,  j'ai  cherché  dans  fes  bras  à  me 
fouflraire  aux  atteintes  de  les  enfans,  je  fuis  devenu 
folitaire,  ou,  comme  ils  difcnt ,  infociable  &  miGin- 
trope  ,  parce  que  la  plus  fauvage  folitude  me  paroît 
préférable  à  la  ibcicté  des  méchans  qui  ne  fe  nourrit 
que  de  trahifons  Sx.  de  haine. 

Forcé  de  m'abftenir  de  penfcr  ,  de  peur  de  penfer 
à  mes  malheurs  malgré  moi  ;  forcé  de  contenir  les 
relies  d'une  imagination  riante,  mais  languilîante  , 
que  tant  d'angoiiles  pourroient  eftaroucher  à  la  fin  ; 
forcé  détacher  d'oublier  les  hommes,  qui  m'accablent 
d'ignominie  &  d'outrages ,  de  peur  que  l'indigna- 
tion nem'aigrît  entin  contre  eux,  je  ne  puis  cepen- 
dant me  concentrer  tout  entier  en  moi-même,  par- 
ce que  mon  ame  expaniive  cherche  malgré  que  j'en 
aie  ,  à  étendre  ics  fentimens  &  fon  cxiftence  fur  d'au- 
tres êtres  ,  &  je  ne  puis  plus  comme  autrefois  me  jct- 
ter  tête  b;iiilce  dans  ce  valle  océan  de  la  nature  ,  par- 
ce que  mes  facultés  aiibiblies  &  relâchées  ne  trou- 
vent plus  d'objets  affez  déterminés ,r,Ul'z  fixes,  aflcz 
à  ma  portée  pour  s'y  attacher  fortement,  &  que  je 
ne  me  fens  plus  alTez  de  vigueur  pour  nager  dans  le 
cahos  de  mes  anciennes  extafes.  Mes  idées  ne  font 
prcfque  plus  que  des  fcnfations  ,  &  la  fpheie  de  mon 
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entendement  ne  paiîe  pas  les  objets  dont  je  fuis  im- 
médiatement entouré. 

Fuyant  les  hommes ,  cherchant  la  folitude ,  n'i- 
maginant plus,  penfant  encore  moins, &  cependant 
doué  d'un  tempérament  vif  qui  m'éloigne  de  l'apa- 
thie languiflante  &  mélancolique  ,  je  commençai  de 
m'occuper  de  tout  ce  qui  m'entouroit ,  &  par  un 
inllin^t  fort  naturel ,  je  donnai  la  préférence  aux 
objets  les  plus  agréables.  Le  règne  minéral  n'a 
rien  en  foi  d'aimable  &  d'attrayant  ;  fes  richefîes  en- 
fermées dans  le  fein  de  la  terre ,  fvimblent  avoir  été 
éloignées  des  regards  des  hommts  pour  ne  pas  tenter 
leur  cupidité  :  elles  font  là  comme  en  réfcrvc  pour 
fervir  un  jour  de  fupplément  aux  véritables  richcf- 
fes  qui  font  plus  à  fa  portée  &  dont  il  perd  le  goût 
Il  mefure  qu'il  fe  corrompt.  Alors  il  faut  qu'il  ap- 
pelle l'indultrie ,  la  peine  &  le  travail  au  fecours  de 
fci  miferes  ;  il  fouille  les  entrailles  de  la  terre,  il 
va  chercher  dans  fon  centre  aux  rifques  de  fa  vie  & 
aux  dépens  de  fa  fanté  des  biens  imaginaires  à  la  pla- 
ce des  biens  réels  qu'elle  lui  oifroit  d'elle  -  même 
quand  il  favoit  en  jouir.  11  fuit  le  foleil  &  le  jour  qu'il 
n  eR  plus  digne  de  voir  ;  il  s'enterre  tout  vivant  & 
fait  bien  ,  ne  méritant  plus  de  vivre  à  la  lumière  du 
jour.  Là  des  carrières  ,  des  gouffres ,  des  forges ,  des 
fourneaux,  un  appareil  d'enclumes,  de  marteaux, 
de  fumée  &  de  feu,  fuccedentaux  douces  images  des 
travaux  champêtres.  Les  vifages  hdves  des  malheu- 
reux qui  languiifent  dans  les  infeétes  vapeurs  des 
mines  ,  de  noirs  forgerons,  de  hideux  cyclopes,  font 
le  fpedacle  que  l'appareil  des  mines  fubtlitue  au  fcia 
de  la  terre,  à  celui  de  la  verdure  &  âes  fleurs  ,  du 
Ciel  azuré,  des  bergers  amoureux  &  des  laboureurs 
robuftes  fur  fa  furfice. 

Il  efl  aifé ,  je  l'avoue  ^  d'aller  ramaflant  du  fabla 
&  des  pierres,  d'en  remplir  fes  poches  &  fon  cabinet 
&  de  fe  donner  avec  cela  les  airs  d'un  naturalifle  : 
mais  ceux  qui  s'attachent  &  fe  bornent  h  ces  fortes 
de  collections,  font  pour  l'ordinaire  de  riches  igno- 
rans  qui  ne  cherchent  à  cela  que  le  plaifir  de  l'étala- 
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gt.  Four  profite;!-  dans  rétud^^  des  luincrHUX  il  faut  être 
chymille  èi  phylicien  ;  il  tuut  taire  des  expéritrjces 
pénibles  &  coùteulls,  travailler  dans  des  Idboratoi- 
res  ,  dépenfer  beaucoup  d'argent  &  de  temps  parmi 
le  charbon  ,  lescreulcts,  ks  fourneaux  ,  les  cornues, 
dans  la  fumée  ,  &  les  vapeurs  étouffuntes ,  toujours 
au  rifque  de  fa  vie  &  fouvcnt  aux  dépens  de  fa  fan- 
té.  De  tout  ce  trille  &  fatigant  travail  réfulte  pour 
l'ordinaire  beaucoup  moins  de  lavoir  que  d'orgueil , 
&  où  eft  le  plus  médiocre  chymille  qui  ne  croie  pas 
avoir  pénétré  toutes  les  grandes  opérations  de  la  na- 
ture ,  pour  avoir  trouvé  par  hafard  peut-être  quelques 
petites  combinaifons  de  l'art  ? 

Le  règne  animal  ell  plus  à  notre  portée  &  certai- 
nement mérite  encore  mieux  d'être  étudié  ;  mais  en- 
fin cette  étude  n'a-t-elle  pas  aufli  fcs  diiiicultés  ,  fes 
embarras,  fes  dégoûts  &  fes  peines?  fur- tout  pour 
un  folitaire  qui  n'a  ni  dans  fes  jeux ,  ni  dans  fes  tra- 
vaux, d'aiïillance  à  efpérer  de  peribnnc  ;  comment 
obferver,  dillcquer,  étudier,  connoicre  les  oifcaux 
dans  les  airs,  les  poiflbns,  dans  les  eaux,  les  qua- 
drupèdes plus  légers  que  le  vent ,  plus  forts  quç 
l'homme  &  qui  ne  font  pas  plus  dirpofés  à  venir 
s'offrir  à  mes  recherches ,  que  moi  de  courir  après 
eux  pour  les  y  ibumettre  de  force*?  J'aurois  donc 
pour  reilburce  des  efcargots ,  des  vers ,  des  mouches  , 
&  je  paii'erois  ma  vie  à  me  mettre  hors  d'haleine 
pour  courir  après  des  papilloiis ,  à  empaler  àcs  pau- 
vres inlêetes,  à  diflequer  des  fouvis  quand  j'en  pour- 
rois  prendre,  où  ks  charognes  des  betes  que  par  ha- 
fard je  trouverois  mortes.  L'étude  des  animaux  n'eft 
rien  fans  l'anatomie  ;  c'ell  par  elle  qu'on  apprend  à 
les  clalîl^r  ,  a  diltinguer  les  genres  ,  les  tfpices.  Pour 
les  étudier  par  kurs  mœurs ,  par  leurs  caraélerts ,  il 
faudroit  avoir  des  volières,  des  viviers,  des  ména- 
geries; il  taudroit  les  contraindre,  en  quelque  ma-» 
niere  que  ce  pût  être  ,  à  relier  allemblés  autour  de  moi  ; 
Je  n'ai  ni  le  goût  ni  les  moyens  de  les  tenir  en  cap- 
tivité ,  ni  l'agilité  nécelfiire  pmir  les  fuivre  dans  feurs 
alluie:»  quand   ils  font  eu  libeité.  Il  faudra  donc  les 
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les  étudier  morts,  les  déchirer,  les  défoiTer ,  fouiller 
à  loilir  dans  leurs  entrailles  palpitantes!  Quel  appa- 
reil affreux  qu'un  amphithéâtre  anatomique,  des  ca- 
davres puants  ,  de  bavcufes  &  livides  chiiirs ,  du  fang, 
des  inteftins  dégoûtans ,  des  fquelcttes  affreux ,  des 
vapeurs  peftilentielles  !  Ce  n'ell  pas  li  ,  fur  ma  pa^ 
rôle,   que  J.  J.  ira  chercher  fes  amufemens. 

Brillantes  fleurs,  émail  des  prés,  ombrages  frais, 
Tuilfeaux  ,  bufquets ,  verdure  ,  venez  puriiier  mon 
imagination  Gilie  par  tous  ces  hideux  objets.  Mon 
ame  morte  à  tous  les  grands  mouvemens  ne  peut  plus 
s'affcdtcr  que  par  des  objets  feniibles;  je  n'ai  plus 
que  des  fenfatious ,  &  ce  n'cfl:  plus  que  par  elles  que 
la  peine  ou  le  plailir  peuvent  m'aiteindre  ici- bas.  At- 
tiré par  les  riants  objets  qui  m'entourent,  je  les  con- 
fidere  ,  je  les  contemple  ,  je  les  compare  ,  j'apprends 
enlin  à  les  claffer,  &  me  voilà  tout  d'un  coup  aulFi 
botanille  qu'a  befoin  de  l'être  celui  qui  ne  veut  étu^ 
dier  la  nature  que  pour  trouver  fans,  ceffe  de  nou- 
velles raifons  de  l'aimer. 

Je  ne  cherche  point  à  m'iaftruire  :  il  efi:  trop  tardi 
D'ailleurs  je  n'ai  jamais  vu  que  tant  de  fciencecon- 
tribuàt  au  bonheur  de  la  vie  ;  mais  je  cherche  à  me 
donner  «les  amufemens  doux  &  limples  que  je  puiffe 
goûter  fans  peine ,  &  qui  me  dirtraifcnt  de  mes 
malheurs.  Je  n'ai  ni  dépcnfe  à  faire,  ni  peine  à  pren- 
dre pour  errer  nonchalamment  d'herbe  en  herbe ,  de 
plante  en  plante,  pour  les  examiner,  pour  comparer 
leurs  divers  caraftercs  ,  pour  miirquer  leurs  rapports 
&  leurs  différences,  enfin  pour  obferver  l'organifa- 
tion  végétale  de  manière  à  luivre  la  marche  &  le  jeu 
de  ces  machines  vivantes ,  à  chercher  quelquefois 
avec  fuccès  leurs  loix  générales,  la  raifun  &  la  tin 
de  leurs  llruaures  divcrfes,  &  il  me  livrer  aux  char- 
mes de  l'admiration  rcconnoiiiante  ,  pour  la  main  qui 
me  fait  jouir  de  tout  cela. 

Les  plantes  femblent  avoir  été  ftmées  avec  pror 
fufion  far  la  terre  comme  les  étoiles  d^ns  le  ciel  pour 
inviter  l'hommo  par  Tattrait  du  pUiilir  &  de  la  cu- 
riolité  à  l'étude  de  la  nature  i  mais   les  aftres  fout 
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plac«.'s  loin  de  nous  ;  il  faut  des  counoiflanccs  préli- 
minaires ,  des  inltrumens ,  dts  maciiines,  de  bien 
longues  échelles  pour  les  atteindre  &  les  rapprocher 
à  notre  portée.  Les  plantes  y  l'ont  naturellement. 
Lilesnailient  fous  nos  pieds  ,  &  dans  nos  main*  pour 
ainli  dire,  &  li  la  petitelle  de  leurs  parties  efTcn- 
tielles  les  dérobe  quelquefois  à  la  (impie  vue,  les 
inflrumens  qui  les  y  rendent  font  d'un  beaucoup  plus 
facile  ullige  que  ceux  de  Taflronomie.  Lu  botanique 
eii  l'étude  d'un  oiiif  &  parefi'eux  folitaire  :  une  pointe 
&  une  loupe  font  tout  l'appareil  dont  il  a  befoin  pour 
]es  obf..rver.  Il  fe  promené,  il  erre  librement  d'un 
objet  à  l'autre ,  il  fait  la  revue  de  chaque  fleur  avec 
intérêt  &  curiofité ,  &  ii-tôt  qu'il  commence  à  failir 
les  loix  de  leur  flruéture  ,  il  goûte  à  les  obùrver  ua 
plaiiir  fiins  peine,  auili  vif  que  s'il  lui  en  coùtoit  beau- 
coup. 11  y  a  dans  cette  oifeufe  occupation  un  charme 
qu'on  ne  fe'  '  que  dans  le  plein  calme  des  pallions, 
mais  qui  fe'..c  feul  alors  pour  rendre  la  vie  heureufa 
&  douce:  mais  fi-tùt  qu'on  y  mêle  un  motif  d'iilté- 
rét  ou  de  vanité ,  foit  pour  remplir  des  places ,  ou 
pourfaiic  des  livres,  li-tôt  qu'on  ne  veut  apprendre 
que  pr.i:,-  infbruiic,  qu'on  n'herborife  que  pour  deve- 
nir aucc,:r,  ou  prof^lfcur,  tout  ce  doux  charme  s*é« 
vanouiï  on  ne  voit  plus  dans  les  plantes  que  des 
jnllrun  ns  de  nos  pallions,  on  ne  trouve  plus  aucun 
vrai  p-  i.ir  dans  leur  étude,  on  ne  veut  plus  favoir, 
mais  i:iu;itrer  qu'on  fait ,  &  dans  les  bois  on  u'elt  que 
fur  k  tl  éàtre  du  monde,  occupé  du  foin  de  s'y  faire 
ndmirer ,  ou  bien  ic  lx)rnant  a  la  botanique  de  c:.bi- 
net  &  de  jardin  tout  au  plus,  au  lieu  d'obfervcr  les 
végétaux  dans  la  nature,  on  ne  s'occupe  que  de  fyf- 
tèmes  &  de  méthodes;  matière  éternelle  de  difput-e 
fjui  ne  fait  pas  connoitre  une  plante  de  plus,  &  ne 
)ette  aucune  véritable  lumière  fur  l'hilloire  naturelle 
&  le  règne  végétal.  De-là  les  haines  ,  les  jalouties 
que  la  concurrencée  de  célébrité  c>;cite  chez  les  bo- 
ranilles  auteurs ,  autant  &  plus  que  chez  les  autres 
favans.  En  dénaturant  cette  aimable  étude ,  ils  la 
tranfplantent  :iu  iuilioa  Jjs  villes,  &des  académies. 
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OÙ  elle  ne  dégénère  pas  moins  que  les  plantes  exo- 
tiques dans  les  jardins  des  curieux. 

Des  difpolitions  bien  différentes  ont  fait  pour  moi 
de  cette  étude  une  efpece  de  pailion  qui  remplit  le 
vide  de  toutes  celles  que  je  n'ai  plus.  Je  gravis  les 
rochers,  les  montagnes,  je  m'enfonce  dans  les  val- 
lons ,  dans  les  bois  pour  me  dérober ,  autant  qu'il  eft 
pofïible ,  au  fouvenir  des  hommes  ,  &  aux  atteintes 
des  méehans.  11  me  femble  que  fous  les  ombrages 
d'une  forêt,  je  fuis  oublié,  libre  &  paifible  comme  fi 
je  n'avois  plus  d'ennemis ,  ou  que  le  feuillage  des 
bois  dût  me  garantir  de  leurs  atteintes,  comme  il 
les  éloigne  de  mon  fouvenir,  &  je  m'imagine  dans 
ma  bètifc  qu'en  ne  penfunt  point  à  eux  ils  ne  pen- 
feront  point  à  moi. 

Je  trouve  une  li  grande  douceur  dans  cette  illufioii 
que  je  m'y  livrerois  tout  entier ,  il  ma  fituation  ,  ma 
foiblelfe  &  mes  befoins  me  le  permettoient.  Plus  la 
folilude  où  je  vis  alors  ell  profonde,  plus  il  faut  que 
quelque  objet  en  remplifib  le  vide ,  &  ceux  que  mon 
imagination  me  refufe  ou  que  ma  mémoire  repoalfj 
font  fuppléés  par  les  prodtiétionsfpontanées  que  la  terre 
non  forcée  par  les  hommes,  offre  à  mes  yeux  de  tou- 
tes parts.  Le  plailir  d'aller  dans  un  défert  chercher  de 
nouvelles  plantes  couvre  celui  d'échapper  à  mes  per- 
fécuteurs,  &  parvenu  dans  des  lieux  où  je  ne  vois 
nulles  traces  d'hommes  ,  je  refoire  plus  à  mon  aife  com- 
me dans  un  afyle  où  leur  haine  ne  me  pourfuit  plus. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  une  herborifation  que 
je  fis  un  jour  du  côté  de  la  Robaila,  montagne  du 
jullicier  Ckrc.  J'ctois  feul,  je  m'enfonçai  dans  Icsan- 
fracluolités  de  la  montagne,  &  de  bois  en  bois,  de 
roche  en  roche,  je  parvins  à  un  réduit  fi  caché  que 
je  n'ai  vu  de  ma  vie  un  afped  plus  fauvage.De  noirs 
fapins  entremêlés  de  hêtres  prodigieux  ,  dont  plufieurs 
tombés  de  vieilleile  &  entrelacés  les  uns  dans  autres,  fer- 
moient  ce  réduit  de  barrières  impénétrables  ,  quel- 
ques intervalles  que  lailfoit  cette  fombre  enceinte  n'of- 
froicnt  au-delà  que  des  roches  coupées  h  pic  &  d'hor- 
ribles précipices  que  jen'ofoisregarder  qu'eu  me  cou- 


soo  Les    RAvbries, 

ckantfur  le  ventre.  Le  Duc,  la  Chevêche  &  TOrfraye 
faifoient  entenc're  leurs  cris  dans  les  fentes  de  la  mon- 
tagne, quelques  petits  oifeaux  rares,  mais  familliers, 
tempéroient    cepei.dant  l'horreur   de  cette  lolitude, 
là  je  trouvai  la  Dentaire  heptaphyllos  ^  XtCiclamtn^ 
le  JVidus  avis ,  le  grand  Laferpuium  &  quelques  au- 
tres plantes  qui  me  charmèrent  h  m'araulerent  long- 
temps :  mais  infeniiblement  dominé  par  la  forte  im- 
preiïion  des  objets,  j'oubliai  la  botanique  &  les  plan- 
tes, le  ra'aihs  fur  des  oreillers  de  Lycopodlum  h  de 
Moufles,  &  je  me  mis  à  rêver  plus  à  mon  aife  en 
pcnfant  que  j'ctois  là  dans  un  refuge  ignoré  de  tout 
l'univers  où  les  perfécutcurs  neme  déterroient  pas.  Un 
mouvement  d'orgueil  fe  mêla  bientôt  h  cette  rêverie. 
Je  me  com parois  à  ces  grands  voyageurs  qui  décou- 
vrent une  iile  déllrte ,  &  je  me  difois  avec  complai- 
liince ,   fans   doute  je  fuis  le  premier  mortel  qui  ait 
pénétré  )ufqa'ici  ;  je  me  regardois  prefque  comme  un 
autre  Colomb.  Tandis  que  je  me  pavanois  dans  cette 
idée  j'entendis  peu  loin  de  moi,  un  certain  cliquetis 
que  je  crus  rcconnoitre;  j'écoute  :  le  même  bruit  fc 
répète  &.  fe  multipUe.  Surpris  &  curieux,  je  me  levé, 
je  perce  à  travers  un  fourré  de  brouiîailles   du  côté 
d'où  vcnoit  le  bruit,  &  dans  une  c«)nibe  à  vingt  pas 
du  lieu  même  où  je  croyois  être  parvenu  le  premier, 
j'apperçois  une  manufacture  de  bas. 

Je  ne  faurois  exprimer  l'agitation  confufe  &  con- 
tradiétoire  que  je  fentis  dans  mon  cœur  à  cette  dé- 
couverte. Mon  premier  mouvement  fut  un  fentiraent 
de  joie  de  me  retrouver  parmi  des  humains  où  je 
m'étois  cru  totalement  feul  :  mais  ce  mouvement 
plus  rapide  que  l'éclair ,  fit  bientôt  place  à  un  fen- 
timent  douloureux  plus  durable,  comme  ne  pouvant, 
dans  les  antres  même  des  Alpes ,  échapper  aux  cruelles 
mains  des  hommes  acharnés  à  me  tourmenter.  Car 
j'étois  bien  sûr  qu'il  n'y  avoit  peut-être  pas  deux 
hommes  dans  cette  fabrique  qui  ne  fufTent  initiés 
dans  le  complot  dont  le  prédicant  Montmollin  s'é- 
toit  fait  le  chef,  &  qui  tiroit  de  plus  loin  fcs  pre- 
miers mobiles.  Je  me  hiltai  d'écarter  cette  tritte  idée  &• 
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je  finis  par  rire  en  moi-même  ,  &  de  ma  vanité  pué- 
rile &  de  la  manière  comique  dont  j'en  avois  été 
puni. 

Mais  en  effet ,  qui  jamais  eût  dû  s'attendre  à  trou- 
ver une  manufacture  dans  un  précipice!  Il  n'y  a  que 
la  Suifle  au  monde  qui  préfente  ce  mélange  de  la 
nature  fauvage  ,  &  de  l'induflrie  humaime.  LaSuiffè 
eniiere  n'eft ,  pour  ainfi  dire ,  qu'une  grande  Ville  dont 
]qs  rues  larges  &  longues  plus  que  celles  de  St.  An- 
toine, font  femées  de  forêts  ,  coupées  de  monta- 
gnes ,  &  dont  les  maifons  éparfes  &  ifolées  ne  com- 
muniquent entr'elles  que  par  des  jardins  anglois.  Je 
me  rapcllai  à  ce  fujet  une  autre  herborifation  queZ)w 
Peyrou^  Defcherny  ^  le  colonel  Pury  ^  le  jufticier 
Clerc  &  moi  avions  faite  il  y  avoit  quelque  temps  fur 
la  montagne  de  Chairtron ,  du  fommet  de  laquelle 
on  découvre  fept  lacs.  On  nous  dit  qu'il  n'y  avoit 
qu'une  feule  maifon  fur  cette  montagne  ,  &  nous 
n'cufiions  sûrement  pas  deviné  la  profeflion  de  celui 
qui  l'hi.bitoit ,  fi  l'on  n'eût  ajouté  que  c'étoit  un 
Libraire  ,  &  qui  même  faifoit  fort  bien  fes  affiiires  dans 
le  pays  (i).  Il  me  femble  qu'un  feul  fait  de  cette  ef- 
pece  fait  mieux  connoître  la  SuilTe  que  toutes  les  def- 
criptions  des  voyageurs. 

En  voici  une  autre  de  même  nature,  ou  à-peu-près 
qui  ne  fait  pas  moins  connoître  un  peuple  fort  diffé- 
rent. Durant  mon  féjour  à  (Grenoble  je  faiiois  fouvent 
de  petites  hcrborifations  hors  la  Ville  avec  le  fleur 
Eovier y  avocat  de  ce  pays-là,  non  pas  qu'il  aimât  ni 
sût  la  botanique,  mais  parce  que  s'étant  fait  mon  garde 
de  la  manche  ,  il  fe  faifoit ,  autant  que  la  chofe  étoit 
poflible  ,  une  loi  de  ne  pas  me  quitter  d'un  pas.  Un  jour 
nous  nous  promenions  le  long  de  l'Ifere ,  dans  un  lieu 


(i)  C'efl  fans  doute  la  refTemblance  de  noms  qui  a  entraîné 
M.  Rouireau  à  appliquer  Tanecdote  du  Libraire ,  à  ChcJJe- 
ron ,  au  lieu  de  Chajferal ,  autre  montaijne  très-élevée  fur 
les  frontières  de  la  Prir.cipauté  de  Neufchùtel. 
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tout  plein  de  laules  épineux.  Je  vis  fur  ces  arbriflcaux 
des  fruits  mûrs,  j'eus  la  curioUtc  d'en  goûter,  & 
leur  trouvant  une  petite  acidité  très  -agréable  ,  je  me 
mis  à  manger  de  ces  grains  pour  me  rafraîchir ,  le  fieur 
BovUrÇd  tenoit  à  côté  de  moi  fans  m'imiter  &  fans  rien 
dire.  Un  de  fes  amis  furvinc  qui  me  voyant  picorer 
ces  grains,  me  dit  :  eh!  Monfieur,  que  faites- vous 
là*?  ignorez- vous  que  ce  fruit  empoifonne  .-  Ce  fruit 
fmpoifonne ,  m'écriai-je  tout  furpris  !  Sans  doute , 
reprit-il,  &  tout  le  monde  fut  li  bien  cela,  que  per- 
fonne  dans  le  pays  ne  s'avife  d'en  goûter.  Je  regar- 
dois le  ileur  Bovier  &  je  lui  dis  ,  pourquoi  donc  ne 
m'avertifllez-vous  pas'?  Ah,  Monfieur ,  me  répondit- 
il  d'un  ton  rcfpeétueux ,  je  n'olbis  pas  prendre  cette 
liberté.  Je  me  mis  à  rire  de  cette  humilité  Dauphi- 
noife,  en  difcontinuant  néanmoins  ma  petite  collation. 
J'étois  perfuadé,  comme  je  le  fuis  encore,  que  toute 
produélion  naturelle  agréable  au  goût ,  ne  peut  être 
nuifiblc  au  corps ,  ou  ne  l'eft  du  moins  que  par  fon 
txchs.  Cependant  j'avoue  que  je  m'écoutai  un  peu 
tout  le  relie  de  la  journée  :  mais  j'en  fus  quitte  pour 
un  peu  d'inquiétude  ;  je  foupai  très-bien ,  dormis  mieux 
&  me  levai  le  matin  en  parfaite  fanté,  après  avoir 
avalé  la  veille,  quinze  ou  vingt  grains  de  ce  terrible 
■hippophcet ^  qui  empoifonne  à  tiès-pctite  dofe,  à  ce 
que  tout  le  monde  me  dit  à  Grenoble  le  lendemain. 
Cette  aventure  me  parut  fi  plaifante,  que  je  ne  me 
la  rapelle  jamais  fans  rire  de  la  finguliere  difcrétion 
de  M.  Tavocat  Bouler. 

Toutes  mescourfcs  de  botanique,  les  diverfes  im- 
prclfions  du  local  d^^s  objets  qui  m'ont  frappé  ,  les 
idées  qu'il  m'a  fait  naître,  les  iiicidens  qui  .s'y  font 
mêlés,  tout  cela  m'a  lailfé  des  impreilions  qui  fe  re- 
nouvellent par  l'afpeft  des  plantes  heiborifées  dans 
ces  mêmes  lieux.  Je  ne  reverrai  plus  ces  beaux  pay- 
fages,  ces  forets,  ces  lacs,  ces  bofquets,  ces  rochers, 
ces  montagnes  dont  l'afpeft  a  toujours  touché  mon 
cœur  :  mais  maintenant  que  je  ne  peux  plus  courir 
ces  heureufcs  contrées,  je  n'ai  qu'à  ouvrir  mon  her- 
bier, &;  bientôt  il  m'y  tranfporte.  Les  fragmcns  de& 
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plantes  que  j'y  ai  cueillies  futfifcnt  pourrae  rappeller 
tout  ce  magniiique  Ipcsitack'.  Cet  herbier  el\  pour  moi 
un  journal  d'herbonfiitions ,  qui  me  les  fait  recom- 
mencer avec  un  nouveau  charme,  &  produit  l'effet 
d'un  optique  qui  les  peindroit  derechef  à  mes  yeux. 
C'ell  la  chaine  des  idées  acccfToires  qui  m'attache 
à  la  botanique.  Elle  raflemble  &  rappelle  à  mon  ima- 
gination toutes  les  idées  qui  la  flattent  davantage, 
les  prés,  les  eaux,  les  bois,  la  folitude,  la  paix  fur- 
tout  ,  &  le  repos  qu'on  trouve  au  milieu  de  tout  cela, 
font  retraces  par  elle  inceflamment  à  ma  mémoire. 
Klle  me  fait  oublier  les  pcvfécutions  des  hommes, 
leur  haine,  leur  mépris  ,  leurs  outrages  &  tous  les 
maux  dont  ils  ont  paye  mon  tendre  &  iincere  at- 
tachement pour  eux.  Elle  me  tranfporte  dans  des  ha- 
bitations paiiibles,  au  milieu  de  gens  Amples  &  bons, 
tels  que  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  jadis.  Elle  me  rappelle 
&  mon  jeune  âge,  k  mts  innocens  puiili's,  elle  m'en 
fait  jouir  derechef,  &  me  rend  heuretix  bien  fouveht 
encore ,  au  milieu  du  p\i\s  trifte  fort  qu'fiit  fubi  jamais 
un  mortel. 

HUITIEME    PROMENADE. 

En  méditant  fur  Us  difpofîtions  de  mon  ame  dans 
toutes  les  liiuations  de  ma  vie ,  je  fuis  extrêmement 
frappé  de  voir  fi  peu  de  proportion  entre  les  diverfes 
combinaifons  de  ma  deftinée ,  &  les  fentimens  habi- 
tuels de  bien  ou  mal-ctre  dont  elles  m'ont  affedé. 
Les  divers  intervalles  de  mes  courtes  profpérités  ne 
m'ont  lailïé  prefqu'aucun  foiivcnir  agréable  de  la  ma- 
nière intime  &  permanente  dont  elles  m'ont  affeélé; 
&  au  contraire  dans  toutes  les  mifcres  de  ma  vie,  je 
me  fentois  conftamment  rempli  de  fentimens  tendres, 
touchans  ,  délicieux  ,  qui  v^rfimt  un  baume  fa- 
lutaire  fur  les  bleffurcs  de  mon  cœur  navré ,  fem- 
bloient  en  convertir  la  douleur  en  volupté  ,  &  dont 
l'aima-blc  fouvcnir  me   revient  feul ,   dégagé  de  celui 
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des  maux  que  j'éprouvois  en  même  temps.  Jl  me  Temble 
que  j'ai  plus  goûté  la  douceur  de  l'exillence,  que  j'ai 
réellement  plus  vécu  quand  mes  fendmens  rcUcrrés , 
pour  ainfi  dn-c,  autour  de  rai)n  cœur  par  ma  dellince, 
n'alloient  point  s'évaporant  au-dehors,  fur  tous  les 
objets  de  l'cftimc  des  hommes  qui  en  méritent  Tipeti 
par  eux-mêmes,  &  qui  font  l'unique  occupation  des 
gens  que  l'on  croit  heureux. 

Quand  tout  ctoit  dans  l'ordre  autour  de  moi  ;  quand 
j'étuis  content  de  tout  ce  qui  m'entouroit  &  de  la 
fphere  dans  laquelle  j'avois  à  vivie  ,  je  la  remplillbis 
de  mes  affections.  Mon  ame  expenfive  s'étendoit  fur 
d'autres  cbjcts.  Et  toujours  attiré  loin  de  moi  par  des 
goûts  de  mille  efpi-ces  ,  par  des  attachcmens  aimables 
qui  fans  celfe  occupoient  mon  cœur,  je  m'oubliois  en 
quelque  façon  moi-même,  l'étois  tout  entier  à  ce  qui 
m'étûit  étranger  ,  &j'éprou  vois  dans  la  continuelle  agi- 
tation de  mon  cœur,  toute  la  vicillitude  des  choies 
humaines.  Cette  vie  orageufe  ne  me  laiifoit  ni  puixau- 
dedans  ,  ni  repus  au  dehors.  Heureux  en  apparence, 
je  n'avois  pas  un  fentiment  qui  pûtfoiitenir  lïpreuve 
de  la  rériexion  ,  &  dans  lequel  je  puflb  vraiment  me 
complaire,  .jamais  je  n'étois  parfaitement  content  ni 
d'autrui  ni  de  moi-même.  Le  tumulte  du  monde  m'é- 
tourdiflbit ,  la  iulitude  m'ennuyoit ,  j'avois  fans  celfc 
bcfoin  de  changer  de  place,  &  je  n'étuis  bien  nulle  part. 
J'étois  fêlé  pourtant,  bien  voulu,  bien  reçu  ,  carclTé 
par-tout  ;  je  n'avois  pas  un  ennemi ,  pas  un  malveuil- 
lant ,  pas  un  envieux;  comme  on  ne  cherchoit  qu'à 
m'obliger,  j'avois  fouvent  le  plaiiîr  d'obliger  moi  mê- 
me beaucoup  de  monde,  &  lansbien,  fans  emploi, 
fans  fauteurs  ,  fans  grands  talens  bien  développés  ni 
bien  connus,  je  jouiflbis  des  avantages  attachés  à 
tout  cela,  &  je  ne  voyois  perfonne  dans  aucun  état 
dont  le  fort  ne  me  parût  préférable  au  mien.  Que  me 
manquoit-il  donc  pour  être  heureux^  Je  l'ignore; 
mais  je  fais  que  je  ne  l'étois  pas.  Que  me  raanque-t-il 
aujourd'hui  pour  être  le  plus  infortuné  des  mortel?  P 
rien  de  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu  metrr?  du 
leur  pour  cela.  lié  bien  !  dans  cet  état  déplorable,  je 
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ne  changerois  pas  encore  d'être  &  de  dellinée  con- 
tre le  plus  fortuné  d'entr'eux,  &  j'aime  encore  mieux 
être  moi  dans  toute  mamifere  ,que  d'être  aucun  de  ces 
gens-là  dans  toute  leur  profpérité.  Réduit  à  moi  ftul  , 
je  me  nourris,  il  ell  vrai  ,  de  ma  propre  fubftance  , 
mais  elle  ne  s'épuife  pas  ^  )e  me  fuffis  à  moi  -  même  , 
quoique  je  rumine ,  pour  ainii  dire ,  à  vide  ,  &  que 
mon  imagination  tarie ,  &  mes  idées  éteintes  ne  four- 
niffent  plus  d'alimens  à  mon  cœur.  Mon  ame  ofFuf- 
quée  ,  obftruée  par  mes  organes,  s'afFailTe  de  jour  en 
jour,  &  fous  le  poids  de  ces  lourdes  malles  n'a  plus 
affez  de  vigueur  pour  s'élancer ,  comme  autrefois ,  hors 
de  fa  vieille  enveloppe. 

C'eft  à  ce  retour  fur  nous-mêmes  ,  que  sous  force 
Tadverfité,  &  c'eft  peut-être  là  ce  qui  la  rend  le  plus 
infupportable  à  la  plupart  des  hommes.  Pour  moi  qui 
ne  trouve  à  me  reprocher  que  des  fautes,  j'en  accufe 
ma  foiblefle,  &  je  me  confole  ;  car  jamais  mal  pré- 
médité n'approcha  de  mon  cœur. 

Cependant  à  moins  d'être  ftupide,  comment  con- 
templer un  moment  ma  fituation  ,  fans  la  voir  aulTi  hor- 
rible qu'ils  l'ont  rendue ,  &  fans  périr  de  douleur  & 
de  délefpoir.  Loin  de  cela  ,  moi  le  plus  feniible  des 
êtres,  je  la  contemple  &  ne  m'en  émeus  pas;  &fans 
combats,  fans  efforts  fur  moi-même  ,  je  me  vois  pref- 
que  avec  indifférence  dans  un  état  dont  nul  autre 
homme  peut-être  ne  fupporteroit  l'afpeét  fans  effroi. 

Comment  en  fuis- je  venu  \ï1  car  j'étois  bien  loin 
de  cette  difpofition  pailible  au  premier  foupçon  du 
complot  dont  j'étois  enlalTé  depuis  long -temps  fans 
m'en  être  aucunement  apperçu.  Cette  découverte  nou- 
velle me  bouleverfu.  L'infamie  &  la  trahifon  me  fur- 
prirent  au  dépourvu.  Quelle  ame  honnête  eft  prépa- 
rée à  des  tels  genres  de  peines  ?  Il  faudroit  les  mé- 
riter pour  les  prévoir.  Je  tombai  dans  tous  les  pièges 
qu'on  creufa  fous  mes  pas.  L'indignation  ,  la  fureur  , 
k  déUre  s'emparèrent  de  moi  :  je  perdis  la  tramon- 
tane. Ma  tête  fe  bouleverfa ,  &  dans  les  ténèbres 
horribles  où  l'on  n'a  Celle  de  me  tenir  plongé ,  je 
n'apperçus  plu*  ni  lueur  pour  me   conduire ,  ni  ap- 
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pui,  n^  prife  où  je  putie  me  téuir  ternie,  iSi  réfiller  au 

dciefpoir  qui  m'enirainoit. 

Comment  vivre  heureux  &  tranquille  dans  cet  état 
aftVeuxr  J'y  fuis  pourtant  encore  &  plus  enfoncé  que 
jamais,  i^  j'y  ai  retrouvé  le  calme  èi  h  paix,  &  j'y 
vis  heureux  &  tranquille,  &  j'y  ris  djs  incroyables 
tourmens  que  mes  perfécuteurs  fe  donnent  fans  ceffe  , 
tandis  que  je  reite  en  paix;  occupé  de  Heurs ,  d'éta- 
mines,  &  d'enfantillages,  Cîc  je  ne  fonge  pas  même 
ù  eux. 

Comaicut  s'eft  fait  ce  paiTage  ?  naturellement ,  in- 
fenliblement ,  &  fans  peine.  La  première  furprife  fut 
épouvantable.  Moi  qui  nie  fentois  digne  d'amour  & 
d'eftime  ;  moi  qui  me  croyois  honoré  ,  chéri  comme 
je  méritois  de  l'être ,  je  me  vis  travefti  tout  â'nn. 
coup  «en  un  monftre  affreux  tel  qu'il  n'en  exifta  jamais. 
Je  vois  toute  une  génération  fe  précipiter  toute  entière 
dans  cette  étrange  opinion  ,  fans  explication  ,  (ans 
doute,  fuis  honte  5  &  fans  que  je  puilfe  parvenir  À 
fil  voir  jamais  la  caufe  de  cette  étrange  révolution.  Je 
me  débattis  avec  violence  &  ne  fis  que  mieux  m'en- 
laccr.  Je  voulus  forcer  mes  perfécuteurs  à  s'expliquer 
avec  moi  ;  ils  n'avoient  garde.  Après  ra'étrelong  temps 
tourmenté  fins  fuccès  ,  il  fallut  bien  prendre  haleine. 
Cependant  j'efpcrois  toujours,  je  me difols  :  un  aveu- 
glement li  ftupide,  une  li  abfurde  prévention  ne  fau- 
Toit  gagner  tout  le  genre  humain.  11  y  a  des  hom- 
mes de  l'eus  qui  ne  partagent  pas  le  délire  ;  il  y  a 
des  âmes  juftes  qui  détellent  la  fourberie  &  les  traî- 
tres. Cherchons ,  je  trouverai  peut-être  enfin  un  hom- 
me; fije  le  trouve  5  ils  font  confondus.  J'ai  cherche 
vainement;  je  ne  l'ai  point  trouvé.  La  ligue  eil  uni- 
verfelle  ,  fins  exception,  fans  retour,  &  je  fuis  sur 
d'achever  mes  jours  dans  cette  alfreufe  piofcription  , 
fans  jamais  en  pénétrer  le  myflcre. 

C'ell  dans  cet  état  déplorable  qu'après  de  lon- 
gues angoiffes,  au  lieu  du  défefpoir  qui.fembloit  de- 
voir être  enfin  mon  partage,  j'ai  retrouvé  la  férénité  , 
la  tranquillité  ,  la  paix  ,  le  bonheur  même  ,  puifque 
cUaqucjour  de  mu  \ie  me  rappelle  avec  plailir  celui 
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de  la  veille,  &  que  je  n'en  délire  point  d'autre  pour 
le  lendemain. 

D'où  vient  cette  différence?  d'une  feule  chofe; 
c'eft  que  j'ai  appris  à  porter  le  joug  de  la  nécelFité 
fans  murmure.  C'cfl:  que  je  m'efforçois  de  tenir  en- 
core à  mille  chofts,  Je  que  toutes  fes  prifes  m'ayaut 
fuccelTivement  ccliappd,  réduit  àmoifeul,  j'ai  repris 
enfin  mon  affiettc.  Preflé  de  tous  côtés ,  je  demeure 
en  équilibre,  parce  que  je  ne  m'attache  plus  à  rien  , 
je  ne  m'appuie  que  fur  moi. 

Quand  je  m'élevois  avec  tant  d'ardeur  contre  l'o- 
pinion, je  portois  encore  fon  joug  ,  fans  que  je  m'en 
apperçufle.  On  veut  être  eftimé  des  gens  qu'on  cftimc, 
&  tant  que  je  pus  juger  avantageufcment  des  hom- 
mes ou  du  moins  de  quelques  hommes ,  les  jugemens 
qu'ils  portoient  de  moi  ne  pouvoient  m'étre  indiffc- 
rcns.  Je  voyois  que  fouvent  les  jugemens  du  public 
font  équitables  ;  mais  je  ne  voyois  pas  que  cette 
équité  même  étoit  l'effet  du  hafard,  que  les  règles 
fur  k'fquellcs  les  hommes  fondent  leurs  opinions  ne 
font  tirées  que  de  leurs  paiîîons  ou  de  leurs  préjugés  , 
qui  en  font  l'ouvrage  ,  &  que  lors  même  qu'ils  ju- 
gent bien  ,  fouvent  encore  ces  bons  JHgemcns  naif- 
fcnt  d'un  mauvais  principe  ,  comme  lorfqu'ils  fei- 
gnent d'honorer  en  quelque  fuccès  le  mérite  d'un 
homme ,  non  par  efprit  de  juftice  ,  mais  pour  fe  don- 
ner un  air  impartial ,  en  calomniant  tout  à  leur  aifc 
le  même  homme  fur  d'autres  points. 

Mais  quand  après  de  fi  longues  &  vaines  recher- 
ches, je  les  vis  tous  refter  fans  exception  dans  le 
plus  inique  &  abfurde  fyfiême  que  l'efprit  infernal 
pût  inventer  ;  quand  je  vis  qu'à  mon  égard  la  raifon 
étoit  bannie  de  toutes  les  têtes ,  &  l'équité  de  tous 
les  cœurs  ;  quand  je  vis  une  génération  frénétique 
fe  hvrer  toute  entière  à  l'aveugle  fureur  de  fes  guides 
contre  un  infortuné  qui  jamais  ne  fit,  ne  voulut,  ne 
rendit  de  mal  à  perfonne  ;  quand  après  avoir  vai- 
nement cherché  un  homme ,  il  fallut  éteindre  enfin 
ma  lanterne ,  &  m'écrier ,  il  n'y  en  a  plus  ;  alors 
je  commençai  à  me  voir  feul  fur  la  terre  ,  &;  je  coiu- 
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pris  que  mes  contemporains  n'etoient  par  rapport  à 
moi,  que  des  êtres  méchaniqucs,  qui  n'agilloient 
que  par  impultion  ,  &  dont  je  ne  pouvois  calculer 
l'avflion  que  par  les  loix  du  mouvement.  Quelque 
intention,  quelque  paflion  que  j'eulle  pu  luppoftrr  dans 
leurs  anies,  elles  nVuroient  jamais  expliqué  leur  con- 
duite à  mon  égard  ,  d'une  façon  que  je  pulie  enten- 
dre. C'tli  ainli  que  leurs  diCpolitions  Intérieures  cef- 
ferent  d'être  quelque  choie  pour  moi.  Je  ne  vis  plus 
en  eux  que  des  malles  différemment  mues,  dépour- 
Tues  à  mon  égr-rd  de  toute   moralité. 

Dans  tous  les  maux  qui  nous  arrivent ,  nous  regar- 
dons plus  k  l'intention  qu'à  l'effet  Une  tuile  qui  tombe 
d'un  toît  peut  nous  bleH'er  davantage  ,  mais  ne  nous 
Tiavre  pas  tant  qu'une  pierre  lar.cée  à  deli'cin  par  une 
main  malveuillante.  Le  coup  porte  à  faux  quelquefois, 
mais  l'intention  ne  manque  jamais  fon  atteinte  La 
douleur  matérielle  efi  ce  qu'on  fent  le  moins  dans  les 
atteintes  de  la  fortune,  &  quand  les  infortunés  ne 
favent  ;i  qui  s'en  prendre  de  leurs  malheurs ,  ils  s'en 
prennent  à  la  deliinée  qu'ils  perfoniiifient ,  &  à  laquelle 
ils  prêtent  dos  yeux  &  une  intelligence  pour  les  tour- 
menter à  dcffein.  C'elt  ainli  qu'un  joueur  dépité  par 
Ccs  pertes,  le  met  en  fureur  fans  favoir  contre  qui. 
Il  imagine  un  fort  qui  s'acharne  à  deliein  contre  lui 
pour  le  tourmci-.ter ,  h  trouvant  un  aliment  a  fa  colère , 
il  s'anime  &  s'entlamme  contre  l'ennemi  qu'il  s'cll  créé. 
L'homme  Page  qni  ne  voit  dans  tous  les  malheurs  qui 
lui  arrivent  que  les  coups  de  l'aveugle  néceiiité ,  n'a 
point  ces  agitations  infenfées  ;  il  crie  dans  fa  douleur, 
mais  fans  emportement ,  fan-,  colcrc  ,  il  ne  lent  du  mal 
dont  il  ert  la  proie,  que  l'atteinte  matérielle;  &  les 
coups  qu'il  reçoit  ont  beau  blclfer  fa  perfonne ,  pas 
un  n'arrive  jufqu'à  fou  cœur. 

C'eft  be-.mcoup  que  d'en  être  venu  là,  mais  ce  n'eft 
pas  tout.  Si  l'on  s'arrête  ,  c'eil  bien  avoir  coupù  le 
mal,  mais  c'cit  avoir  laillé  la  raciu'  .  Car  cette  racine 
n'elt  pas  dans  les  êtres  qui  nous  l'ont  étrangers  ,  elle 
eft  en  nous-mêmes,  &  c'clt-la  qu'il  iàut  travailler 
pour  l'arracher  tout-à-fait.  Voilà  ce  que  je  fentis  par- 
faitement des  que  je  commençai  de  revenir  à  moi. 

Mn 
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Ma  raifon  ne  me  montrant  qu'abfurdités  dans  toutes 
les  explications  que  je  cherchois  à  donner  à  ce  qui 
m'arrive,  je  compris  que  les  caufes,  les  inftrumens, 
les  moyens  de  tout  ccIji  m'étant  inconnas  &  inexpli- 
cables ,  dévoient  être  nuls  pour  moi;  que  je  devois 
regarder  tous  les  détails  de  mu  deftinée  ,  comme  autant 
d'aétes  d'une  pure  fatalité,  où  je  ne  devois  fuppofer 
ni  direction ,  ni  intention ,  ni  caufe  morale  ;  qu'il 
falloit  m'y  foumettre  fans  raifonner  ce  (ans  regimber  , 
parce  que  cela  étoit  inutile  ;  que  tout  ce  que  j'avois 
à  faire  encore  far  la  terre  étant  de  m'y  regarder  comme 
un  être  purement  pafiif ,  je  ne  devois  point  ufer  à  ré- 
fillcr  inutilement  a  ma  deftinée,  la  force  qui  meref- 
toit  pour  la  fupporter.  Voilà  ce  que  je  me  difois ,  ma 
raifon  ,  mon  cœur  y  acqui^lçoient,  i^  néanmoins  je 
fentois  ce  cœur  murmurer  encore.  D'où  venoit  ce  mur- 
mure 1  Je  le  cherchai ,  je  le  trouvai  ;  il  venoit  de  l'a- 
mour-propre  qui,  après  s'être  indigné  contre  les  hom- 
mes, fe  foulevoit  encore  contre  la  raifon. 

Cette  découverte  n'étoit  pas  il  facile  à  faire  qu'on 
pourroit  croire ,  car  un  innocent  perfécuté  prend  long" 
temps  pour  un  pur  amour  de  la  juitice  l'orgueil  de 
fon  petit  individu.  Mais  aufli  la  véritable  fource  une 
ibis  bien  connue  ,  eft  facile  à  tarir  ou  du  moins  à 
détourner.  L'eliime  de  foi-même  eft  le  plus  grand  mo* 
bile  des  âmes  fieres ,  l'amour-propre  fertile  en  illu- 
fions  fe  dcguife  &  fe  fait  prendre  pour  cette  eilime  ; 
mais  quand  la  fraude  enfin  fe  découvre ,  k.  que  l'a- 
mour-propre ne  peut  plus  fe  cacher  ,  dès-lors  il  n'eft 
plus  à  craindre,  &  quoiqu'on  l'étoufte  avec  peine, 
on  le  fubjugue  au  moins  aifément. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente  à  l'amour- pro- 
pre. Mais  cette  paflion  factice  s'étoit  exaltée  en  moi 
dans  le  monde,  &  fur-tout  quand  je  fus  auteur;  j'en 
avois  peut-être  encore  moins  qu'un  autre  ,  mais  j'en 
avois  prodigieufemcnt.  Les  terribles  leçons  que  j'ai 
reçues  l'ont  bientôt  renfermé  dans  les  premières  bor- 
nes ;  il  commença  par  fe  révolter  contre  l'injullice  , 
mais  il  a  tini  par  la  dédaigner  :  en  fe  repliant  fur  mon 
ame ,  en  coupant  les  relations  extérieures  qui  le  ren- 
Tome  IL  0 
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dent  exigeant,  en  renonçant  aux  comparaifons,  aux 
préférences  ,  il  sVil  contenté  que  je  tulle  bon  pour 
moi;  alors  redevenant  anK)ur  de  moi-même,  il  eft 
rentré  dans  Tordre  de  la  nature ,  &  ra'a  délivré  du 
joug  de  l'opinion. 

Dès-lors  l'ai  retrouvé  la  paixdel'ame,  &  prefquela 
félicité.  Car  dans  quelque  iituation  qu'on  fe  trouve  , 
ce  n'efl  que  par  lui  qu'on  ell  conllamment  mallieu- 
leux.  Quand  il  fe  tait,  &  que  la  railbn  parle,  elle 
nous  Cunlble  cnlin  de  tous  les  maux  qu'il  n'a  pas 
dépendu  de  nous  d'éviter.  Elle  les  anneantit  même 
auiaiit  qu'ils  n'agilicnt  pas  nnmédiatement  iur  nous  ; 
car  on  cfl  sûr  alors  d'éviter  leurs  plus  poignantes  at- 
teintes en  cefiant  de  s'en  occuper.  Ils  ne  font  rien 
pour  celui  qui  n'y  pcnfe  pas.  Les  oftenfes,  les  ven- 
geances, les  pall'e-droits  ,  les  outrages,  les  injuiVices 
ne  font  rien  pour  celui  qui  ne  voit  dans  les  maux 
qu'il  endure  ,  que  le  mal  même  &  non  pas  Tinien- 
tion  ;  pour  celui  doiit  la  place  ne  dépend  pas  dans 
la  propre  cftime  de  celle  qu'il  plait  aux  autres  de  lui 
accorder.  De  quelque  façon  que  les  hommes  veuillent 
ïue  voir,  ils  ne  fauroient  changer  mon  être,  &  mal- 
gré leur  puilîance ,  l^i  malgré  toutes  leurs  lourdes  in- 
trigues ,  je  continuerai,  quoiqu'ils  failent,  d'être  en 
dépit  d'eux  ,  ce  que  je  fuis.  Il  ell  vrai  que  leurs  dif- 
politions  à  mon  égard  influent  fur  ma  Iituation  réelle. 
La  barrière  qu'i  s  ont  mile  entr'eux  &  moi  nTôte 
toute  reiiburce  de  lliblillance  &  d'allillance  dans  ma 
vieillelTe  «J'c  mes  befoins.  Elle  me  rend  l'argent  même 
inutile,  puifqu'il  ne  peut  me  procurer  les  ferviccs  qui 
me  font  nêccllaires,  il  n'y  a  plus  m  commerce  ni 
lecours  réciproque,  ni  correfpondance  entre  eux  & 
moi.  Seul  au  milieu  d'eux,  )c  n'ai  que  moi  feul  pour 
reliourcc,  t^  cette  reilource  eil  bien  foible  à  mon 
âge  &.  i^yiûs  l'état  où  je  fuis.  Ces  maux  font  grands, 
mais  ils  ont  perdu  fur  moi  toute  leur  force  ,  depuis 
que  j'ai  fu  les  fupportcr  fans  m'en  irriter.  Les  points 
où  le  vrai  belbin  fe  fait  fen tir  font  toujours  rares.  La 
prévoyance  &  l'imagination  les  multiplient,  &  c'tft 
par  Cette  coalinuitc  de  fcntimens  qu'on  s'inquiète  Si 
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iCfà^on  fe  rend  malheureux.  Pour  moi  j'vii  beau  favoif 
que  je  foLifFiiiai  demain  ,  il  me  fulfit  de  ne  pas  fouffrir 
aujourd'hui  pour  être  tranquille.  Je  ne  m 'affecte  point 
du  mal  que  je  prévois,  mais  feulement  de  celui  que 
je  l'eus,  Ci  cela  le  réduit  à  très-peu  de  chofe.  Seul, 
.malade  t\:  délailTé  dans  mon  lit ,  j'y  peux  mourir  d'ni- 
digence ,  de  froid  6l  de  faim ,  fans  que  peribnne  s'en 
mette  en  peine.  Mais  qu'importe  ii  je  ne  m'en  mets 
fpas  en  peine  moi-même,  &  fi  je  m'affede  auffi  peu 
qee  les  autres  de  mon  dellin  quel  qu'il  foit.  N'efl-ce 
rien  fur-tout  à  mon  âge  que  d'avoir  appris  à  voir  la 
vie  &  la  mort,  la  maladie  &  la  faute,  la  richelfe  & 
la  mifere,  la  gloire  &  la  diffamation  avec  la  même 
indiftcrence  ?  Tous  les  autres  vieillards  s'inquiètent 
de  tout,  moi  je  ne  m'inquiète  de  rien;  quoiqu'il 
puiffe  arriver  tout  m'efi;  indifférent ,  &  cette  indiffé- 
rence n'eit  pas  l'ouvrage  de  ma  fagelfe,  elle  ell  celui 
de  mes  ennemis;  &  devient  une  compenfation  des 
maux  qu'ils  me  font.  En  me  rendant  infeniible  à  l'ad- 
veviité ,  ils  m'ont  fuit  plus  de  bien ,  que  s'ils  m'euf- 
fent  épargné  fes  atteintes.  En  ne  l'éprouvant  pas  je 
pouvois  toujours  la  craindre,  au  lieu  qu'en  lafubju- 
guant ,  je  ne  la  crains  plus. 

Cette  difpofition  me  livre  au  milieu  des  traverfes 
de  ma  vie ,  à  l'incurie  de  mon  naturel ,  prefqu'aulfi. 
pleinement  que  li  je  vivois  dans  la  plus  complette 
profpérité.  Hors  les  courts  momens  où  je  fuis  rap- 
pelle par  la  préfence  des  objets  aux  plus  douloureufes 
inquiétudes  ,  tout  le  refte  du  temps ,  livré  par  mes 
penchans  aux  affeétions  qui  m'attirent ,  mon  cœur 
fe  nourrit  encore  des  fentimens  pour  lefqucls  il  étoit 
né ,  &  j'en  jouis  avec  les  êtres  imaginaires  qui  les 
produifent,  &  qui  lés  partagent,  comme  fi  ces  êtres 
cxilloient  réellement.  Ils  exiltenr  pour  moi  qui  les 
ai  créés ,  &  je  ne  crains  ni  qu'ils  me  trahilfcnt  ni 
qu'ils  m'abandonnent.  Ils  dureront  autant  que  mes 
malheurs  mêmes  &  furtiront  pour  me  les  faire  oublier. 

Tout  me  ramené  à  la  vie  heureufe  &  aouce  pour 
laquelle  j'étois  né;  je  palléles  trois  quarts  de  ma  vie, 
"OU   occupe   d'objets   iullruilifs  &  même  agréables  ^ 
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auxquels  je  livre  avec  délices  mon  efprit  &  mes  fens  ; 
ou  avec  les  enfans  de  mes  fantaifies  que  j'ai  créés 
félon  mon  cœur,  &  dont  le  commerce  en  nourrit  les 
fentimens,  ou  avec  moi  feul,  content  de  moi-même 
&  déjà  plein  du  bonheur  que  je  fens  m'étre  dû.  En 
tout  ceci  l'amour  de  moi-même  fait  toute  l'œuvre , 
i'amour-propre  n'y  entre  pour  rien.  Il  n'en  efl:  pas 
ainli  des  trilles  momens  que  je  palfc  encore  au  mi- 
lieu des  hommes,  jouet  de  leurs  carclfes  traîtrelTes, 
de  leurs  complimens  erapoulés  &  dérifoires ,  de  leur 
mielkufe  malignité.  De  quelque  façon  que  je  m'y  fuis 
pu  prendre,  I'amour-propre  alors  fait  fon  jeu.  La 
haine  &  l'aniaiolité  que  je  vois  dans  leurs  cœurs,  à 
travers  cette  groiliere  enveloppe ,  déchirent  le  mieii 
de  douleur ,  &  l'idée  d'être  ainli  fottement  pris  pour 
dupe  ajoute  encore  à  cette  douleur  un  dépit  très- 
puérile  ,  fruit  d'un  fot  amour-propre  dont  je  fens  toute 
la  bêtife ,  mais  que  je  ne  puis  fubjuguer.  Les  efforts 
que  j'ai  faits  pour  m'aguerrir  à  ces  regardai  infultans 
&  moqueurs,  font  incroyables.  Cent  fois  j'ai  prifTc 
par  les  promenades  publiques  &  parles  lieux  les  plus 
fréquentés ,  dans  l'unique  dcfiein  de  m'exercer  à  ces 
cruelles  lûtes.  Non-feulement  je  n'y  ai  pu  parvenir, 
mais  je  n'ai  même  rien  avancé  ,  &  tous  mes  pénibles, 
mais  vains  eftbrts,  m'ont  laifle  toutauOTi  facile  à  trou- 
bler, à  navrer  ,  &  à  indigner  qu'auparavant. 

Dominé  par  mes  fens,  quoique  je  puilTe  faire,  je 
n'ai  jamais  fu  réiiller  à  leurs  impreflions ,  &  tant  que 
l'objet  agit  fur  eux,  mou  cœur  ne  celle  d'en  être  af- 
fedé;  mais  ces  atiedions  pallageres  ne  durent  qu'au- 
tant que  la  fcnfation  qui  les  caufe.  La  préfence  de 
l'homme  haineux  m'affeéle  violemment  ;  mais  fitôt 
qu'il  difparoît,  l'imprelfion  cclfe  ;  à  Tiuftant  que  je 
ne  le  vois  plus.  J'ai  beau  favoir  qu'il  va  s'occuper 
de  moi,  je  ne  faurois  m'occuper  de  lui.  Le  mal  que 
je  ne  fens  point  actuellement  ne  m'alfede  en  aucune 
forte,  le  perfécuteur  que  je  ne  vois  point  efl  nul 
pour  moi.  Je  fens  l'avantage  que  cette  pofition  donne 
ft  ceux  qui  difpofent  de  ma  deftinée.  Qu'ils  en  dif- 
pofcnt  donc   tout  à  leur  aife.  J'aime  encore  mieur 
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qu'ils  me  touïmeiiteut   Hins   réfiltance ,    que   d'être 
forcé  de  peiifer  à  eux  pour  me  garantir  de  leurs  coups. 

Cette  adion  de  mes  fens  fur  mon  cœur  fait  le  feui 
tourment  de  ma  vie.  Les  lieux  où  je  ne  vois  perfonne 
je  ne  penfe  plus  à  ma  deftinée.  Je  ne  la  fens  plus, 
je  ne  foaffre  plus.  Je  fuis  heureux  &  content  fans 
diverfion  ,  fans  obflacle.  Mais  j'échappe  rarement  à 
quelque  atteinte  fenlible,  &  lorfque  j'y  penfe  le 
moins,  un  gefte,  un  regard  iiniftre  que  j'apperçois , 
un  mot  envenimé  que  j'entends,  un  malveuillftnt  que 
je  rencontre  fuffit  pour  me  bouleverfer.  Tout  ce  que 
je  puis  faire  en  pareil  cas  ell  d'oublier  bien  vite  ôc 
de  fuir.  Le  trouble  de  mon  cœur  difparoit  avec  l'ob- 
jet qui  l'a  caufé,  &  je  rentre  dans  le  calme  auifi-tôt 
que  je  fuis  féal.  Ou  fi  quelque  chofe  m'inquiète, 
c'eft  la  crainte  de  rencontrer  iur  mon  paifage  quel- 
que nouveau  fujet  de  douleur.. C'elt-là  ma  feule  pei- 
ne; mais  elle  fuflit  pour  altérer  mon  bonheur.  Je  loge 
au  milieu  de  Paris.  En  fortant  de  chez  moi  jefoupire 
après  la  campagne  &  la  folitude ,  mais  il  faut  l'al- 
ler chercher  fi  loin  qu'avant  de  pouvoir  refpirer  à 
mon  aife,  je  trouve  en  mon  chemin  mille  objets 
qui  me  ^ferrent  le  cœur ,  &  h  moitié  de  la  journée  fe 
paffe  en  angoiffes ,  avant  que  j'aie  atteint  l'afile  que 
je  vais  chercher.  Heureux  du  moins  quand  on  me 
iaifle  achever  ma  route  !  Le  moment  où  j'échappe  au 
cortège  des  méchans  ell  délicieux,  &  ii-tôt  que  je 
me  vois  fous  les  arbres  ,  au  milieu  de  la  verdure., 
je  crois  me  voir  dans  le  paradis  terreftre,  &  je  goûte 
un  plailir  interne  auffi  vif  que  fi  j'étois  le  plus  heu- 
reux des  mortels. 

Je  me  fouviens  parfaite  ment  que  durant  mes  cour- 
tes profpérités ,  ces  mêmes  promenades  folitaires  qui 
me  font  aujourd'hui  fi  délicieufes,  m'étoient  inhpides 
&  ennuyeufcs.  Quand  j'étois  chez  quelqu'un  à  la  cam- 
pagne, le  befoin  de  faire  de  l'exercice  ^  de  refpirer 
le  grand  air ,  me  faifoit  fouvent  fot  tir  feul ,  &  m'c- 
chappant  comme  un  voleur,  je  m'allois  promener 
dans  le  parc  ou  dans  la  campagne.  Niais  loin  d'y  trou- 
Ter  le  calme  heure\ix  que  j'y  goûfc aujourd'hui,  j'y 
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portois  l'iigitation  des  vaines  idées  qui  m'a  voient  oc-» 
cupé  dans  le  falon;  le  fouvenir  de  la  compagnie  qua 
j'y  avois  laiifée  m'y  fuivoit  dans  la  foliiudc,  les  va- 
peurs de  Tamour- propre  &  le  tumulte  du  monde  ter- 
niflbient  à  mes  yeux  la  fraîcheur  des  boiquets ,  & 
troubloient  la  paix  de  la  retraite.  J'avois  beau  fuir 
au  fond  des  bois ,  une  foule  importune  m'y  fuivoit 
par-tout,  &  voiloit  pour  moi  toute  la  nature.  Ce  n\ll 
qu'après  m'étre  détaché  dos  pallions  ibçialcs  &  de 
leur  trille  cortège  que  je  l'ai  retrouvée  avec  tous  ft« 
charmes. 

Convaincu  de  rimpoffibilité  de  contenir  ces  pre- 
miers raouvemens  involontaires ,  j'ai  celle  tous  mes 
efforts  pour  cela.  Je  lailVe  à  chaque  atteinte,  mon 
fang  s'allum.er,  la  colère  &;  l'indignation  s'emparer  de 
mes  fcns  ;  je  cède  à  la  nature  cette  première  cxplo* 
fion  que  toutes  mes  forces  ne  pourroient  arrêter  ni 
fufpendrc.  Je  tâche  feulement  d'en  arrêter  les  fuites 
avant  qu'elle  ait  produit  aucwn  effet.  Les  yeux  étin- 
celans,  le  feu  du  vifage  ,  le  tremblement  âiis  mem- 
bres, les  fuffocantcs  palpitations,  tout  cela  tient  au 
feul  phylique,  &  le  raifonnement  n'y  peut  rien. 
Mais  après  avoir  laiffé  faire  au  naturel  fa  première 
cxplofion,  l'on  peut  redevenir  fon  propre  nwître  en 
reprenant  pcu-à-peu  fes  fens;  c'efl  ce  que  j'ai  taché 
de  faire  lorg-temps  fans  fuccès,  mais  enhn  plus  heu- 
reulement  ;  &  cclfant  d'employer  ma  force  en  vaine 
léliRance,  j'attends  le  moment  de  vaincre  en  laiffant 
agir  ma  raifon,  car  elle  ne  me  parle  que  quand  elle 
peut  fe  faire  écouter.  Eh!  que  dis  je,  hélas!  ma  rai- 
fon*? j'aurois  grand  tort  encore  de  lui  faire  l'honneur 
de  ce  trioniplu.',  car  elle  n'y  a  gueres  de  part  ^  tout 
vient  également  d'un  tempérament  verfatile  qu'un  vent 
impétueux  agite,  mais  qui  rentre  dans  le  calme  à 
l'inllant  que  K;  vent  ne  foufilc  plus;  c'efl  mon  na- 
turel ardent  qui  m'agite,  c'eft  mon  naturel  indolent  qui 
m'appaife.  Je  ctde  à  toutes  les  impulfions  préfcntes^ 
tout  choc  me  donne  un  mouvement  vif  &  court , 
ii  tôt  qu'il  n'y  a  plus  de  choc,  le  mouvement ccife , 
tie'i  de  conimm:iqué  ne  peut  fe  prolonger  en  myll 
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Tous  les  événemens  de  la  fortune ,  toutes  les  ma- 
chines des  hommes  ont  peu  de  prife  fur  un  homme 
aiili  conllitué.  Pour  m'ufteoter  de  peines  durables  , 
il  Taudroit  que  Tmipreilion  fe  rcnouvellàt  à  chaque 
inihmt.  Car  les  intervalles  quelque  courts  qu'ils  fuient, 
futïifent  pour  me  rendre  à  moi-même.  Je  fuis  ce  qu'il 
plifit  aux  hommes  tant  qu'ils  peuvent  agir  fur  mes 
îens  3  mais  au  premier  inliantde  relâche,  je  redeviens 
ce  que  la  nature  a  voulu  ;  c'eft-lh  ,  quoiqu'on  puilFe 
faire,  mon  état  le  plus  confiant,  &  celui  par  lequel, 
en  dépit  de  la  delUnée,  je  goûte  un  bonheur  pour 
lequel  je  me  fens  conliitué.  J'ai  décrit  cet  état  dans 
une  de  mes  rêveries  ;  il  me  convient  li  bien  que  je 
ne  délire  autre  chofe  que  fa  durée,  &  ne  crains  que 
de  le  voir  troubler.  Le  mal  que  m'ont  fait  les  hom- 
mes ne  me  touche  en  aucune  forte;  la  crainte  feule 
de  celui  qu'ils  peuvent  me  faire  encore  eft  capable 
de  m'agiter;  mais  certain  qu'ils  n'ont  plus  de  nou- 
velle prife  par  laquelle  ils  puiflent  ra'affecter  d'un 
fentiment  permanent ,  je  me  ris  de  toutes  leurs  tra- 
mes,  &  je  jouis  de  moi  même  en  dépit  d'eux. 

«r^  -  ^:^ — '■ —  '^i^îg 

NEUVIEME    PROMENADE. 

1^  E  bonheur  efl:  un  étnt  permanent  qui  ne  femble 
pas  fait  ici- bas  pour  l'homme.  Tout  eiï  fur  la  terre 
dans  un  liux  continuel  qui  ne  permet  à  rien  d'y  pren- 
dre une  forme  conllante.  Tout  change  autour  de  nous. 
Nous  changeons  nous-mêmes,  &  nul  ne  peut  s'alTu- 
rer  qu'il  aimera  demain  ce  qu'il  aime  aujourd'hui. 
Ainfi  tous  nos  projets  de  félicité  pour  cette  vie  font 
dcs  chimères.  Profttons  du  contentement  d'efprit 
quand  il  vient,  gardons-nous  de  l'éloigner  par  notre 
faute ,  mais  ne  faifons  pas  des  projets  pour  l'enchaî- 
ner,, car  ces  projets-là  font  de  pures  folies.  J'ai  peu 
vu  d'hommes  heureux,  peut-être  point:  mais  j'ai 
fouvent  vu  des  cœurs  contens,  &  de  tous  les  objets 
qui  m'ont  frappé  ,   c'cll  celui  qui  m'a  le  plus  cdu- 
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tenté  moi-même.  Je  crois  que  c'ell  une  fuite  natu- 
relle du  pouvoir  des  fenllrtions  fur  mes  fentimcns  in- 
ternes. Le  bonheur  n'a  point  d'enleigne  extérieure; 
pour  le  connoitre  il  faudroit  lire  dans  le  cœur  de 
l'homme  heureux;  mais  le  contentement  fe  lit  dans 
les  yeux,  dans  le  maintien,  dans  l'accent,  dans  Isi 
démarche ,  &  femble  fe  communiquer  à  celui  tjui 
l'apperçoit.  Eft-il  une  jouiflance  plus  douce  que  de 
voir  un  peuple  entier  fe  livrer  à  la  joie  un  jour  de 
fête,  &  tous  les  cœurs  s'épanouir  aux  rayons  expan- 
fifs  du  plaifir  qui  palTc  rapidement,  mais  vivement, 
à  travers  les  nuages  de  la  vie*? 

Il  y  a  trois  jours  que  M.  P.  vint  avec  un  emprcf- 
fement  extraordinaire  me  montrer  Péioge  de  Madame 
Geolhin  par  M.  D.  La  Icéture  fut  prceédée  de  longs 
&  grands  éclats  de  rire  fur  le  ridicule  ncologifme  de 
cette  pièce  ,  &  fur  les  badins  jeux  de  mots  dont  il  la 
difoit  remplie.  Il  commença  de  lire  en  riant  toujours. 
Je  l'écoutois  d'un  férieux  qui  le  calma,  <5c  voyuit 
que  jç  ne  rimitois  point,  il  celf^  entin  de  rire.  L*ar- 
ti::lc  le  plus  long  &  le  plus  recherché  de  cette  pièce , 
rouloit  fur  le  plaifir  que  prenoit  Madame  GeoftVin  à 
voir  les  cnfans  &  à  les  faire  caufer.  L'auteur  tiroit 
avec  raifon,  de  cette  difpofition  ,  une  preuve  de  bon 
naturel.  Mais  il  ne  s'arrcioic  pas  là,  &  il  accufoit  dé- 
cidément de  mauvais  naturel  &  de  méchanceté ,  tous 
ceux  qui  n'avoient  pas  le  même  goût,  au  point  de 
dire  que  11  Vot}  intcrrogeoit  là-dcli"us  ceux  qu'on  mène 
au  gibet  où  à  la  roue  ,  tous  conviendroient  qu'ils 
ji'avoient  pas  aimé  les  enfans.  Ces  alïértions  faitbient 
un  cifct  llngulier  dans  la  place  où  elles  étoient.  Sup- 
pofinttuut  cela  vrai ,  étoit-ce-làl'occalion  de  le  dire, 
^  falloit-il  fouiller  l'éloge  d'une  femme  eiiimable  des 
images  de  fupplice  &  de  malfaiteurs*]  Je  compris  ai- 
fémcnt  le  motif  de  cette  aftéctation  vilaine,  &  quand 
M.  p.  eut  tini  de  lire,  en  relevant  ce  qui  m'avoit 
paru  bien  dans  l'éloge  ,  j'ajoutai  que  l'auteur  en  l'é- 
crivant j  avou  daii:i  le  cœur  nioinij  d'amitié  que  de 
huine. 
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Le  lendemain  le  temps  étant  aflez  beau  quoique 
froid,  j'allai  faire  une  courfe  jufqu'à  l'Ecole  militaire  , 
comptant  d'y  trouver  des  moufles  en  pleine  fleur  ; 
en  allant  je  revois  fur  hi  vifite  de  la  veille  ^  &  fur  l'é- 
crit de  M.  D.  où  je  pcnfois  bien  que  le  placage  épi- 
fodique  n'avoit  pas  été  mis  fans  deliein ,  &  la  feule 
aftetitation  de  m'apporter  cette  brochure  ,  à  moi ,  à 
qui  l'on  cache  tout,  m'apprenoit  affcz  quel  en  étoit 
l'objet.  J'avois  mis  mes  enfans  aux  enfans  trouves. 
C'en  étoit  allez  pour  m'avoir  travefti  en  père  déna- 
turé, &  de-là  en  étendant  &  carellant  cette  idée  on 
avoit  peu- à-peu  tiré  la  conféquence  évidente  que  je 
haïlïbis  ks  enfans;  en  fuivant  par  la  pcnféela  chaîne 
de  ces  gradations,  j'admirois  avec  quel  art l'indullrie 
humaine  fait  changer  les  chofcs  du  blanc  au  noir.  Car 
je  ne  crois  pas  que  jamais  homme  ait  plus  aimé  que 
moi  à  voir  de  petits  bambins  folâtrer  &  jouer  enfem- 
blc,  &  fouvent  dans  la  rue  &  aux  promenades  je 
m'arrête  à  regarder  leur  cfpiéglerie  &  leurs  petits  jeux, 
avec  un  intérêt  que  je  ne  vois  partager  à  pcrfonne. 
Le  jour  même  où  vint  M.  P.  une  heure  avant  fa  vi- 
fite, j'avois  eu  celle  des  deux  petits  du  SoufToi,  les 
plus  jeunes  enl\ins  de  mon  hôte  ,  dont  l'aîné  peut 
avoir  fept  ans.  Ils  étoient  venus  m'embrafltrdc  fi  bon 
cœur,  &  je  leur  avois  rendu  fi  tendrement  leurs  ca- 
relTes ,  que  malgré  la  difparité  d;s  âges ,  ils  avoicnt 
paru  fe  plaire  avec  moi  lincérement;  &  pour  moi  j'é- 
tois  tranfporté  d'aile  de  voir  que  ma  vieille  figure  ne 
les  avoit  pas  rebutés  ;  le  cadet  même  paroillbit  ve- 
nir à  moi  fi  volontiers  que,  plus  enfant  qu'eux,  je 
me  fentois  attacher  à  lui  déjà  par  préférence  ,  &  je 
le  vis  partir  avec  autant  de  regret  que  s'il  m'eût  ap- 
partenu. 

Je  comprends  que  le  reproche  d'avoir  mis  mes  eu- 
fans  aux  enfans  trouvés  a  facilement  dégénéré ,  avec 
un  peu  de  tournure  ,  en  celui  d'être  un  père  déna- 
turé &  de  hair  les  enfans.  Cependant  il  elt  sûr  que 
c'cll  la  crainte  d'une  deliinée  pour  eux  mille  fois  pire  , 
&  prefque  inévitable  par  toute  autre  voie  ,  qui  m'a 
le  plus  déterminé  dans  cette  démarche.  Plus  indiffc- 
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rent  fur  ce  qu'ils  deviendroient,  &  hors  d'état  de  le» 
élever  moi  même,  il  auroit  fallu  dans  ma  lituation , 
les  laifT.r  élever  piir  leur  mère  qui  les  aurait  gâtés, 
&  par  la  famille  qui  en  auroit  fait  des  monflres.  Je 
frémis  encore  d'y  penfcr.  Ce  que  Mahomet  tit  de  Seide 
kVU  rien  auprès  de  ce  qu'on  auroit  fait  d'eux  à  mon 
égard.  &  les  pièges  qu'on  m'a  tendus  ià-delfus  dans 
la  fuite,  me  coniirment  afTez  que  le  projet  en  avoit 
été  formé.  A  la  vérité  j'étois  bien  éloigné  de  prévoir 
îilois  ces  irames  atroces  :  mais  je  lavois  que  l'éduca- 
tion pour  eux  la  moins  périlicufe  étoit  celle  des  en- 
fans  trouves;  &  je  les  y  mis.  Je  le  ferois  encore  ,  avec 
bien  moins  de  doute  auifi ,  fi  la  chofe  étoit  à  faire, 
&  je  lais  bien  que  nul  père  n'cll  plus  tendre  que  je 
l'aurois  été  pour  eux ,  pour  peu  que  l'habitude  eût 
aidé  h  nature. 

Si  j'ai  fait  quelque  progrès  dans  la  connoifTance  du 
cœur  humain  ,  c'ell  le  plailir  que  j'avois  à  voir  & 
obfervcr  les  enfans  qui  m'a  valu  cetre  connoiilance. 
Ce  mcme  plaifir  dans  ma  jeunclfe  y  a  mis  uneefpece 
d'obltacle ,  car  je  jouois  avec  les  enfans  fi  gi\imcnt& 
de  û  bon  cœur  que  )e  ne  fongeois  gueres  à  les  étu- 
dier. Mais  quand  en  vicillilfant  j'ai  vu  que  ma  iigure 
caduque  les'inquiétoit,  je  me  fuis  abllenu  de  les  im- 
portuner; j'ai  mieux  aimé  me  priver  d'un  plaifir  que 
de  troubler  leur  joie  ,  tV  content  alors  de  me  fatisfaire 
en  regardantleurs  |eux  ,  &  lous  leurs  petits  manèges  , 
j'ai  trouvé  le  dédommagement  de  mon  facrilice dans 
les  lumières  que  ces  obfervations  m'ont  fait  acquérir 
fur  les  premiers  &  vrais  mouvemens  de  la  nature  , 
auxquels  tous  nos  favans  neconnoiifcnt  rien.  J'aicon- 
fîgné  dans  mes  écrits  la  preuve  que  je  m'éiois  occupé 
de  cette  recherche  trop  foigncufement  pour  ne  l'avoir 
pas  faite  avec  plailir ,  &  ce  feroit  alVurémcnt  la  chofe 
du  monde  la  plus  incroyable  que  l'Héloife  &  l'Emile 
fulTent  l'ouvrage  d'un  homme  qui  n'aimoit  pas  les  en- 
fans. 

Je  n'eus  jamais  ni  préfence  d'efprit  ni  facilité  de 
parler;  mais  depuis  mes  malheurs  ma  langue  &  ma 
icte  fe  font  de  plus  en  plus  euibarraffécs.  J-.'idcc  c't  le 
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ttiùt  propre  m'échappent  également ,  &  rien  n'exige 
un  meilleur  dilcernemcnt  &  un  choix  d'exprelFion  plus 
jufles  que  les  propos  qu'on  tient  Jiux  enfans.  Ce  qui 
îiiigmente  encore  en  moi  cet  embarras  ,  eft  l'attention 
des  écoutans ,  les  interprétations  &  le  poids  qu^'ils 
donnent  à  tout  ce  qui  part  d'un  homme  qui ,  ayant 
écrit  expreliement  pour  les  enfans  ,  efl;  iuppofé  ne 
devoir  leur  parler  que  par  oracles.  Cette  gêne  extrê- 
me &  l'inaptitude  que  je  me  fens  me  trouble,  me  dé- 
concerte,  &  je  ferois  bien  plus  à  mon  aife  devant  un 
Monarque  d'Alie  que  devant  un  bambin  qu'il  faut  faire 
babiller. 

Un  autre  inconvénient  me  tient  maintenant  plus 
éloigné  d'eux ,  &  depuis  mes  malheurs  je  les  vois 
toujours  avec  le  même  plaifir,  mais  je  n'ai  plus  avec 
eux  la  même  familiarité.  Les  enfans  n^iimcnt  pas  là 
vieillelle.  L'afpeét  de  la  nature  défaillante  eft  hideux 
à  leurs  yeux.  Leur  répugnance  que  j'apperçois  me  na- 
vre ,  &  j'aime  mieux  m'abllcnir  de  les  carelfer  que 
de  leur  donner  de  la  gêne  h  du  dégoût.  Ce  motif 
qui  n'agit  que  fur  les  âmes  vraiment  aimantes,  eft  nul 
pour  tous  nos  doéleurs  &  do^toreifes.  Madame  Geof- 
frin  s'embarraffoit  fort  peu  que  les  enfans  euflent  du 
plaifir  avec  elle,  pourvu  qu'elle  en  eût  avec  eux.  Mais 
pour  moi  ce  plaifir  eft  pis  que  nul  ;  il  eft  négatif  quand 
il  n'cft  pas  partagé,  &  je  ne  fuis  plus  dans  la  iitua- 
tion  ni  dans  l'âge  où  je  voyoisie  petit  cœur  d'un  en- 
fant s'épanouir  avec  le  mien.  Si  cela  pouvoit  m'arri- 
ver  encore,  ce  plaifir  devenu  plus  rare  n'en  fcroit 
pour  moi  que  plus  vif;  je  l'éprouvois  bien  l'autre  ma- 
tin par  celui  que  je  prenois  à  carelfer  les  petits  du 
Soulfoi,  non-feulement  parce  que  la  Bonne  qui  leS 
conduifoit  ne  m'en  impofoit  pas  beaucoup,  &  queje 
fentois  moins  le  befoin  de  m'écouter  devant  elle  ; 
mais  encore  parce  que  l'air  jovial  avec  lequel  ils  m'*- 
bordèrent  ne  les  quitta  point,  &  qu'ils  ne  parurentni 
fe  déplaire  ni  s'ennuyer  avec  moi. 

Oh  !  fi  j'avois  encore  quelques  momens  de  pures 
Careffes  qui  viniTent  du  cœur ,  ne  fut-ce  que  d'un  enfant 
«ncure  eu  j.'.cuette  ,  li  je  pouvoir  vùr  encore  dan« 
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quelques  yeux  la  joie  &  le  contentement  d'être  avec 
moi,  de  combien  de  maux  &  de  peines  ne  me  dé- 
dommageroient  pas  ces  courts  mais  doux  épanchemens 
de  mon  cœur  *?  Ah  !  je  ne  ferois  pas  obligé  de  cher- 
cher parmi  les  animaux  le  regard  de  la  bienveillance 
qui  m'efl  déformais  refufé  parmi  les  humains.  J'en  puis 
juger  fur  bien  peu  d'exemples,  mais  toujours  chers  à 
mon  fouvenir.  En  voici  un  qu'en  tout  autre  état  j'aurois 
oublié  prcfquc  ,  &  dont  Timprcflion  qu'il  a  fait  fur  moi 
peint  bien  toute  ma  mifere. 

Il  y  a  deux  ans,  que  in'étant  allé  promener  du  côté 
de  la  nouvelle  France,  ie  pouffai  plus  loin  ,  puis  tirant 
à  gjuche  &  voulant  tourner  autour  de  Montmartre, 
je  traverfai  le  village  de  Clignancourt.  Je  marchois 
diftrait  &  rdvant  fans  regarder  autour  de  moi ,  quand 
tout-à-coup  je  me  fentis  Hiilir  les  genoux.  Je  regarde, 
&  je  vois  un  petit  enfant  de  cinq  ou  lix  ansquifcr- 
roit  mes  genoux  de  toute  fa  force  ,  en  me  regardant 
d'un  air  li  familier  &  fi  careffant,  que  mes  entrailles 
s'émurent.  Je  me  difois,  c'ed  ainfi  que  j'aurois  été 
traité  des  miens.  Je  pris  Tenfant  dans  mes  bras,  je 
le  baifai  pluiieurs  fois  dans  une  efpcce  de  tranfport ,  & 
puis  je  continuai  mon  chemin.  Je  fentois  en  marchant 
qu'il  me  manquoit  quelque  chofe.  Un  bcfoin  nailfant 
me  ramcnoit  fur  mes  pas.  Je  me  rcprochois  d'avoir 
quitté  fi  brufquement  cet  enfant ,  je  croyois  voir  dans 
fon  aélion,  fiins  caufe  apparente,  une  forte  d'infpira- 
tion  qu'il  ne  falioit  pas  déd.iigner.  Enfin  cédant  à  la 
tentation,  je  reviens  fur  meipas;  je  cours  à  l'enfant , 
je  l'embraiie  de  nouveau  ,  &  je  lui  donne  de  quoi 
acheter  des  petits  pains  de  Naitccrre ,  dont  le  mar- 
chand palloit  par  là  par  hafard ,  i^  je  commençai  à 
le  taire  jafer  ;  je  lui  demandai  qui  étoit  fon  père  *?  il 
rae  le  montra  qui  rclioit  des  tonneaux  ;  j'étois  prêt 
-à  quitter  l'enfant  pour  aller  lui  parler ,  quand  je  vis 
que  j'avois  été  prévenu  par  un  homme  de  niauvaife 
mine  ,  qui  me  p  irut  être  de  ces  mouches  qu'on  tient 
uns  celle  à  mes  troulfes.  Tandis  que  cet  homme  lui 
parloit  à  Toreille  ,  je  vis  les  regards  du  tonnelier  fii 
fixer  tittentivcmeut  fur  moi  d'un  air  qui  n'uvoit  rien 
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d'amical.  Cet  oblet  me  reflerra  le  cœur  àrinfl:ant,& 
je  quittai  le  père  &  l'enfant  avec  plus  de  promptitude 
encore  que  je  n'en  avois  mis  à  revenir  fur  mes  pas, 
mais  dans  un  trouble  moins  agréable  qui  changea  toutes 
mes  difpofîtions.  Je  les  ai  pourtant  fenti  renaître  fou- 
vent  depuis  lors  ,  je  fuis  repaiïe  plulieurs  fois  par 
Clignancourt,  dans  l'efpérance  d'y  revoir  cet  enfant, 
mais  je  n'ai  plus  revu  ni  lui  ni  le  père  ,  &  il  ne  m'eft 
plus  rcfté  de  cette  rencontre  qu'un  fouvenir  allez  vif, 
mêlé  toujours  de  douceur  &  de  trilicife  ,  comme  toutes 
les  émotions  qui  pénétrent  encore  quelquefois  jufques 
à  mon  cœur. 

Il  y  a  compenfation  à  tout  ;  li  mes  plaifîrs  font 
rares  &  courts  ,  je  les  goûte  auffi  plus  vivement 
quand  ils  viennent ,  que  s'ils  m'étoient  plus  fami- 
liers ;  je  les  rumine  ,  pour  ainfi  dire  ,  par  de  fré- 
quens  fouvenirs  ;  &  quelques  rares  qu'ils  foient,  s'ils 
étoient  purs  &  fans  mélange ,  je  ferois  plus  heu- 
reux,  peut-être,  que  dans  ma  profpérité.  Dans Tex- 
trême  raifere ,  on  le  trouve  riche  de  peu.  Un  gueux 
qui  trouve  un  écu  en  ell  plus  affeélé  que  ne  le  fe- 
roit  un  riche  en  trouvant  une  bourfe  d'or.  On  riroit 
fi  Ton  voyoit  dans  mon  ame  l'impreffion  qu'y  font 
les  moindres  plaifîrs  de  cette  efpece ,  que  je  puis 
dérober  à  la  vigilance  de  mes  perfécuteurs.  Un  des 
plus  doux  s'offrit  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans ,  que 
je  ne  me  rappelle  jamais ,  fans  me  fentir  ravi  d'aife 
d'en  avoir  fi  bien  profité. 

Un  Dimanche  nous  étions  allés  ,  ma  femme  & 
moi ,  dîner  à  la  porte  Maillot.  Après  le  dîné  nous 
traversâmes  le  Bois  de  Boulogne  jufqu'à  la  Muette. 
Là  nous  nous  afsimes  fur  l'herbe  à  l'ombre,  en  at- 
tendant que  le  foleil  fut  bailfc,  pour  nous  en  retour- 
ner enfuite  tout  doucement  par  Paffy.  Une  vingtaine 
de  petites  filles  conduites  par  une  manière  de  reli- 
gieufes ,  vinrent  les  unes  s'alTeoir ,  les  autres  folâtrer 
allez  près  de  nous.  Durant  leurs  jeux  vint  à  pafler 
un  Oublieur  avec  fon  tambour  &fon  tourniquet,  qui 
cherchoit  pratique.  Je  vis  que  les  petites  filles  con- 
voitoient  fort  les  oublies ,  ik  deui  ou  trois  d'entre 
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elles  qui  apparemment  pofledoient  quelques  liards, 
demiindcrent  la  perhiiffion  de  jouer.  Tandis  que  hi 
gouvcrnanre  hétitoit  &  difputoii,  j'appellai  r.3ublieur 
&  je  lui  dis  ;  faites  tirer  toutes  ces  Demoitclles  cha- 
cune à  fun  tour  &  je  vous  payerai  le  tout.  Ce  mot 
répandit  dans  toute  la  troupe  une  joie  qui  feule  eût 
plus  que  payé  ma  bourfc,  quand  je  Taurois  toute  em- 
ployée à  cela. 

Comme  je  vis  qu'elles  s'emprefibient  avec  un  peu 
de  confuiion  ,  avec  ragrément  de  la  gouvernante,  je 
ks  lis  ranger  toutes  d'un  côté,&  puis  palier  de  l'au- 
tre côté  l'une  après  l'autre ,  à  mefure  qu'elles  avoient 
tiré.  Quoiqu'il  n'y  eût  pnint  de  billet  blanc  &  qu'il 
revint  au  moins  une  oublie  à  chacune  de  celles  qui 
n'auroient  rien,  qu'aucune  d'elles  ne  pouvoit  donc 
être  abfolument  mécontente;  alin  de  rendre  la  fête 
encore  plus  gaie,  je  dis  en  fecret  à  l'Oublieur  d'ufer 
-de  Ion  adrefle  ordinaire  en  fens  contraire ,  en  faifant 
tomber  autant  de  bons  lots  qu'il  pourroit,  &  que  je 
luicn  tiendrois  compte.  Au  moyen  de  cttte  prévoyan- 
■ce  ,  il  y  eut  prés  d'une  centaine  d'oubliés  dUtribuees, 
quoique  les  jeunes  Hlles  ne  tirallent  chacune  qu'une 
feule  fois  ;  car  là  dell'us  je  fus  inexorable  ,  ne  vou- 
lant ni  favorifer  des  abus,  ni  marquer  des  préféren- 
ces qui  produiroient  des  mécontcntemens.  Ma  femme 
îniinua  à  celles  qui  avoient  de  bons  lots  d'eu  faire 
part  ti  leurs  camarades  ,.  iiu  moyen  de  quoi  le  partage 
devint  prefqu'égal ,  &  la  j.oie  plus  générale. 

Je  pri;ii  la  religleufe  de  tirer  à  fon  tour,  craignant 
fort  qu'elle  ne  rejettàt  dédaigneufenient  mon  offre; 
elle  l'accepta  de  bonne  grâce,  tira  comme  les  pen- 
iionnaircs  ,  &  prit  fans  fiçon  ce  qui  lui  revint.  Je 
lui  en  fus  un  gré  intini ,  &  je  trouvai  à  cela  une 
forte  de  politeiib  qui  me  plut  fort,  &  qui  vaut  bien, 
je  crois,  celle  des  iimugvées.  Pendant  toute  cette 
opération,  il  y  eut  des  difputes  qu'on  porta  devant 
mon  tribunal ,  &  ces  petites  lilles  venant  plaider 
tour  à-tour  leur  caufe ,  me  donnèrent  occalion  de 
lemarquer ,  que    quoiqu'il  n'y  eût  aucune  de  jolie. 
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la  gentillefle   de   quelquts-unes  faifoit  oublier   leur 
laideur. 

Nous  nous  quittâmes  enfin  très-contens  les  uns  des 
autres ,  &  cet  après-midi  fut  un  de  ceux  de  ma  vie 
dont  je  me  rappelle  le  fouvenir  avec  le  plus  de  Hi- 
tisfasftion.  La  fête  au  refte  ne  fut  pas  ruineufe.  Pour 
trente  fols  qu'il  m'en  coûta  tout  au  plus  ,  il  y  eut 
pour  plus  de  cent  écus  de  contentement  ;  tant  il  elt 
vrai  que  le  plaifir  ne  fe  mefure  pas  fur  la  dépenfe , 
&  que  la  joie  ell  plus  amie  des  liards  que  des  louis. 
Je  fuis  revenu  plulieurs  autres  fois  à  la  même  pla- 
ce ,  à  la  même  heure  ,  efpérant  d'y  rencontrer  en- 
core la  petite  troupe,  mais  cela  n'eft  plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un  autre  amufement  à-peu- près 
de  même  efpece ,  dont  le  fouvenir  m'ed  refté  de  beau- 
coup plus  loin.  C'étoit  dans  le  malheureux  temps  où 
faufilé  parmi  les  riches  &  les  gens  de  lettres ,  j'ctois 
quelquefois  réduit  à  partager  leurs  trilles  plailirs.  J'é- 
tois  à  la  Chevrette  au  temps  de  la  fcte  da  maft'-e  de 
la  maifon  ;  toute  fa  famille  s'étoit  réunie  pour  la  cé- 
lébrer; &  tout  l'éclat  des  plailirs  bruyans  fut  mis  ca 
œuvre  pour  cet  effet.  Speétacles,  feflins,  feux  d'ar- 
tifice, rien  ne  fut  épargné.  L'Oii  n'avoit  pas  le  temps 
de  prendre  haleine,  &  l'on  s'etourdiiibit  au  lieu  de 
s'amufer.  Après  le  diné  on  alla  prendre  l'air  dans 
l'avenue ,  où  fe  tcnoit  une  efpece  de  foire.  On  dan- 
foit;  les  Meffieurs  daignèrent  danfer  avec  les  payfan- 
nes  ,  mais  les  Dames  gardèrent  leur  dignité.  On 
vcndoit  là  des  pains  d'épice.  Un  jeune  homme  de 
la  compagnie  s'aviPa  d'en  ach: ter  pour  les  lancer  l'un 
après  Tautre  au  milieu  de  la  foule,  &  l'on  prit  tant 
de  plaifir  à  voir  tous  ces  manans  fe  précipiter,  fe  bat- 
tre, fe  renverfer  pour  en  avoir ,  que  tout  le  monde 
voulut  fe  donner  le  même  plaifir.  Et  pains  d'épices 
de  voler  à  droite  k.  à  gauche,  &  filles  &  garçons  de 
courir ,  d'cntalTer  &  s'eftropier  ;  cela  paroillbit  char- 
mant ^  tout  le  monde.  Je  fis  comme  les  autres  par 
mauvaife  honte  ,  quoiqu'en  dedans  je  ne  m'amufafîe 
pas  autant   qu'eux.   Mais  bientôt  ennuyé  de  vider 
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ma  bourfe  pour  faire  Ccinfcr  les  gens,  je  laifTat-Ià 
1h  bonne  compagnie  ,  &  je  fus  me  promener  feul 
dans  la  foire.  La  variété  des  objets  m'amufa  long- 
temps. J'apperçus  entr'aiurcs  cinq  ou  iix  favoyards 
autour  d'une  petite  tille  qui  avoit  encore  far  fon  in- 
ventaire ,  une  douzaine  de  chétives  pommes  dont 
elle  auroit  bien  voulu  ic  dcbarralîer-  Les  fiivoyards 
de  leur  côté  auroient  bien  voulu  Ten  débarrafier , 
mais  ils  n'avoient  que  deux  ou  trois  liards  à  eux 
tous  ,  &  ce  n'etoit  pas  de  quoi  faire  une  grande 
brèche  aux  pommes.  Cet  inventaire  ..toit  pour  eux 
le  jardin  des  Hcfpérides ,  &  la  petite  tille  ctoit  le 
dragon  qui  les  gardoit  Cette  Comédie  m'amula  long- 
temps ;  j'en  fis  cntin  le  dénouement  en  payant  les 
pommes  ù  la  petite  fille ,  &  ks  lui  faifant  dillribuer 
aux  petits  garçons.  J'eus  alors  un  des  plus  beaux 
fpeélacles  qui  puiffent  flatter  un  cœur  d'homme ,  ce- 
lui de  voir  la  joie  unie  avec  l'innocence  de  l'âge  fe 
répandre  tout  autour  de  moi.  Car  les  fpcelateurs  même 
en  la  voyant  la  partagèrent,  &  moi  qui  partageois  à 
fi  bon  marché  cette  joie  ,  j'avois  de  plus  celle  de  fen- 
tir  qu'elle  étoit  mon  ouvrage. 

En  comparant  cet  amuicmcnt  avec  ceux  que  je 
venois  de  quitter ,  je  fentois  avec  fatisfaftion  la  dif- 
férence qu'il  y  a  des  goûts  fains,  &  des  plaifirs  na- 
turels, à  ceux  que  lait  naître  l'opulence,  &  qui  ne 
font  gueres  que  des  plailirs  de  moquerie ,  &;  des  goûts 
cxclulifs  engendrés  par  le  mépris.  Car  quelle  forte  de 
plaifir  pouvoit-on  prendre  à  voir  des  troupeaux  d'hom- 
mes avilis  par  la  mifere,  s'entaiîer,  s'étouffer  ,s'eflro- 
pier  brutalement  pour  s'arracher  avidement  quelques 
morceaux  de  pains  d'épice  foulés  aux  pieds  &  cou- 
verts de  bouc  P 

De  mon  côté,  quand  j'ai  bien  réfléchi  fur  rcfpece 
de  volupté  que  je  goûtois  dans  ces  fortes  d'occafions, 
j'ai  trouvé  qu'elle  conlilloit  moins  dans  un  Icntiment 
de  bicnfailance  que  dans  le  plaifir  de  voir  des  vila- 
ges  contens.  Cet  afpcvl  a  pour  moi  un  charme  qui , 
bien  qu'il  pénètre  jufqu'à  mon  cœur,  femblc  être  uni- 
quement de  fenfation.   Si  je  ne   vois   la  Hitlifuétiort 

que 
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cjiir  je  caufe,  quand  nfcme  j'en  ferois  sûr,  je  n'ea 
jouirois  qu'à  demi.  C'elt  même  pour  moi  un  plailir  délin- 
térefle  qui  ne  dépend  pas  de  lu  part  que  j'y  puis  avoir. 
Car  dans  les  fêtes  du  peuple  ,  celui  de  voir  des  vifa- 
ges  gais  m'a  toujours  vivement  attiré.  Cette  attente 
a  pourtant  été  fouvent  fruftrée  en  France  ,  où  cette 
nation ,  qui  fe  prétend  li  gaie  ,  montre  peu  cette  gaîté 
dans  Tes  jeux.  Souvent  j'allois  jadis  aux  guinguettes 
pour  y  voir  d:infer  le  menu  peuple  :  mais  fes  danfes 
étoient  fi  mauffades ,  Ton  maintien  fi  dolent ,  fi  gau- 
che,  que  j'enfortois  plutôt  contrifié  que  réjoui.  Mais 
à  Genève  &  en  Suifle,  où  le  rire  ne  s'évapore  pas 
fans  cefle  en  folles  malignités ,  tout  refpire  le  con- 
tentement &  la  gaité  dans  les  fêtes.  La  mifere  n'y 
porte  point  fon  hideux  afpeA.  Le  fafte  n'y  montre 
pas  non  plus  fon  infolcnce.  Le  bien-être,  la  frater- 
nité ,  la  concorde  y  difpofent  les  cœurs  à  s'épanouir, 
&  fouvent  dans  ks  tranfports  d'une  innocente  joie, 
les  inconnus  s'accotlent,  s'embralTent  &  s'invitent  à 
jouir  de  concert  des  plaiiirs  du  jour.  Pour  jouir  moi- 
même  de  ces  aimables  fêtes,  je  n'ai  pus  befuin  d'en 
être.  Il  me  fudit  de  les  voir;  en  les  voyant  |e  les 
partage;  &  parmi  tant  de  vifiges  gais,  je  fuis  bien 
sûr  qu'il  n'y  pas  un  cœur  plus  gai  que  le  mien. 

Quoique  ce  ne  foit  là  qu'un  plailir  de  fenfatioii , 
il  a  certainement  une  caufe  morale,  &  la  preuve  en 
eft,  que  ce  même  afpeifl,  au  lieu  de  me  flatter,  de 
me  plaire ,  peut  me  déchirer  de  douleur  &  d'indi- 
gnation ,  quand  je  fais  que  ces  figues  de  plailir  &  de 
joie  fur  les  vifages  des  médians  ne  font  que  des  mar- 
ques que  leur  malignité  eil  fatisfane.  La  joie  inno- 
cente ell  la  feule  dont  les  figues  flattent  mon  cœur. 
Ceux  de  la  cruelle  &  moqueufe  )oie  le  navrent  & 
l'affligent  quoiqu'elle  n'ait  nul  rapport  à  moi.  Ces 
figues,  fans  doute,  ne  fauroient  être  exactement  les 
xiiémes,  partans  de  principes  fi  différens  :  mais  enfin 
ce  font  également  des  lignes  de  joie,  &  leurs  diffé- 
rences fenfibles  ne  font  afî'urément  pas  proportion- 
nelles à  celles  des  mouvemens  qu'ils  excitent  en  moi. 
Ceux  de  douleur  &  de  pçine  me  font  encore  plus 
Tome  /  /,  ^ 
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fcnfibles  ;  au  point  qu'il  m'ell  impolFible  de  les  fou- 
tenir  fans  être  agité  moi-même  d'émotions  peut-être 
encore  plus  vives  que  celles  qu'ils  rcpréfentent.  L'i- 
magination renforçant,  la  fenGuion  m'identifie  avec 
l'être  fouftrant,  &  me  donne  fouvent  plus  d'angoiffe 
.qu'il  n'en  fcnt  lui-même.  Un  vifage  mécontent  cfl 
.encore  un  fpeélacle  qu'il  m'ell  impoilible  de  foutenir, 
fur-tout  fi  j'ai  lieu  de  penfer  que  ce  mécontcntemeiu 
me  regarde.  Je  ne  faurois  dire  combien  l'air  gro- 
gnard &  mauffade  des  valets  qui  fervent  en  rechi- 
gnant, m'a  arraché  d'écus  dans  ks  maifonsoù  j'avois 
autrefois  la  fottife  de  me  lailfer  entraîner ,  &  où  les 
domeiliques  m'ont  toujours  fait  payer  bien  chère- 
ment l'hofpitalité  des  maîtres.  Toujours  trop  afFed^ 
des  objets  fenfiblcs,  &  fur-tout  de  ceux  qui  portent 
fignede  plaiiir  ou  de  peine,  de  bienveillance  ou  d'a- 
verfion ,  je  ms  lailTe  entraîner  par  ces  imprefîions 
extérieures,  fans  pouvoir  jamais  m'y  dérober  autre- 
ment que  par  la  fuite.  Un  ligne,  un  geltc,  un  coup- 
d'œil  d'un  inconnu  fuiht  pour  troubler  mes  plaifirs, 
.ou  calmer  mes  peines.  Je  ne  fuis  à  moi  que  quand 
je  fuis  feul ,  hors  de-là  je  fuis  le  jouet  de  tous  ceux 
qui  m'entourent. 

Je  vivois  jadis  avec  plaifir  dans  le  monde ,  quand 
je  ne  voyois  dans  tous  les  yeux  que  bienveillance, 
ou  tout  au  pis  indifFc'rence  dans  ceux  à  qui  j'étois 
inconnu  ;  mais  aujourd'hui  qu'on  ne  prend  pas  moins 
de  peine  à  montrer  mon  vifage  au  peuple ,  qu'à  lui 
mafquer  mon  naturel,  je  ne  puis  mettre  le  pied  dans 
la  rue  fans  m'y  voir  entouré  d'objets  déchirans  Je 
me  hâie  de  gagner  à  grands  pas  la  campagne;  li-tôt 
que  je  vois  la  verdure,  je  commence  à  refpirer.  Faut-il 
s'élonner  fi  j'aime  la  folitudc.  Je  ne  vois  qu'animoiité 
fur  les  vifages  des  hommes,  &  la  nature  me  rit  toujours. 

Je  fens  pourtant  encore,  il  faut  l'avouer,  du  p.ailir 
à  vivre  au  milieu  des  hommes  tant  que  mon  vifage 
leur  élt  inconnu.  Mais  c'oll  un  plailîr  qu'on  ne  me 
Jailfe  gueres.  J'aimois  encore  ,  il  y  a  qnclqu.-s  années 
à  traverlér  les  villages  ,  &  à  voir  au  matin  les  labou- 
reurs raccommoder  leurs  iiéaux  ou  les  femmes  fur 
leur  porte  wvcc  leurs  enfans.  Cette  vue  avoit  je  nç 
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fais  quoi  qui  touchoit  mon  cœur.  Je  nVarrêtois  quel- 
quefois ,  fans  y  prendre  garde  ,  à  regarder  les  petits 
manèges  de  ces  bonnes  gens  ,  &  je  me  fentois  fou- 
pirer  fans  favoir  pourquoi.  J'ignore  fi  Ton  ma  vu 
lenfible  à  ce  petit  plaifir  &  fi  Ton  a  voulu  me  l'ôter 
encore;  mais  au  changement  que  j'apperçois  far  les 
phyfionomies  à  mon  pallage ,  &  à  l'air  dont  je  fuis 
regardé  ,  je  fuis  bien  forcé  de  comprendre  qu'on  a 
pris  grand  foin  de  m'ôter  cet  incognito.  La  même 
chofe  m'eft  arrivée  d'une  façon  plus  marquée  encore  aux 
Invalides.  Ce  bel  établilTement  m'a  toujours  intérefîe. 
Je  ne  vois  jamais  fans  attendriii'emcnt  &  vénération 
ces  groupes  de  bons  vieillards  qui  peuvent  dire  comme 
ceux  de  Lacédémone  : 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes  i  valllans ,  &  harJis. 

;  Une  de  mes  promenades  favorites ,  étoit  autour 
de  l'Ecole  militaire  ,  &  je  rencontrois  avec  plaifn-  ça 
&  là  quelques  Invalides  qui ,  ayant  confervé  l'ancienne 
honnêteté  militaire,  me  faluoient  en  palfant.  Ce  falut 
que  mon  cœur  leur  rendoit  au  centuple  ,  me  flattoit 
&  augmentoit  le  plailir  que  j'avois  à  les  voir.  Com- 
me je  ne  fais  rien  cacher  de  ce  qui  me  touche,  je 
parlois  fouvcnt  des  Invalides  &  de  la  façon  dont  leur 
afpeft  m'aftcdoit.  H  n'en  fallut  pas  davantage.  Au 
bout  de  quelque  temps  je  m^apperçus  que  je  n'étois 
plus  un  inconnu  pour  eux,  ou  plutôt  que  je  le  leur 
ctois  bien  davantage,  puifqu'ils  me  voyoient  du  même 
œil  que  fait  le  public.  Plus  d'honnêteté ,  plus  de  falu- 
tations.  Un  air  repouiTaiit,  un  regard  farouche  avoit 
fuccédé  à  leur  première  urbanité.  L'ancienne  frau- 
chife  de  leur  métier  ne  leur  laiiTant  pas  comme  aux 
autres  ,  couvrir  leur  animofité  d'un  mafque  ricaneur 
&  traître,  ils  me  montrent  tout  ouvertement  la  plus 
violente  haine,  &  tel  efl  l'excès  de  ma  mifere  que 
je  fuis  forcé  de  diftinguer  dans  mon  ellime  ceux  qui 
.me  déguifcnt  le  moins  leur  fureur. 

Depuis  lors  je  me  promené  avec  moins  de   plaifir 
du  côté  des  Invalides  ;  cependant  comme  mes  feuti- 
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mens  pour  eux  ne  dépendent  pas  âcs  leurs  pdurmoî, 
>e  ne  vois  jamais  fans  refptd  &  fans  intérêt  ces  anciens 
dL'fcnfeurs  de  leur  patiie  :  mais  il  m'eil  bien  dur  de 
me  voir  li  mal  payé  de  leur  part  de  la  juUice  que  je 
leur  rends.  Quand  par  hafiird  j'en  rencontre  qu-clqu'un 
qui  a  échappe'  aux  inllrudions  communes ,  ou  qui  ne 
Connoiliant  pas  ma  tigure  ne  me  montre  aucune  aver- 
lion  ,  1  iionnête  falutation  de  ce  feul-là  me  dédommage 
du  maintien  rébarbatif  des  autres.  Je  les  oublie  pour 
ne  m'occupcr  que  de  lui ,  &  je  m'imagine  qu'il  a 
une  de  ces  unit  s  comme  la  mienne,  où  la  haine  ne 
iauroit  pénétrer.  J'eus  encore  ce  phiilir  l'année  der- 
nière en  palfiin>t  l'eau  pour  m'aller  promener  à  Tille 
îiux  Cignes.  Un  pauvre  vieux  Invalide  dans  un  bateau 
attendoit  compagnie  pour  traverfer.  Je  me  préfentai, 
je  dis  au  batelier  de  partir.  L'eau  étoit  forte  &  la 
traverfée  fut  longue.  Je  n'ofois  prefque  pas  adreffcr 
la^arole  à  l'Invalide,  de  peur  d'être  rudoyé  &  re- 
bute comme  à  l'ordinaire  ;  mais  Ion  air  honnête  me 
raliura.  Nous  caufàmes.  Il  me  parut  homme  de  fens 
&  de  mœurs.  Je  fus  furpris  &  charmé  de  fon  ton  ouvert 
&  affable.  Je  n'étois  pas  accoutumé  à  tant  de  faveurs. 
Ma  furprifeceiïa  quand  j'appris  qu'il  arrivoit  tout  nou- 
vellement de  province.  Je  compris  qu'on  ne  lui  avoit 
pas  encore  montré  ma  ligure  &  donné  (es  inftruélions. 
Je  piohtai  de  cet  incognito  pour  convcrfer  quelque 
moment  avec  un  h(jmme  ,  &  je  fentis  ,  à  la  douceur 
que  j'y, trouvois,  combien  la  rareté  des  plaifirs  les 
plus  communs  cft  capible  d'en  auzmonterle  prix.  En 
ibrtant  du  bateau  il  préparoit  fcs  deux  pauvres  liards. 
Je  payai  le  palll.ge  &  le  priai  de  les  rcHcvrcr,  en 
tremblant  d-;  le  cabrer.  Cela  n'aniva  point;  au  con- 
traire il  parut  fenfible  à  mon  attention,  &  fur -tout 
à  Cl. Ile  que  j'eus  encore,  comme  il  étoit  plus  vieux 
que  moi ,  de  lui  aider  à  fortir  du  bateau.  Qui  croiroit 
que  je  fus  alfcz  enfant  pour  en  pleurer  d'aifc  *?  Je 
mourois  d'envie  de  lui  mettre  un  pièce  de  vingt-quatre 
fols  dans  la  main  pour  avoir  du  tabac;  je  n'oHu  jamais, 
JLa  n\êmc  honte  qui  me  retint ,  m'a  fouvent  empêche 
4ie  iaive  ck  bonn,':^s  actions  qui  m'auroicnt  comblddc 
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joie ,  &  dont  je  ne  me  fuis  abftenu  qu'en  déplorant 
mon  imbécillité.  Cette  fois  après  avoir  quitté  mon 
vieux  Invalide ,  je  me  confolai  bientôt  en  penfànt 
que  j'aurois,  pour  ainfi  dire,  agi  contre  mes  propres 
principes  ,  en  mêlant  aux  chofes  honnêtes  un  prix 
d'argent  qui  dégrade  leur  noblelfe  &  fouille  leur  défin- 
térelfement.  Il  faut  s'emprcfier  de  fecourir  ceux  qui 
en  ont  befoin  ;  mais  dans  le  commerce  ordinaire  de 
la  vie,  laillons  la  bienveillance  naturelle  &  l'urbanité 
faire  chacune  leur  œuvre  ,  fans  que  jamais  rien  de 
vénal  &  de  mercantille  ofc  approcher  d'une  fi  pure 
fource  pour  la  corrompre  ou  pour  l'altérer.  On  dit 
qu'eu  Hollande  le  peuple  fe  fait  payer  pour  vous  dire 
l'heure  &  pour  vous  montrer  le  chemin.  Ce  doit  être 
un  bien  méprifable  peuple  que  celui  qui  trafique  ainli 
des  plus  limplcs  devoirs  de  l'humanité. 

J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Europe  feule  où 
l'on  vende  l'hofpitalité.  Dans  toute  l'Alie  on  vous 
loge  gratuitement.  Je  comprends  qu'on  n'y  trouve 
pus  ti  bien  toutes  fes  aifcs.  Mais  n'eft-ce  rien  que  de 
fe  dire ,  je  fuis  homme  k.  reçu  chez  des  humains  *? 
C'ell  rhumanité  pure  qui  me  donne  le  couvert.  Les 
petites  privations  s'endurent  fans  peine,  quand  le 
cœur  eft  mieux  traité  que  le  corps. 

DIXIEME    PROMENADE. 

-^Aujourd'hui  jour  de  Pâques  fleuries  ,  il  y  a  pré- 
cifément  cinquante  ans  de  ma  prcmicM'e  connoiffance 
avec  Madame  de  fVarenx.  Elle  avoit  vingt-huit  ans 
alors,  étant  née  avec  le  (iecle.  Je  n'en  av»)is  pas  en- 
core dlx-fept,  ^:  mon  tempéramment  naiffant,  mais 
que  j'Jgnorois  encore,  donnoit  une  nouvelle  chaleur 
à  un  cœur  naturellement  plein  de  vie.  S'il  n'étoit  pas 
étonnant  qu'elle  conçût  de  la  bienveillance  pour  un 
jeune  homme  vif,  mais  doux  &  modelle,  d'une  fi- 
gure aflVz  agréable,  il  l'éroit  encore  moins  qu'une 
femme  charmante,  pleine  d'cfprit  &  de  grâces  jm'iuf- 
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piràt  avec  la  recouuoiilance ,  des  fentimens  plus  ten- 
dres que  je  n'en  dillinguois  pas.  Mais  ce  quicft  moins 
ordinaire,  eft  que  ce  premier  moment  décida  de  moi 
pour  toute  ma  vie ,  &  produilit  par  un  encliaîncmcnt 
inévitable  le  djllin  du  relie  de  mes  jours.  Mon  ame  , 
dont  niLS  organes  n'avoient  point  développé  les  plus 
précieufes  facultés ,  n*avoit  encore  aucune  forme  dé- 
terminée. Elle  attendoit  dans  une  forte  d'impatience 
le  moment  qui  devoit  la  lui  donner ,  &  ce  moment 
accéléré  par  cette  rencontre  ne  vint  pourtant  pas  fi- 
tôt;  &  dans  la  fimpUcité  de  mœurs  que  l'éducation 
m^ivoit  donnée,  je    vis   longtemps  prolonger  pour 
moi  cet  état  délicieux  mais  rapide,  où  l'amour  &  l'in- 
nocence habitent   le  même  cœur.  Elle  m'avoit  éloi- 
gné. Tout  me  rappelloit  à  elle.  Il  y  fallut  revenir.  Ce 
retour  fixa  ma  dcilinée ,  &  longtemps  encore  avant 
<ie  la  pofieder ,  je  ne  vivois  plus  qu'en  elle  &  pour 
elle.  Ah  !  fi  j'avois  fulH  à  fon  cœur,  comme  elle  fuf- 
fîfûit  au  mien  !  Quels  paifibles  &  délicieux  jours  nous 
euflions  coulés  enfcmble  !  Nous  en  avons  palfés  de 
tels  ,  mais  qu'ils  ont  été  courts  &  rapides  ,  &  quel 
deilin  les  a  fuivis  î  H  n'y  a  pas  de  jours  où  je  neme 
rappelle  avec  joie   &   attendriffemeni  cet  unique  & 
court   temps  de  ma  vie  où  je  fus  moi  pleinement , 
fans  mélange  ,  &  fans  obllacle ,  &  où  je  puis  vérita- 
blement dire  avoir  vécu.  Je   puis  dire,  à-pcu-près,   ■ 
comme  ce  Préfet  du  Prétoire  qui ,  diigracié  fous  Vcf- 
paficn,  s'en  alla  finir  paiiiblement  fes  jours  à  la  cam- 
pagne ;  J'ai  pajp  foirante  &  dix  ans  fur  la  terre  & 
j'en  ai  vécu  fept.  Sans  ce  court  mais  précieux  efpace 
je  ferois  rcflé  peut  être  incertain  fur  moi;  car  tout 
le  rtfte  de  ma  vie,  facile  &  fans  réfiftancc,  j'ai  été 
tellement  agité  ,  ballotté  ,  tiraillé  par  les  pallions  d'au- 
trui  que,  prcfque  paflif  dans  une  vie  aulli  orageufe  , 
j'aurois  peine  à  démêler  ce  qu'il  y  a  du  mien  dans  ma 
propre  conduite,  tant  la  dure  nécefiité  n'a  ceffé  de 
s'appefantir  fur  moi.  Mais  durant  ce  petit  nombre  d'an- 
nées 5  aimé  d'une  femme  pleine  de  complaifimce  &  de 
douceur,  je  fis  ce  que  je  voulois  faire,  je  fus  ce  que 
je  voulois  être ,  &  par  l'emploi   que  je  fis  de  mes 
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loifirs ,  aidé  de  fes  leçons  &  de  fon  exemple ,  je  ius 
donner  à  mon  amc  ,  encore  fimple  &  neuve  ,  b  forme 
qui  lui  convenoit  davantage ,  &  qu'elle  a  gardée  tou- 
jours. Le  goût  de  la  folitude  &  de  la  contemplation 
naquit  dans  mon  cœur  avec  les  fentimcns  expaiififs 
&  tendres  faits  pour  être  fon  aliment.  Le  tumulte  & 
le  bruit  les  reilérrent  &  les  étouffent,  le  calme  &  la 
paix  les  raniment  &  les  exaltent.  J'ai  befoin  de  me 
recueillir  pour  aimer.  J'engageai  Maman  à  vivre  à  la 
compagne.  Une  maifon  ifolée  au  penchant  d'un  val- 
lon fut  notre  afyle  ,  &  c'efl-là  que  dans  l'efpace 
de  quatre  ou  cinq  ans  j'ai  joui  d'un  fiecle  de  vie, 
&  d'un  bonheur  pur  &  plein  qui  couvre  de  fon  char- 
me tout  ce  que  mon  fort  préfent  a  d'affreux.  J'avois 
befoin  d'une  amie  félon  mon  cœur,  je  la  pofFédois. 
J'avois  defiré  la  campagne,  je  l'avois  obtenue.  Je  ne 
pouvois  fouffrir  l'affujcttiffement,  j'étois  parfaitement 
libre  &  mieux  que  libre  ,  car  alfujetti  par  mes  feuls 
attachemens  ,  je  ne  faifois  que  ce  que  je  vouloisfaire. 
Tout  mon  temps  étoit  rempli  par  des  foins  affcétueux 
ou  par  des  occupations  champêtres.  Je  ne  defirois  rien 
que  la  continuation  d'im  état  fi  doux  ;  ma  feule  peine 
étoit  la  crainte  qu'il  ne  durât  pas  long-temps  ,  &  cette 
crainte  née  de  la  gêne  de  notre  fituation  n 'étoit  pas 
fans  fondement.  Dès  -  lors  je  fongeai  à  me  donner  en 
même  temps  des  diverfions  fur  cette  inquiétude ,  & 
des  rcffources  pour  en  prévenir  l'effet.  Je  penfai  qu'une 
provifion  de  talens  étoit  la  plus  sûre  relïburce  contre 
la  mifere  ,  &  je  réfolus  d'employer  mes  loifirs  à  me 
mettre  en  état,  s'il  étoit  poihble ,  de  rendre  un  jour 
à  la  meilleure  des  femmes ,  l'afïiftance  que  j'en  avois 
reçue 


FIN. 
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